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Para minha família.

Obrigado por me proporcionarem  
um cantinho do mundo 

livre de catástrofe e cheio de alegria.
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Muito obrigado a todos. Quer concorde com o que acabou en-
trando no livro ou não, quero que cada um de vocês saiba que ele é 
melhor por sua causa.
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Que eu seja1 o menor prego na casa do universo; 
pequeno, mas útil.

— Mary Oliver, Upstream: Selected Essays
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É Difícil Ser Bom.  
E Está Ficando Mais Difícil.

Pessoas que se esforçam1 para fazer a coisa certa 
sempre parecem loucas.

— Stephen King, A Dança da Morte

A vida moderna é moralmente desgastante. E confusa. 
Tudo o que fazemos parece ter importância. Mas, ao mesmo tempo, 
nada do que fazemos parece importar. Minha amiga, ambientalis-
ta ferrenha, postou recentemente nas redes sociais uma foto de si 
mesma em uma praia maravilhosa, celebrando um momento de paz 
na natureza. E, como era de se imaginar — a internet sendo como 
é —, momentos após postá-la, surgiu um comentário logo abaixo: 
“Quanto carbono você emitiu para tirar essas férias?” A implica-
ção é óbvia: ela é uma hipócrita, pregando o ambientalismo para 
todos, mas não para si mesma. E apesar de parecer um comentário 
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imaturo, ela — como a maioria de nós — preocupada em justificar 
suas ações, decidiu responder, citando todas as maneiras pelas quais 
minimiza sua pegada de carbono, e argumentou que abrir mão de 
aproveitar sua vida parece uma condição injusta.

Esse tipo de debate se desenrola na minha mente, enquanto jogo 
dos dois lados, regularmente — várias vezes ao dia, se eu deixar. 
Esta manhã, no café da manhã, despejei leite de amêndoas no meu 
cereal, resultado de uma decisão que fiz anos atrás, quando concluí 
que o leite de vaca custa muito caro para o meio ambiente2 para ser 
justificável. Em geral, os alimentos de origem animal têm3 uma pe-
gada de carbono mais alta do que os de origem vegetal e, portanto, 
eu os reduzi ou eliminei, em graus variados ao longo dos anos, da 
minha dieta. Mas, enquanto trabalhava em um projeto recente de 
ética alimentar, descobri que o leite de amêndoas pode não ser um 
ótimo substituto. Embora tenha uma pegada de carbono menor, as 
amendoeiras exigem enormes quantidades4 de água — doze litros 
para produzir uma única noz —, e mais de 80% das amêndoas do 
mundo são cultivadas na Califórnia, que sofre com secas severas. 
A mudança do leite de vaca para o de amêndoas, então, trocou 
uma alta pegada de carbono por um alto consumo de água. Assim, 
sentei-me para pesquisar o leite de soja e o leite de aveia, tentando 
descobrir qual produto era menos prejudicial, até decidir, por fim, 
que nenhum deles é perfeito, mas que todas as alternativas à base de 
plantas5 são superiores ao leite de vaca. Até certo ponto, o leite que 
uso parece ser importante, uma vez que isso contribui para proble-
mas graves, como a mudança climática e a escassez de água. É por 
isso que as empresas divulgam sua boa-fé ambientalista quando a 
tem. Mas, de novo, estamos falando apenas de um pouco de leite no 
meu cereal. Devo realmente me estressar com isso? Começa a pa-
recer exagerado, um pouco excessivo, um pouco obsessivo demais 
quanto a minha própria inocência.
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Também fui para a academia no meu próprio carro hoje, o que 
reflete muitas decisões eticamente relevantes que tomei em minha 
vida. Moro nos subúrbios, o que significa que preciso ter um carro 
e dirigir até a maioria dos lugares aos quais quero ir. Fazer essa 
escolha vai ao encontro de um estilo de vida popular nos Estados 
Unidos, que é muito ruim para o meio ambiente: individualismo 
generalizado, no qual muitos de nós vivem em grandes casas, com 
grandes terrenos de monoculturas6, dirigindo carros particulares, 
que transportam apenas nós, passageiros individuais, a todas as 
nossas pequenas responsabilidades. Minha ida à academia, ou meu 
trajeto de 45 minutos até o campus, é um lembrete de que faço parte 
de uma escolha cultural radicalmente insustentável7.

No entanto, tento minimizar o efeito desse estilo de vida, tendo 
um veículo elétrico que pouco dirijo. Trabalho de casa quando pos-
so, e a maioria das viagens não passa de 15 ou 25 quilômetros. En-
tão, como resposta à sensação de estar envolvido em uma estrutura 
problemática, busquei minimizar minha participação nela. Mas sei 
que não é uma resposta perfeita, e por isso me sinto um tanto culpa-
do pela minha casa suburbana e pelo meu carro particular.

Participar de nossa ampla cultura de consumo também parece 
carregar um peso moral. Acabo de receber um livro que encomen-
dei pelo correio e não sei como me sentir sobre isso. As compras on-
line são incrivelmente convenientes, mas demandam muito de volta. 
Eu teria preferido apoiar uma das minhas livrarias locais favoritas, 
mesmo que fosse necessário dirigir um pouco mais, mas não tive 
tempo de ir até lá (daqui dos subúrbios, é claro) quando precisei do 
livro. E embora isso signifique que não tive que dirigir, o entregador 
o fez, vindo até minha casa para entregar uma caixa com apenas um 
único livro. Não tenho ideia de como me sentir, moralmente, sobre 
todos os vários componentes dessa pequena decisão de consumo.
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