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Agatha estava ajoelhada na sala de estar da casa dos pais, rodeada de caixo-
tes, malas, caixas para guardar chapéus e porta-joias. Alguns desses objetos
ja estavam vazios, enquanto outros esperavam para ser revistados e minu-
ciosamente inspecionados. Depois disso ela iria decidir o queiguardaria e
o que daria.

Agatha crescera naquela casa. Seus pais haviam se mudado para la
apos o nascimento de sua irma mais velha, e, com o tempo, haviam acumu-
lado muitas coisas — tantas que ela,/@ao chegar na casa alguns dias antes, fora
de um quarto para o outro seperguntando, com espanto, por onde deveria
comecgar.

A morte da mae na primavera fez com que Agatha ficasse com-
pletamente sem chao, literalmente sem palavras, e, no inicio, incapaz de
agir. Dia ap0ds.dia, hora apos hora, s6 conseguia ficar sentada e olhar para
o vazio. Suavidaseguiria em frente, claro; ela sempre seguia. Mas como?

Agatha se levantou letargicamente e comecou a vagar pelo quarto.
As cortinas estavam fechadas pela metade, um raio de sol atravessava a
janela, fazendo os graos de poeira dancarem no ar. Antes, ela teria contem-
plado aquela cena, teria sorrido e estendido a mao, como se pudesse pegar
a luz e reté-la por um instante.

Ela se dirigiu a janela, cruzou os bracos e contemplou o jardim.
Como se estivesse olhando através de uma névoa, percebeu os galhos da
faia balancando suavemente ao sabor do vento, enquanto um melro pou-
sava em um dos ramos e comecava a limpar as penas. Algumas rosas ja
murchas nos arbustos davam testemunho de que sua mae nao conseguia
mais cuidar delas havia algum tempo.

— O jardim é o cartao de visitas de todo inglés — costumava dizer
a mae, — assim como os scones no cha da tarde.



Ah, como ela adorava aquele jardim!

“Como eu amava sentar ao seu lado no sofa e tomar uma xicara
de cha”, pensou Agatha enquanto sufocava o impulso de expressar sua dor
com um grito. Nao adiantaria nada expressa-la assim; além do mais, ja fize-
ra isso havia muito tempo.

Agatha passeou novamente pela sala, recordando como aquele am-
biente era antes, quando ainda era uma garotinha e seu mundo era feito
de brincadeiras e planos. Esses planos tinham como horizonte apenas o
dia seguinte. Decidir, por exemplo, se deveria vagar pelo bosque em busca
de esquilos. Ou se seria melhor equilibrar-se na mureta, na esperanca de
encontrar uma lagartixa.

Seu pai lhe dera um cachorro de presente no seu aniversario de 5
anos, um yorkshire terrier. Tony a acompanhara em todos.es momentos.

— Mas nao pode mima-lo demais — dissera o pai.-— Ele precisa
saber quais sao os limites. Vocé precisa mostrar para ele.

Agatha prometeu solenemente que-devaria asérioiesse conselho.

Ela viu seu pai sentado na peltrona ali no canto, perto da janela,
com o jornal aberto.

— Sente-se aqui comigo, Agatha. Vou ler algo para voce.

Agatha observou 0s irmaos correndo pela sala, quase derrubando
a mesinha de apoio. Atras deles, sem larga-los um minuto, vinha Nursie,
a baba.

— Se-eu pegar vocés! Cuidado com o vaso! Prestem atencao, pelo
amor de Deus!

As lembrancas ainda eram muito vividas e entristeciam Agatha.
Ela deixou a sala e foi para a cozinha preparar dgua para o cha.

— Tomar cha sempre ajuda — dizia Nursie. — Seja para uma dor
de barriga ou para um joelho machucado, e até mesmo para a tristeza.

Enquanto a chaleira chiava, Agatha ficou parada com o rosto impassi-
vel, com a mandibula tao tensa que o maxilar comegou a doer. Quando a chaleira
apitou, ela despejou a agua fervente no bule. As lagrimas turvaram sua visao, e
Agatha pigarreou energicamente. “Pare de chorar! Isso nao vai ajudar em nada!”

S6 entao percebeu que havia esquecido de colocar as folhas de cha
no bule.

Com um leve soluco, afundou-se em uma cadeira e escondeu o
rosto entre as maos.

10



Meu Deus, ela estava com quase 36 anos e sentia-se como uma
velha. Estava confusa, com a memoria falhando e tao exausta que mal con-
seguia se manter em pé.

“A vida vai continuar, Agatha, vocé sabe disso. Levante a cabeca,
olhe para a frente!l Sempre para a frente.”

Ela tomou seu cha e, quando o sol se pos, deitou-se vestida em sua
antiga cama e se lembrou do rosto de sua mae. E se algum dia o esquecesse?

O pai de Agatha faleceu quando ela tinha 11 anos.

Com isso, nao apenas sua infancia despreocupada chegou ao fim
de forma abrupta, mas toda a sua vida mudou.

As dificuldades financeiras ja haviam comecado anos antes. Seu
pai vinha de uma familia abastada e sempre teve uma rendagarantida, sem
precisar mover um dedo. Morreu um dos administradores que @.apoiaram
ao longo dos anos e garantiram que ele e sua familia pudessem levar uma
vida despreocupada, e outro foi acometido por uma doenca grave. Além
disso, parecia que os administradoresthaviam se entusiasmado em tam-
bém enriquecer pessoalmente. Para o.pai.de Agatha, aquilo fora um cho-
que profundo. Ele sabia que Deus era bom e justo, mas nao entendia nada
dos negocios do pai, 0s.quais haviam possibilitado sua riqueza.

Ao longoidos anos, o'pai de Agatha havia adquirido inimeras pin-
turas a 6leoyalém de moveis valiosos e extremamente elegantes, e tudo isso
precisou ser.vendido, um objeto apds o outro. Economizar passou a ser o
mais importante; assim eles esperavam conseguir sobreviver.

Para Agatha, vender os méveis e as pinturas nao era dificil, mas o
que a entristecia era ver seu pai se tornando cada vez mais calado e adoen-
tado. Até entao, ele era um homem radiante e despreocupado, que saia de
casa pela manha, pegava a carruagem até o seu clube e voltava a noite de
bom humor.

No entanto, toda aquela economia nao estava adiantando nada,
entao os pais de Agatha decidiram alugar a Casa Ashfield e os criados, e
mudar-se para a Franca por um tempo, onde a vida era mais barata.

O casamento dos pais era para Agatha uma joia que se admirava
em siléncio e que dava alegria de ver. Eles se amavam sinceramente, trata-
vam-se de maneira afetuosa e cuidadosa, como se nao ousassem nem mes-
mo elevar a voz na presenca um do outro. Desde cedo, Agatha sabia que

11



desejava ter uma joia assim um dia. Gostaria de ser pianista ou cantora,
mas ter um casamento feliz era sua prioridade.

Na Franca, seu pai precisou consultar um médico duas vezes, que
diagnosticou nele uma doenca renal. Ao voltar a Inglaterra, sua condicao
nao melhorou, e ele se colocou aos cuidados do médico da familia. Este, no
entanto, fez um diagnoéstico diferente, e assim foram consultados outros
médicos, todos considerados especialistas. Cada um apresentava um diag-
nostico diferente e acreditava que era o correto. No final, ninguém sabia
mais qual era a verdadeira enfermidade do pai de Agatha.

Ele estava cada vez mais fraco e tinha de falta de ar.

Ela sofria com o pai e sofria também com a mae, que nao queria se
afastar do esposo. Agatha nunca antes a vira tao desanimada, tao abatida.

As preocupacoes financeiras também nao diminuiam. O pai havia
herdado iméveis em Nova lorque, que estavam alugados, mas praticamen-
te nao geravam nenhuma renda. Em certo momento, além de sua saude
ja debilitada, ele contraiu um resfriado que evoluiu para uma pneumonia.

Agatha perambulava inquieta pela casa, com um pressentimento
sombrio. Sera que ele morreria? Serda que seu amado pai a deixaria?

Ao subir as escadas,vitrsua mae saindo do quarto com um soluco
sufocado, desaparecendo no comodo<aoelado. O som da chave girando na
fechadura deixou Agatha paralisada, o coracao subindo até a garganta, o
sangue fazendo umiruido nos ouvidos como o vento do mar.

Seu pai estava morto. Ela soube antes que alguém lhe contasse.

Aquele foi o dia em que sua infancia terminou bruscamente.

Depois disso, viveu sozinha com a mae e poucos empregados em
Ashfield. O medo de também perdé-la as vezes quase dominava Agatha,
mas ela escondia isso para poupar a mae.

Agatha conseguira dormir algumas horas, mas, ao tentar se le-
vantar, sentiu como se suas pernas nao fizessem parte do préprio corpo.
Nunca antes se sentira tao triste, tao doente. Ela sempre fora uma pessoa
muito forte, sem frescuras, que nao reclamava. Agora, porém, achava que
estava perto de ficar seriamente doente — ou que ja estava. Nao sentia
fome, nem mesmo o mais leve apetite. Quando havia se alimentado pela
ultima vez? Nao lembrava.

Como no dia anterior, e nos dias que o precederam, Agatha vaga-
va inquieta pela casa. Em um dos cémodos, encontrou um envelope com
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varias notas de cinco libras e, por fim, envolto em uma meia, o antigo bro-
che de diamantes de sua avd. Surpresa e agora mais determinada, ela con-
tinuou sua busca: sob a cama, no fundo do guarda-roupa, em cima e em-
baixo dele — para fazé-lo, precisou deitar-se de brucos e esticar o braco —,
e até mesmo sob uma tabua solta do assoalho. O que mais a av6 — Agatha
nao tinha duavidas de que havia sido ela — poderia haver escondido?

De brucos, Agatha permaneceu deitada sobre o tapete, de olhos
fechados. Depois de alguns minutos, levantou-se novamente.

Decidiu que pegaria o carro e sairia para dar uma volta. Talvez isso
a fizesse pensar em outras coisas e, pelo menos por algum tempo, distrais-
se sua cabeca.

Pouco depois, ja pronta para sair, estava diante de seu carro, esta-
cionado na beira da rua. Com uma das maos, acariciou o capo, que brilhava
ao sol. Aquele carro era um presente que ela mesma se dera.

O céu estava quase sem nuvens, 0s passaros.cantavam, e sentia-se
no ar o cheiro do mar, de flores doces e de cerejas maduras.

Torquay era uma cidadézinha encantadora na costa sul da
Inglaterra; um lugar de repouso, com clima ameno, e por isso era muito
apreciado por turistas, que gostavam'de passear pela praia e sentir a bri-
sa, geralmente suave, no rosto. Os jardins dos moradores da cidade eram
bem cuidados, alguns muito pequenos, outros grandes como um parque.
A maioria era cercada por sebes, e muitos tinham também muros de pe-
dra, faceis, porém, de escalar. E era uma delicia — e as vezes um desafio
— equilibrar-se em cima deles. Novamente, Agatha foi brevemente trans-
portada para sua infancia. Quantas vezes sua mae ralhara com ela ao vé-la
escorregar nos muros cobertos de musgo e esfolar os joelhos.

Um casal de idosos passou por Agatha, saudou-a gentilmente e
continuou seu passeio. “Turistas,” ela pensou, “eles, sim, aproveitam a vida,
0 verao, a companhia.”

Ela ouviu o préprio suspiro. “Eu deveria parar de me torturar,” pen-
sou, balancando a cabeca enquanto se inclinava para pegar a manivela do
veiculo. Um breve e infantil sentimento de entusiasmo com aquele simples
passeio de carro tomou conta dela. Era maravilhoso dirigir correndo por ai.

Esse sentimento se dissipou tao rapido quanto surgiu, e ela se en-
vergonhou de ter sentido algo assim. Como poderia se permitir sequer um
lampejo de felicidade enquanto estava de luto?!
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Agatha girou a manivela. Girou e girou. E girou de novo.

O motor nao pegava. Ela se esticou e tentou de novo. “Maldito
carro! Vamos la!”

Mas o carro nao deu sinal algum. Agatha sentiu as lagrimas come-
carem a surgir e se perguntou, confusa, se realmente estava tao irritada.

Pegou a bolsa, que tinha deixado sobre o cap6, pressionou-a contra
0 peito e voltou para casa com passos firmes. Destrancou a porta, parou
perplexa no saguao e tentou respirar. S6 quando soltou um soluco alto per-
cebeu que estava chorando. Com os ombros trémulos, correu para a sala e

jogou-se no sofa.

Algum tempo depois, sentou-se e assoou 0 nariz, e os pensamentos
que lhe vieram a mente nao eram nada bons. Pelo contrario, eram assusta-
dores e profundamente inquietantes. Sera que estava ficando louca?

Desabou em lagrimas s6 porque o carro.nao pegava —isso so
podia ser um sinal de que algo estava errado.com elasAgatha pegou uma
almofada e a envolveu com os bracos. Daria qualquer coisa para poder
dizer a mae, s6 mais uma vez, o quanto a amava. E o quanto estava sen-
tindo sua falta.

Mas teria de se contentar comeas lembrancas, pois era tudo o que
lhe restava.

14



]
OS ANOS DE 1908-1910

Anos de viagem




CAPITULO 1
PARIS

Agatha estava sentada no banco do piano, com as maos sobre as teclas, os
olhos fechados. As costas e os ombros doiam de tanta tensao.

“Concentre-se!”

Ja ficara paralisada duas ou trés vezes, tocara uma nota errada e
desejara que o chao se abrisse para que ela desaparecesse. Agatha logo per-
cebeu que novamente tocara uma nota errada:

Ansiosa, lancou um olhar para a direita, onde estava Madame
Legrand, sua professora de piano, ctija expressao era assustadoramente se-
vera, com a boca contraida.

Agatha suava..Ja havia se envergonhado até a medula, e nao era a
primeira vez. No dia anterior, conseguira tocar a Sonata Pathétique, de
Beethoven, sem erros, ainda que a tarefa nao tivesse sido facil. Talvez de-
vesse finalmente admitir: gostava da ideia de ser uma pianista, mas tocava
apenas de forma mediana.

Era especialmente dificil quando precisava tocar diante de uma
plateia. Seus dedos pareciam rigidos e sem movimento, como se nao fos-
sem dela; era impossivel desliza-los pelas teclas.

— Mademoiselle Miller — pigarreou Madame Legrand. —
Talvez seja melhor pararmos por aqui — ela disse com um suspiro, deixan-
do claro que a aluna era um caso perdido. — Seria melhor a senhorita e sua
mae voltarem para a Inglaterra.

Antes de comecar a chorar, Agatha pulou do banco e correu até a
porta. E foi ali que percebeu que estava sonhando.

Com um aliviado “ufal!”, despertou e sentou-se na cama. O traves-
seiro estava umido, provavelmente nao de lagrimas, mas de suor.

— Gragas a deus foi s6 um sonho — murmurou ela, e deitou-se
novamente nos lencais.
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Ela tinha quinze anos quando viera a Paris com sua mae para estu-
dar em um internato feminino. Chegara havia mais de dois anos; no final
do verao completaria 18 anos.

O internato, o mesmo onde sua irma Madge estudara, havia
mudado.

— Esta piorando cada vez mais — dissera sua mae. E Agatha sus-
peitava o que isso significava: que ela ja estava procurando um novo inter-
nato. A mae nunca perdia tempo, e, quando colocava algo na cabeca, preci-
sava resolver a questao, de uma forma ou de outra. Desilusoes e decepcoes
nao a intimidavam nem um pouco. Ela logo tracava novos planos.

Agatha adorava andar pela cidade de metr6 ou de onibus e pe-
rambular pelo mercado de flores. Nao sozinha, é claro, mas sempre acom-
panhada de uma senhora mais velha, que Madame Legrand ou sua mae
colocavam como sua companhia. Uma jovem senhorita nao podia andar
sozinha por Paris — Agatha sabia muito bem diss6. Uma tal“postura de-
poria contra sua educacao e ainda poderia fazer com que 0s cavalheiros
tivessem pensamentos inadequados.

Na Inglaterra, as pessoas eram um pouco mais flexiveis quanto a isso.

Agatha sabia que terianque procurar um marido, de preferéncia
logo. Essa ideia nao lhe agradava muito, pois ainda nao encontrara nin-
guém por quem pudesse se apaixonar. Mas o que ainda nao havia aconte-
cido poderia vira acontecer.

Ela adorava visitar museus, ir ao teatro e a 6pera. Absorvia tudo
como uma esponja.

Até que sua mae, obstinada como sempre, anunciou o que Agatha
temia: que seria melhor mudar de internato.

— Como eu disse, Agatha, este lugar esta cada vez pior, e quero
que vocé receba uma educacao adequada.

Assim, a jovem foi parar no internato da Srta. Dryden, que cuidava
de doze meninas — inglesas, americanas e, claro, francesas. Agatha gostou
do novo internato. As aulas eram divertidas, certamente porque o foco era
a musica. Como nunca havia frequentado uma escola na Inglaterra, pois
havia sido educada pela mae, ela adorava sobretudo a convivéncia com as
colegas. Conversas, risadas, brincadeiras e cochichos sobre rapazes bonitos.

Todas as noites, quando estava deitada em sua cama, Agatha dizia
a si mesma que talvez pudesse se tornar uma pianista mais do que razoa-
vel. Mas, no fundo, ja nao acreditava muito nisso.

17



Agatha também adorava cantar e fazia aulas de canto com o
Monsieur Boué, um cantor de épera com uma bela voz de baritono.
Ele morava em um prédio de varios andares sem elevador. Na Inglaterra,
Agatha tinha jogado golfe, criquete e ténis, cavalgado e, com grande entu-
siasmo, andado de patins. Estava, portanto, acostumada a atividade fisica,
mas subir as escadas até o quinto andar era um desafio. Chegava ofegante
e com a respiracao pesada a porta do Monsieur Boué.

Certa vez, ele a examinou sem a menor compaixao e disse, em
primeiro lugar, que Agatha nao devia fazer tanto drama e, em segundo,
que nao era surpresa ela estar tao ofegante, pois respirava de forma com-
pletamente errada.

Como alguém poderia respirar de forma errada? Isso era um mis-
tério para Agatha, mas ela nao queria contraria-lo.

Monsieur Boué deu alguns tapinhas nos ombros dela,e ordenou-
-lhe que respirasse fundo. Ela obedeceu, e ele corret para pegar uma fita
métrica, que enrolou ao redor do térax da jovem, na altura do diafragma.
— E agora respire bem fundo, Mademoiselle. Céus, mas nao assim! O
que a senhorita esta fazendo?

— Estou respirandos

— Errado, totalmente errado:—"Ele balancou a cabeca, suspirou
em total desalento e mostrou a maneira correta.

Agatha sorriu, mas conseguiu disfarcar.

— Cantar é uma questao de respirar bem. Tente novamente,
Mademoiselle, nao desista.

— Eu nunca desistiria de respirar — respondeu ela, e o professor
a olhou com um ar severo.

— Respirar corretamente é algo sério, Mademoiselle. Como es-
pera cantar se nao respira do jeito correto?

— Bem...

O Monsieur Boué estalou a lingua, observou a fita métrica, que
subia e descia com a respiracao dela, e finalmente assentiu.

— Ja esta melhor.

Sua voz era “aceitavel”, segundo ele, mas aconselhou que a jovem
praticasse o canto como mezzo-soprano para desenvolver a faixa vocal in-
termediaria. Enquanto Agatha cantava, ele caminhava em volta dela de
bracos cruzados, com o queixo apoiado na mao direita, murmurando con-
sigo mesmo.
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— Ha quanto tempo esta em Paris, Mademoiselle?

— Dois anos, Monsieur.

— A senhorita fala francés muito bem.

— Merci.

Ela desejava que sua gramatica fosse boa, mas deixava muito a
desejar. Agatha aprendera francés de ouvido, e era boa nisso. No entan-
to, quando precisava escrever o que ouvia, os resultados eram desastrosos
para seus professores.

—Nao ¢é autel, Mademoiselle, é hotel — corrigiam-na —, e
nao estamos falando de sua fé, e sim de figado. Foie, Mademoiselle,
nao foi.

— Mas soa exatamente igual, e eu pensei.. — Nao importava o
que ela pensasse, continuava confundindo palavras com som semelhante.

— Vamos comecar de novo — ordenou Monsieur Boué, colocan-
do-se diante dela. — Boca bem aberta. Abra mais.

“Se ele olhar mais fundo na minha garganta, vai ver o que eu comi
no almoco”, pensou ela, engasgando-se por acabar rindo.

Ele a olhou com uma expressao interrogativa e um pouco indigna-
da, pois nao entendeu de formasalguma o que poderia ser tao engracado.

— Pardon — ela se retratou:

— Tsc. — O professor balancou a cabeca novamente.

“Hoje a noite ele vai ter dor no pescoco”, Aghata pensou, e nova-
mente sentittuma dor no diafragma.

—: A senhorita quer ser cantora? — perguntou Monsieur Boué
de repente.

— Oui. Ou pianista. Ou os dois.

— Ah, entendi. — Ele a olhou. — Bem, veremos.

Agatha olhou discretamente para o relégio de parede. Hora do cha.

— Mademoiselle?

— Pardon.

Um cha quente e maravilhoso, com um ou dois scones ou um pou-
co de biscoito de gengibre. Seu estomago roncou, e ela conteve um suspiro.

Quando bateu a porta da casa do professor mais tarde ao sair, teve
que lutar contra a saudade de casa. Agatha gostava de morar na Franca,
mas a Franca nao era a Inglaterra. Além disso, sentia que seu objetivo de
um dia se tornar uma musica famosa estava mais distante do que nunca.
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Agatha continuava estudando incansavelmente, progredindo e
aproveitando a vida. Também incansavelmente lutava contra a saudade de
casa. Uma vez, ouviu sem querer trés colegas conversando sobre ela.

— Ela é tao maravilhosamente estranha, nao acham? Mas ¢é legal.

“Estranha?”, pensou ela, surpresa. O que havia de estranho nela?

Membros do elenco da Comédie Francaise vinham ao in-
ternato e faziam palestras sobre Moliere, por exemplo, e cantores do
Conservatorio se apresentavam para elas. Era maravilhoso, e Agatha sem-
pre se sentava na primeira fileira, aplaudindo com mais entusiasmo que
todo mundo. Sua professora, Madame Legrand, olhava-a de vez em quan-
do com desaprovacao, e a jovem fingia nao perceber.

— A senhorita precisa aprender a controlar seu temperamento —
Agatha era obrigada a ouvir depois.

A noite, as jovens estudantes as vezes visitavam a,Comédie
Francaise, e Agatha prendeu a respiracao de tanta euforia qguando a fa-
mosa Sarah Bernhardt subiu ao palco. Havia aimaginado uma pessoa dife-
rente e, entao, sussurrou no ouvido de Marie, que estava ao seu lado:

— Confesso que estou um pouco decepcionada.

— Por qué?

— Ela é tao... Velha.

Isso era verdade, mas, ainda assim, Sarah irradiava dignidade e
elegancia.

A SrtayDryden deu um curso de atuacao para as alunas, do qual Agatha
participou com entusiasmo. A jovem adorava fazer o papel de heroina tragica, e
dava tudo de si, levantando a voz e gesticulando de forma teatral.

— Foi muito bonito, Mademoiselle — comentou a Srta. Dryden
depois. — Mas, as vezes, menos é mais.

Havia algum tempo que Agatha vinha fazendo aulas de piano com
o Monsieur Fiirster, que nao era francés, mas austriaco.

Ele era um bom professor, embora extremamente rigoroso, quase
intimidante. Enquanto Agatha tocava, Monsieur Firster caminhava pela
sala, olhava os vasos de plantas, examinava as folhas, mexia a cabeca con-
cordando ou, se tivesse esquecido de rega-las, discordando, e entao voltava
a caminhar, pegava um livro da prateleira, abria-o. Folheava as paginas,
murmurava algo, fechava o livro e devolvia-o a prateleira.
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No inicio, Agatha achava que o professor nao estava prestando
atencao. Por que ele aceitaria alunas, se nao se interessava pelo que toca-
vam? Seria s6 pelo dinheiro?

Até que ela tocou uma nota errada, e, de repente, ele estava ao
seu lado, sacudindo a tampa do piano. Assustada, Agatha tirou os dedos
do teclado.

— Mademoiselle! — exclamou o professor, atonito. — Mas o
que foi isso?

— Pardon, Monsieur — disse ela baixinho, com o olhar enver-
gonhado fixado no chao.

— Pardon? — ele bufou. — Isso nao resolve, Mademoiselle!
Quer me ofender, ou ofender Chopin?

— Oh, isso nao foi de jeito nenhum minha...

— Mon Dieu! — Monsieur Firster nao conseguia,se acalmar,
como se a nota errada tivesse sido um ataque pessoal contra ele.

Com o tempo, Agatha foi se acostumando com seus estranhos sur-
tos e entendeu que sua adoracao por Chopin era o motivo daquele seu jeito.
Cada nota errada lhe causava uma/dor na alma.

— Nao toque apenas‘com as maos, Mademoiselle — disse ele
certa vez, ao lado do_piano, ouvindencom atencao a valsa que ela estava
tocando. — A senhorita precisa tocar Chopin também com o coracao.

Monsieur Furster inclinou a cabeca, e Agatha se convenceu de
que isso eraum sinal de simpatia. Ele franziu os ldbios e fez um gesto
de aprovagao com a cabeca.

— Isso foi bastante razoavel. Mais uma vez, do comeco,
Mademoiselle Miller.
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