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Apresentação 



Dedicado a todas as mães de 
 autistas que, como eu, vivem na 
intenção de  proporcionar a eles 

dias melhores.

Como é ser mãe de autista? É doloroso e é dolorido, na exata proporção 
em que é Amor imensurável também me faz perder o sono, o chão e o ar… 
Me faz perceber que sou capaz de transpor os obstáculos mais imprová-
veis pela felicidade e bem-estar de meu filho. Me rouba a calma e a alma. 
Me fere e me machuca mas, ao mesmo tempo, me cura e me fortalece. Me 
aproxima de Deus. Faz do futuro meu  maior inimigo, mas também meu 
grande aliado, pois, ao mesmo tempo que receio o futuro, é nele que de-
posito minha esperança.

Ah, ser mãe de autista me faz lutar todos os dias, a cada segundo!
Enfrentar olhares de reprovação, caretas de rejeição, enfrentar as 

portas que insistem em se fechar em nossa “cara”… Enfrentar meus me-
dos e minhas próprias limitações. E, por fim, seguir tentando não lem-
brar que a finitude me espera como espera a qualquer um de nós.
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Ser mãe de autista me faz amar incondicionalmente meu filho, como 
qualquer outra mãe faria. Ser mãe de autista me faz perceber a vida sob 
um prisma diferente, nunca antes imaginado. Ser mãe de autista é vibrar 
com pequenas grandes conquistas. Ser mãe de autista é amar, mas sofrer 
pela incompreensão da sociedade, pelo preconceito das pessoas, pela re-
jeição das escolas, pela falta de oportunidades no mercado de trabalho e 
por tantas outras dificuldades.

Enfim, ser mãe de autista é morrer um pouco a cada dia e buscar no 
amor pelo filho o alimento necessário para renascer a cada nascer do sol.

Denise Aragão

Autora do livro 
Eu, meu filho e o autismo:

uma jornada inesperada
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Um Pouco da Minha História



Meu bebê, meu primeiro filho, nasceu de parto normal depois de 14 
horas de trabalho de parto. Foi um parto doloroso e trabalhoso. 

Ao final, já sem forças, meu menino teve de ser retirado com auxílio de 
um fórceps, o que resultou em um corte no seu lábio inferior. Lembro-me 
de que, ao colocá-lo sobre minha barriga, meu médico me falou sobre o 
corte sofrido, e eu disse: “Tudo bem, assim ninguém poderá trocá-lo no 
berçário. O menino com corte nos lábios é meu!”.

Ele era um bebê calmo que foi crescendo sorridente e observador. 
Não havia nada gritante que me chamasse à atenção, mas não sei por que 
eu achava que havia algo diferente. Não era um “diferente” que me cho-
casse, pelo contrário, eu me orgulhava. 

Sustentou a cabeça, sentou, andou, engatinhou, falou, correu, tudo 
no seu tempo certo como qualquer outra criança. Mas tinha um quê de 
diferente que nenhum médico notava. Enquanto todos os bebês dormem 
muito, o meu passava o dia todo acordado, quietinho em seu carrinho, 
me olhando fazer os meus trabalhos pela casa, mas acordado. Só chorava 
quando estava com fome. Fraldas sujas não o incomodavam. Estranhava 
quando dormíamos fora de casa e custava muito a dormir observando 
tudo. Mais grandinho, quando já tinha a liberdade de engatinhar e andar 
pela casa toda, eu colocava uma cadeira na porta da cozinha para que ele 
não entrasse e pudesse se machucar com alguma coisa do meu trabalho, 
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