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Dentro da noite

— Entdo, causou sensagao?

— Tanto mais quanto era inexplicavel. Tu amavas a Clotil-
de, nao? Ela, coitadita, parecia louca por ti, e os pais estavam
radiantes de alegria. De repente, subita transformagdo. Tu de-
sapareces, a familia fecha os saldes como se‘estivesse de luto
pesado. Clotilde chora... Evidentemente haviaium mistério,
uma dessas coisas capazes de fazer os espiritos imaginosos
arquitetarem dramas horrendos. Por felicidade, o juizo geral
é contra o teu procedimento:

— Contra mim¢

— Podia ser contra a pureza da Clotilde. Gragas aos deuses,
porém,écontra ti. Eusmesmo concordaria com o Prates que
te'chama velhaco, se ndo viesse encontrar o nosso Rodolfo,
agora, enze da noite, por tamanha intempérie metido num
trem de suburbio, com o ar desvairado...

— Eu tenho o ar desvairado?

— Absolutamente desvairado.

— Vé-se?

— E claro. Pobre amigo! Entéo, sofreste muito? Conta l4. Es-
tas palido, suando apesar da temperatura fria, e com um olhar
tdo estranho, tdo esquisito. Parece que bebeste e que choraste.
Conta l4. Nunca pensei encontrar o Rodolfo Queiroz, o mais
elegante artista desta terra, num trem de subtrbio, as onze de
uma noite de temporal. E curioso. Ocultas os pesares nas ma-
tas suburbanas? Estas a fazer passeios de vicio perigoso?

O trem rasgara a treva num silvo alanhante, e de novo ca-
valava sobre os trilhos. Um sino enorme ia com ele badalando,
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e pelas portinholas do vagao viam-se, a marginar a estrada, as
luzes das casas ainda abertas, os silvedos empapados d’agua
e a chuva lastimavel a tecer o seu infindéavel véu de lagrimas.
Percebi entdo que o sujeito gordo da banqueta préxima — o
que falava mais — dizia para o outro:

— Mas como tremes, criatura de Deus! Estas doente?

O outro sorriu desanimado.

— N3o; estou nervoso, estou com a maldita crise.

E como o gordo esperasse:

— Oh, meu caro, o Prates tem razao! E teve razio a familia
de Clotilde e tens razao tu cujo olhar é de assustada piedade.
Sou um miseravel desvairado, sou um infame desgracado.

— Mas que ¢ isto, Rodolfo?

— Que é isto! E o fim, meu bom amigo, € 0 meu fim. Nao
ha quem ndo tenha o seu vicio, a sua tara, a suabrecha. Eu te-
nho um vicio que é positivamentea loucura. Luto, resisto, gri-
to, debato-me, nao quero, nao quero, mas o vicio vem vindo a
rir, toma-me a mao, faz-meiinconsciente, apodera-se de mim.
Estou com a crise. Lembras-te daJeanne Dambreuil quando
se picava com morfina? Lembras-te do Jodo Guedes quando
nos convidava para as fumeries' de 6pio? Sabiam ambos que
acabavam a vida e ndo podiam resistir. Eu quero resistir e nao
posso.Estdsa conversar com um homem que se sente doido.

— Tomas morfina, agora? Foi o desgosto decerto...

O rapaz que tinha o olhar desvairado perscrutou o vagao.
Nao havia ninguém mais — a ndo ser eu, e eu dormia profun-
damente... Ele entdo se aproximou do sujeito gordo, numa
ansia de explicagoes.

— Foi de repente, Justino. Nunca pensei! Eu era um ho-
mem regular, de bons instintos, com uma familia honesta. Ia
casar com a Clotilde, ser de bondade a que amava perdida-
mente. E uma noite estivamos no baile das Praxedes, quando
a Clotilde apareceu decotada, com os bragos nus. Que bragos!
Eram delicadissimos, de uma beleza ingénua e comovedora,
meio infantil, meio mulher — a beleza dos bracos das Oréa-
das? pintadas por Botticeli, misto de castidade mistica e de
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alegria paga. Tive um estremecimento. Ciimes? Ndo. Era um
estado que nunca se apossara de mim: a vontade de té-los s6
para os meus olhos, de beija-los, de acaricia-los, mas princi-
palmente de fazé-los sofrer. Fui ao encontro da pobre rapa-
riga fazendo um enorme esfor¢o, porque o meu desejo era
agarrar-lhe os bragos, sacudi-los, apertd-los com toda a forga,
fazer-lhes manchas negras, bem negras, feri-los... Por qué?
Nao sei, nem eu mesmo sei — uma nevrose! Essa noite passei-
-a numa agitagdo incrivel. Mas contive-me. Contive-me dias,
meses, um longo tempo, com pavor do que poderia acontecer.
O desejo, porém, ficou, cresceu, brotou, arraigou-se na minha
pobre alma. No primeiro instante, a minha vontade erabater-
-lhe com pesos, brutalmente. Agora a grande'vontade era:de
espeta-los, de enterrar-lhes longos alfinetes, de cosé-los deva-
garinho, a picadas. E junto de Clotilde, por mais compridas
que trouxesse as mangas, euvia esses bragos nuis como na pri-
meira noite, via a sua forma.grécil e suave, sentia a finura da
pele e imaginava a subita estreme¢ao quando pudesse enter-
rar o primeiro alfinete, escolhia posi¢cdes, compunha o prazer
diante daquele susto de‘carne que havia de sentir.

— Que horror!

— Afinal, uma outra vez, encontrei-a na sauterie®* da vis-
condessa de Lages, com um vestido em que as mangas eram
de gaze. Os seus bragos — oh, que bragos, Justino! Que bra-
¢os! — estavam quase nus. Quando Clotilde os erguia, pa-
recia uma ninfa que fosse se metamorfoseando em anjo. No
canto da varanda, entre as roseiras, ela me disse: “Rodolfo,
que olhar o seu. Esta zangado?” Nao foi possivel reter o de-
sejo que me punha a tremer, rangendo os dentes. “Oh! Nao!”,
tiz. “Estou apenas com vontade de espetar este alfinete no seu
brago.” Sabes como ¢ pura a Clotilde. A pobrezinha olhou-me
assustada, pensou, sorriu com tristeza: “Se ndo quer que eu
mostre os bragos, por que ndo me disse ha mais tempo, Ro-
dolfo? Diga, ¢ isso que o faz zangado?” “E, ¢é isso, Clotilde.”
E rindo — como esse riso devia parecer idiota! — continuei:
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“E preciso pagar ao meu ciiime a sua divida de sangue. Deixe
espetar o alfinete.” “Esta louco, Rodolfo?”

“Que tem?’ “Vai fazer-me doer.’ ‘Nao doi.” ‘E o sangue?’ ‘Be-
berei essa gota de sangue como a ambrosia do esquecimento.’
E dei por mim, quase de joelhos, implorando, suplicando, in-
ventando frases, com um gosto de sangue na boca e as frontes
a bater, a bater... Clotilde por fim estava atordoada, vencida,
ndo compreendendo bem se devia ou néo resistir. Ah, meu
caro, as mulheres! Que estranho fundo de bondade, de sub-
missdo, de desejo, de dedicagdo inconsciente tem uma pobre
menina! Ao cabo de um certo tempo, ela curvou a cabega,
murmurou num suspiro ‘Bem, Rodolfo, faga... mas devagar,
Rodolfo! Ha de doer tanto!” E os seus dois bracos.tremiam.

“Tirei da botoeira da casaca um alfinete’e, nervoso, ner-
voso como se fosse amar pela primeira vez, escolhio lugar,
passei a mao, senti a pele macia e-enterrei-o. Foi como se fis-
gasse uma pétala de camélia, mas deu-me um gozo complexo
de que participavam todos'es meus sentidos. Ela teve um ah!
de dor, levou o lengo ao sitio picado, e disse, magoadamente:
‘Mau!’

“Ah! Justine, ndo dormi. Deitado, a delicia daquela carne
que softrera por meu desejo, a sensagdo do ago afundando de-
vagar no brago da minha noiva, dava-me espasmos de horror!
Que prazer tremendo! E apertando os vardes da cama, mor-
dendo a travesseira, eu tinha a certeza de que dentro de mim
rebentara a moléstia incuravel. Ao mesmo tempo que forcava
o pensamento a dizer nunca mais farei essa infamia, todos
os meus nervos latejavam: voltas amanha; tens que gozar de
novo o supremo prazer! Era o delirio, era a moléstia, era o
meu horror...”

Houve um siléncio. O trem corria em plena treva, acordan-
do os campos com o desesperado badalar da maquina. O su-
jeito gordo tirou a carteira e acendeu uma cigarreta.

— Caso muito interessante, Rodolfo. Nao ha duvida de que
¢ uma degeneragao sexual, mas o altruismo de S. Francisco
de Assis também é degeneracio, e o amor de Santa Teresa nao
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foi outra coisa. Sabes que Rousseau tinha pouco mais ou me-
nos esse mal? Es mais um tipo a enriquecer a série enorme
dos discipulos do marqués de Sade. Um homem de espirito
ja definiu o sadismo: a depravagdo intelectual do assassinato.
Es um Jack-the-ripper-civilizado®, contentas-te com enterrar
alfinetes nos bracos. Nio te assustes.

O outro resfolegava, com a cabeca entre as maos.

— Nao rias, Justino. Estas a tecer paradoxos diante de uma
criatura jé do outro lado da vida normal. E lugubre.

— Entdo continuaste?

— Sim, continuei, voltei, imediatamente. No dia seguinte,
anoitinha, estava na casa de Clotilde, e com um desejolouco,
desvairado. No6s conversavamos na sala de visitas. Os velhos
ficavam por ali a montar guarda. Eu ea Clotilde iamos para
o fundo, para o sofd. Logo ao entrar tive o instinto de que po-
dia praticar a minha infimiana penumbra da'sala, enquanto
o pai conversasse. Estava tdo-agitado que o velho exclamou:
“Parece, Rodolfo, que vieste a correr para nao perder a festa.”

“Eu estava louco, apenas. Nao poderas nunca imaginar o
caos da minha alma naqueles momentos em que estive a seu
lado. no sofd;.0 maelstrom® de angustias, de esforcos, de de-
sejos,-aluta da razdo e do mal, o mal que senti me saltar a
garganta, tomar-me a mao, ir agir, ir agir... Quando ao cabo
de alguns minutos acariciei-lhe na sombra o brago, por cima
da manga, numa caricia lenta que subia das maos para os om-
bros, entre os dedos senti que ja tinha o alfinete, o alfinete
pavoroso. Entdo fechei os olhos, encolhi-me, encolhi-me, e
finquei.

“Ela estremeceu, suspirou. Eu tive logo um relaxamento
de nervos, uma doce acalmia. Passara a crise com a satisfa-
¢d0, mas sobre os meus olhos os olhos de Clotilde se fixaram
enormes e eu vi que ela compreendia vagamente tudo, que
ela descobria o seu infortinio e a minha infimia. Como era
nobre, porém! Nao disse uma palavra. Era a desgraga. Que se
havia de fazer?...
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“Entao depois, Justino, sabes?, foi todo o dia. Nao lhe via a
carne, mas sentia-a marcada, ferida. Cosi-lhe os bragos! Por
ultimo perguntava: ‘Fez sangue, ontem?” E ela palida e triste,
num suspiro de rola: ‘Fez...” Pobre Clotilde! A que ponto eu
chegara, na necessidade de saber se doera bem, se ferira bem,
se estragara bem! E no quarto, a noite, vinham-me grandes
pavores subitos ao pensar no casamento porque sabia que se a
tivesse toda havia de lhe picar a carne virginal nos bragos, no
dorso, nos seios... Justino, que tristezal...”

De novo a voz calou-se. O trem continuava aos solavancos
na tempestade, e pareceu-me ouvir o rapaz solugar. O outro,
porém, estava interessado e indagou:

— Mas entdo, como te saiste?

— Em um més ela emagreceu, perdeu as cores. Os seus dois
olhos negros ardiam aumentados pelas olheiras'roxas. Ja nao
tinha risos. Quando eu chegava,fechava-se no quarto, no de-
sejo de espacar a hora do tormento. Era a mae que a ia bus-
car. “Minha filha, o Rodolfo chegou. Avia-te.” E 14 de dentro:
“Ja vou, mae”. Que dor eu tinha'quando a via aparecer sem
uma palayra! Sentava-se a janela, consertava as flores da jar-
ra, hesitava, até que sem for¢as vinha tombar a meu lado, no
sofa, como esses pobres passaros que as serpentes fascinam.
Afinaly’ha dois meses, uma criada viu-lhe os bragos, deu o
alarme. Clotilde foi interrogada, confessou tudo numa onda
de solucos. Nessa mesma tarde recebi uma carta seca do velho
pai desfazendo o compromisso e falando em crimes que estao
com penas no codigo.

— E fugiste?

— Nao fugi; rolei, perdi-me. Nada mais resta do antigo Ro-
dolfo. Sou outro homem, tenho outra alma, outra voz, outras
ideias. Assisto-me endoidecer. Perder a Clotilde foi para mim
o sogobramento total. Para esquecé-la percorri os lugares de
ma fama, aluguei por muito dinheiro a dor das mulheres in-
fames, frequentei alcouces®. Até ai o meu perfil foi dentro em
pouco o terror. As mulheres apontavam-me a sorrir, mas um
sorriso de medo, de horror.
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“A pedir, a rogar um instante de calma eu corria as vezes
ruas inteiras da Suburra’, numa enxurrada de apodos. Esses
entes querem apanhar do amante, sofrem lanhos na furia do
amor, mas tremem de nojo assustado diante do ser que pau-
sadamente e sem cdlera lhes enterra alfinetes. Eu era ridiculo
e pavoroso. Dei entdo para agir livremente, ao acaso, sem dar
satisfacdes, nas desconhecidas. Gozo agora nos tramways®,
nos music-halls, nos comboios dos caminhos de ferro, nas
ruas. E muito mais simples. Aproximo-me, tomo posicio,
enterro sem do o alfinete. Elas gritam, as vezes. Eu peco des-
culpa. Uma jd me esbofeteou. Mas ninguém descobre se foi
proposital. Gosto mais das magras, as que parecem doentes.”

A voz do desvairado tornara-se metalica, outra vez. De
novo, porém, a envolveu um tremor assustado.

— Quando te encontrei, Justino, vinha “a._acompa-
nhar uma rapariga magrinhas Estou com ‘a crise, estou...
O teu pobre amigo estd (perdido, o teu pobre amigo vai
ficar louco...

De repente,num entrechocarde todos os vagdes, o comboio
parou. Estdvamos numa estagdo suja, iluminada vagamente.
Dois ou trés empregados apareceram com lanternas rubras e
verdes. Apitos trilaram. Nesse momento, uma menina loura
comum guarda-chuva a pingar apareceu, espiou o vagao, ca-
minhou para outro, entrou. O rapaz pos-se de pé logo.

— Adeus.

— Saltas aqui?

— Salto.

— Mas que vais fazer?

— Nao posso, deixa-me! Adeus!

Saiu, hesitou um instante. De novo os apitos trilaram. O
trem teve um arranco. O rapaz apertou a cabega com as duas
maos como se quisesse reter um irresistivel impulso. Houve
um silvo. A enorme massa resfolegando rangeu por sobre os
trilhos. O rapaz olhou para os lados, consultou a botoeira,
correu para o vagio onde desaparecera a menina loura. Logo
o comboio partiu. O homem gordo recolheu a sua curiosi-
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dade, mais palido, fazendo subir a vidra¢a da janela. Depois
se estendeu na banqueta. Eu estava incapaz de erguer-me,
imaginando ouvir a cada instante um grito doloroso no ou-
tro vagdo, em que estava a menina loura. Mas o comboio
rasgara a treva com outro silvo, cavalgando os trilhos verti-
ginosamente. Através das vidragas molhadas viam-se numa
correria fantastica as luzes das casas ainda abertas, as sebes
empapadas d’agua sob a chuva torrencial. E a frente, no alto
da locomotiva, como o rebate do desespero, o enorme sino
reboava, acordando a noite, enchendo a treva de um clamor
de desgraca e de delirio.

25



26

Emocgoes

A Henrique de Vasconcellos

Ontem, as seis horas da tarde, fui buscar ao clube da
rua do Passeio o velho bardo Belfort, gae.me prome-
tera mostrar, trés dias antes, a sua cara colegao de esmaltes
arabes. O bardo jogava e perdia com um mogo febril, que
a lapela trazia um_ erisantemo amarelo, da cor da sua tez.
Ao ver-me, disse amavelmente:

— Estamos a jogar. O/Osvaldo ganha como um inglés e
com a alucinag¢do de um brasileiro.

Estou perdendo e apreciando este bom Osvaldo, que ainda
tem.emogoes.

Os seus olhares seguiam, frios e argutos, o jogo do bom
Osvaldo, e, a cada cartada, tamborilando os dedos na mesa,
Belfort sorria um sorriso mau, entre desconfiado e satisfeito.
De repente, porém, as pupilas acenderam-se-lhe. Pos as duas
maos nervosas na mesa e perguntou, enquanto mais palido o
mogo estacava:

— E tu, ndo jogas?

— Nao.

— Fazes bem. Um escritor do tempo de Balzac dizia que
0 jogo era para a mocidade o veneno da perdi¢ao. O veneno!
Ora, vé tu, o veneno!

Sorriu com delicadeza.
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— O Osvaldo permite? Vou embora sem mais um real. Até
amanha. E ndo deixe de tomar agua de flor de laranja...

Levantou-se, mirou as unhas brunidas, mirou a gravata,
e saiu, deixando o jovem sé naquele salao que o pleno verao
tornara deserto. Acompanhei-o, ndo sem olhar para trés.
O mogo pendia a cabe¢a na sombra e, assim péalido, com um
palido crisantemo, os seus olhos tinham chispas de susto e de
prazer.

Embaixo, no vestiario, o bardo deixou que lhe enfiassem o
palet6, mandou chamar o coupé’®, e partimos discretamente,
sob a tarde luminosa e cor de pérola. Belfort aconchegou-se a
almofada de cetim malva, acendeu uma cigarrilha do Egito
com 0 seu monograma em ouro, e, enquanto o carro rodava,
indagou:

— Que tal achaste o Osvaldo? E o meti estudo'agora. Havia
meia hora que me roubava escandalosamente... Nao lhe disse
nada. Ainda é possivel salva-lo...

— Quer perdé-lo? =< indaguei habituado as excentricida-
des desse dlgido ser.

— Oh! Nao, quero goza-lo. Tu sabes, o homem é um ani-
mal que gosta, O gosto ¢ que varia. Eu gosto de ver as emogdes
alheias; nao chego a ser o bisbilhoteiro das taras do proximo,
mas sou o0 gozador das grandes emocdes de em torno. Ver
sentir, forcar as paixdes, os delirios, os paroxismos sentimen-
tais dos outros é a mais delicada das observagdes e a mais fina
€mogao.

— Oh! Ser horrivel e macabro!

— Seja; horrivel, macabro, mas delicado. E por isso que eu
nao quero perder o Osvaldo, quero apenas goza-lo. Preciso
ndo limitar a minha agdo humana aos passeios pelo Oriente,
as colegdes auténticas e a alguns deboches nos restaurantes de
grao tom. Mas dai a perdé-lo, cest trop fort...

— Pois ndo imagina o mal que fez ao pobre Osvaldo.
O rapaz estava horrivelmente palido!

— Tal qual como o outro. Que exemplar, meu caro! Que
caso admiravel! Esse pequeno hd seis meses odiava a vis-
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pora'®. Hoje tem a voracidade de ganhar, e tamanha que
ja rouba. Amanha arde, queima, rebenta numa banca de
jogo. Ah! O jogo! E o tnico instinto de perdigio que ain-
da desencadeia tempestades nos nervos da humanidade.
O Osvaldinho é tal qual o outro, o Chinés, a minha tltima
observacéo.

— O Chinés?

Belfort soprou o fumo da cigarrilha, sorrindo.

— Imagina que vai para um ano fui apresentado a um ra-
paz chamado Praxedes, filho de uma chinesa e de um nego-
ciante portugués em Macau. O homem falava inglés, estava
no comeércio, e vinha de Xangai com um carregamento de po-
terias e bronzes por contrabando para vender. Simpatizei com
ele. Era imberbe, ativo, paciente, dizia a cada instante frases
amaveis, e casara com uma interessante rapariga;.a Clotilde
— Clo para os intimos. Conversou da China, dos boxers",
confessou o contrabando € levou-me a vé-lo. Que vida feliz a
daquele casal!

“O Praxedes safa pela manhd, trabalhava, voltava para o
jantar, e ndo se largava mais de junto da Clo. Nao tinha um
vicio, nunca tivera um vicio, era um chinés espantoso, sem
dragdes e sem vicios! Estudei-o, analisei-o. Nada. Legislati-
vamente moral.

“Uma noite em que o convidara para jantar, jogamos. Adi-
vinharia alguém que cratera esperava o momento de rebentar
nessa alma tranquila? A senhora, a Clotilde, cantava no meu
piano, com voz triste, a aria do suicidio da detestavel Giocon-
da. Eu estava receoso que depois surgissem variagdes sobre
o bailado das Horas. Disse-lhe despreocupado: ‘Quer jogar?’
‘Nao sei.’ ‘E sempre agradavel ensinar mesmo o vicio.’ ‘Entéo
ensine.’ Pegou das cartas, olhou-as indiferente, mas as minhas
palavras ouvia-as desvanecedoramente. Jogamos a primeira
partida. Os seus olhos comegaram a luzir. Jogamos outra. ‘Mas
isso assim sem dinheiro? Ponhamos dois tostdes.” ‘Pois seja.’
‘Perdi’ ‘Redobra-se a parada?” ‘Oito tostoes?” ‘Sim.” ‘Pois seja.’
A meia-noite jogavamos a dez mil-réis, e Clotilde, muito can-



Joao do Rio

sada, jé sem cantar, fazia inuteis esforc;os para o arrancar da
mesa.

“Deitei-me sem conclusdes, e s6 no dia seguinte, quan-
do o chinés enleado'? apareceu pedindo outra partida, é
que compreendi o assombro. A paixdo estalara — a paixdo
voraz, que corrdi, escorcha, rebenta... Invejei-o, e, como
homem delicado, joguei e perdi. No outro dia, Praxe-
des voltou. Levei-o ao clube, a roleta, donde saiu a ganhar
pela madrugada.

“Ah! Meu caro, que cena! Que fina emogdo! O jogo,
quando empolga, domina e envolve o homem, é o mais
belo vicio da vida, é o enlouquecedor espeticulo dewuma
catastrofe sempre iminente, de um abismo em vertigem.
O Chinés era patético. Com os dedos trémulos, assoando-se
de vez em quando, os olhos embaciados, quase vitreos, o
Praxedes rouquejava num estertor silvante que parecia se
agarrar desesperadamente a'bola: 27, 15, 2* duzia! 27, 15,
2@ duzia! E a bola corria, ea alma do pobre esfacelava-se na
corrida, esforcando-se, puxando-a para o numero desejado,
num esfor¢o que o tornava roxo...

“Jantei no clube s6 para nao perder algumas horas o in-
teresse ‘desse espetiaculo. Também durante trés dias e trés
noites-Praxedes nao deixou a roleta. Estava palido, fraco.
A gente do clube, vendo-o ganhar, ganhar mesmo uma for-
tuna, ja o tratava de dom Praxedes. Ao cabo de uma semana,
entretanto, a chance desandou. Praxedes comegou a perder
bruscamente com gestos de alucinado, espalhando as fichas
como quem arranca pedagos da propria carne.

“/Calma, meu caro, dizia-lhe eu.’” Impossivel! Impossivel!’,
murmurava ele.

“Pediu-me dinheiro, dei-o, pediu a outros, lhe deram.
Pediu mais — deixou de ser o dom Praxedes, recebeu re-
cusas brutais. Acabou nio voltando mais ao clube. Eu, po-
rém, sentia-o em outros antros, definitivamente preso a sua
cruz de horror, a cruz que cada homem tem de carregar
na vida...
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Emocoes

“Certa noite, meses depois, encontrei-o numa batota’
da rua da Ajuda, com o fato enrugado e a gravata de lado.
Correu para mim: ‘Foi Deus que o trouxe. Estou farto de
peruar'. Isto de mirone"” ndo me serve. Empreste-me cin-
quenta mil-réis para arrumar tudo no 00. Ah! Estd dan-
do hoje escandalosamente. Faremos uma vaca'®? Vai dar
pela certa’

“Agarrou a nota como um desesperado, precipitou-se na
roda que cercava o tableau da direita: “Tenho aqui cinquentéo;
esperem!” E caiu por cima dos outros, com o brago esticado.

“O double-zero falhou. Ele voltou cinico: ‘E preciso insistir;
deixe ver mais algum. Nao d4? Olhe, escute aqui, hipeteco-lhe
uma mobilia de quarto, serve?’

“Compreendi entdo a descabida vertigem daquela queda.
Tive pena. Arrastei-o quase a for¢a para a rua; fi-lo.contar-me
avida. Estava desempregado, abandonara o emprego, vendera
o mobiliario, as joias da Cld, os vestidos, as roupas, mudara-se
para uma casa menor e alugara a sala da frente. A cdbula’, a
ma sorte, a guigne perseguiam-no, e, pendido ao meu brago o
miseravel solucava: ‘Havemos de melhorar, empreste-me al-
gum. Estou,sem niquel!”

“Deixei-o sem niquel, mas fui ao outro dia ver a Clotilde,
uma-flor.de beleza, com os olhos vermelhos de chorar e as
roupas ja estragadas. Ia sair, arranjar dinheiro... ‘E seu ma-
rido? ‘Meu marido estd perdido. Anda por ai a jogar. Ha dois
dias ndo o vejo; hoje ndo comi...” ‘Abandone-o!” ‘Abandona-
-lo, eu? E a sociedade, e ele? Que seria dele?” ‘Ora, ele!” ‘Ele
ama-me, ama-me como dantes. Mas que quer? Veio-lhe a des-
graca. As vezes brigo, mas ele diz-me: Ai! Clo, que hei de fa-
zer? E uma forga, uma forca que me puxa os musculos. Parece
que desenrolaram uma bola de a¢o dentro de mim, tenho de
jogar. E cai em prantos, por ai, tao triste, tao triste que até lhe
vou arranjar dinheiro, que saio a pedir...’

“E espantoso, pois ndo? O homem tinha uma bola de aco
e a fidelidade da mulher! S¢ esses seres especiais conseguem
coisas tao dificeis!”





