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Abalados, amigos?

Que me condenem os deuses, mas estes relatos

Fazem inundar até os olhos de soberanos.

— Shakespeare, Antônio e CleópAtrA
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1
antes

o poder tem certo sabor. Um tempero quente e dourado que 
desce pela garganta e deixa apenas fumaça pelo caminho, 
como carne grelhada ou licor envelhecido. Algo para acal-

mar o corpo, acalentar o coração. É a resposta para todo tipo de 
fome, um luxo viciante que exige pouco acompanhamento, só um 
bálsamo para ocupar cada espacinho que encontrar.

O poder também tem certo sabor quando volta à boca. E Anton 
Makusa não o considera muito agradável.

Ele inspira com esforço, lutando para manter o estômago sob 
controle. Os guardas dentro da sala do trono espiam por entre as 
cortinas bordadas douradas e o chamam, preocupados, mas Anton 
limpa a boca e os dispensa com um aceno. Sua vista falha, fica du-
plicada. Sua pele grita de puro sofrimento. Seu qi é ao mesmo tem-
po grande demais para este corpo e muito desalinhado para encai-
xar no molde. O último minuto de sua existência tenta escapar da 
compreensão. Ele se esforça a um nível inacreditável para manter a 
consciência, agarrar-se à vida. Lembranças que lhe pertencem e que 
não lhe pertencem piscam à frente dos olhos. Ele foca as mãos, e a 
imagem treme. Está lavando sangue. Escrevendo com tinta antiga.

Então, de súbito, a dor ameniza. Embora a náusea continue, 
seu corpo permanece intacto. Ele retoma o foco do ambiente. Uma 
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guarda sai à sacada e pergunta se ele gostaria de ajuda para entrar, 
e Anton lança seu olhar para além do parapeito, incrédulo.

Não sabe exatamente como o fez, mas fez. A guarda o chama 
de novo, os olhos desviando para a sujeira no chão onde Anton 
esvaziou o estômago, e ele ergue uma das mãos para impedi-la, mal 
contendo outro calafrio. Talvez só esteja enojado pela imagem re-
pulsiva lá embaixo. A Princesa Calla Tuoleimi, jogadora Cinquen-
ta-e-Sete, acabou de ser declarada a vencedora dos jogos anuais do 
rei, após matar seu último oponente. O alto-falante continua urran-
do o resultado: uma batalha decisiva… o Juedou chega ao fim… o 
último competidor está morto… E, mesmo que feche os olhos, An-
ton não consegue apagar aquela imagem. Seus momentos finais na 
arena tentam se fundir às memórias mais recentes de August: Calla, 
atraindo-o para perto; o conselho, reunido tarde da noite na sala de 
guerra; Calla, com a testa apoiada em seu ombro; uma andorinha, 
cravada no lacre de cera de um envelope antes de o papel ser aberto; 
Calla, Calla, Calla…

— Estou perfeitamente bem — diz Anton. A voz é estranha. A 
voz é familiar. Seus olhos se abrem, e o mundo toma forma. Seu 
corpo anterior está de barriga para baixo no chão da arena. Imóvel, 
sangrando, mesmo que o jogador Oitenta-e-Seis esteja morto. — 
Perdoe-me. Isso é muito repugnante.

Pedir perdão já é o suficiente para deixar a guarda desconfortá-
vel, e ela recua para a sala do trono, obediente. Anton não sai da sa-
cada — ainda não. Corre os olhos pela arena e observa os milhares 
e milhares de espectadores pressionando com força as cordas que 
limitam o espaço. Quando sua mão se fecha ao redor do guarda-
-corpo, os nós de seus longos dedos estão lisos como mármore, os 
anéis de prata cravando entalhes na pele.

Há um escudo com brasão nas paredes de pedra da sacada. Sua 
mera existência consciente é prova de que ele foi bem-sucedido em 
sua fuga, e passou despercebido por incontáveis testemunhas. Em-
bora saiba o que fez, ainda está estupefato quando se inclina para 
a frente, quando o metal do escudo reflete uma mecha de cabelo 
loiro, penteado e arrumado sob uma coroa. Este é o rosto de August 
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Shenzhi. O corpo de August Shenzhi. A única diferença está em seus 
olhos pretos, que capturam a luz com um brilho roxo em vez de 
azul. Os olhos de Anton.

O delírio o atinge. Uma risada explosiva escapa, e Anton mal 
percebe que é ele mesmo quem ri até seu reflexo se mexer também 
— é você que está fazendo esse som. Não tem mais ninguém na 
sacada da sala do trono. É você que está vestindo essas roupas de 
seda, vestindo o corpo do próprio príncipe.

Há uma distância incrível entre onde ele estava na arena e onde 
August assistia. Mesmo assim, ele saltou, sem ter August à vista, 
sem emitir aquele evidente clarão de luz. Não resta indício algum 
do que Anton fez exceto a poça de sangue no centro do coliseu, in-
toxicada com o qi que ele tomou do corpo anterior enquanto morria 
para impulsionar seu salto. Um experimento amador.

Anton cerra os punhos às costas. As mangas de August farfa-
lham com o gesto, o azul-claro limpo e perfeitamente imaculado. 
Ninguém lá embaixo se dá ao trabalho de observá-lo com atenção 
neste momento, principalmente quando Calla está sendo conduzida 
até a saída pelos guardas, diretamente para o Palácio da União. Ele 
a observa com frieza, esperando uma demonstração de arrependi-
mento ou um sinal de que matá-lo a afetou, mas ela desaparece de 
vista sem olhar para trás, os passos firmes.

Ele ousou acreditar que poderia ter terminado diferente, mas 
esse foi o seu erro. Pode ser que seja pego nos próximos minutos; 
pode ser que consiga manter a farsa para sempre. Uma opção não 
é mais provável do que a outra já que um fenômeno tão invasivo 
foi alcançado antes, e, assim que Calla agir, aquele trono será dele. 
Deveria ser impossível. No entanto…

No entanto…
— Você é fraco! — exclama Anton em voz alta.
Ele ergue o braço, acenando para a audiência na arena, e meta-

de dela acena de volta na mesma hora, convocada pelo gesto. Ele 
achou que ninguém notaria, mas é claro que notam. Um choque lhe 
percorre as vértebras, tão forte a ponto de ele quase procurar um 
ferimento físico. Está lentamente compreendendo as implicações do 
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que fez. Linhagens reais e nobres têm sido preservadas há séculos 
com a crença de serem favorecidas pelos deuses. August Shenzhi 
nasceu August Avia. Por mais que tenha tentado escapar, não tem 
como fugir disso.

— Por favor, por favor, contenham seus aplausos — sussurra 
Anton, virando de costas.

Palavras remanescentes de uma outra vida que viveu muito tem-
po atrás. Desta vez, realmente há aplausos acompanhando sua saí-
da: incontáveis olhos sobre seus gestos e a ciência de que tudo o que 
proclamar daquela varanda será considerado lei. Anton endireita os 
ombros, alisa suas vestes. Os guardas se assustam quando ele entra 
de supetão na sala do trono, as cortinas flutuando dos dois lados da 
porta. Embora eles se adiantem depressa, Anton não diz nada. Não 
ainda. Teve poucos motivos para entrar na sala do trono quando 
ali ainda era o Palácio da Terra e ele morava em outra ala. As pare-
des de veludo vermelho cintilam. Pilares dourados sustentam o teto 
alto, com entalhes dos antigos deuses de Talin. Enquanto caminha, 
lentamente absorvendo o novo cômodo, seus sapatos afundam nas 
tramas verde-escuras do carpete peludo e macio. Um homem mais 
esperto pediria para abrirem o cofre, pegaria o que pudesse e fugiria 
enquanto houvesse tempo.

— A sala de guerra — declara em vez disso. — Vamos.
Os guardas reais devem ter achado o pedido estranho. Um deles 

dá um passo à frente — olhos laranja, então não é um Weisanna 
—, e diz:

— Vossa Alteza, sua presença é esperada no banquete. Está para 
começar.

— Eu sei.
Anton conclui que há algo diferente no palácio. Faz anos desde 

que esteve ali dentro pela última vez, mas sua memória do restante 
da arquitetura não falha. O exílio é solitário. Imperdoável. Havia 
pouco a se fazer nas noites mais silenciosas, e ele desenvolveu o 
hábito de visualizar aqueles cômodos em sua mente, de fingir que 
tinha pilhas de objetos valiosos à sua disposição em vez de outra re-
feição precária de um único ovo frito quando acordasse de manhã.
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— Vossa Alteza?
Anton já está a caminho apesar da insistência do guarda, des-

cendo apressado os poucos degraus e tomando cuidado para não 
tropeçar quando o piso se torna irregular. Ele passa pelos nobres 
à porta e se esgueira pela movimentação agitada, ignorando os 
cumprimentos surpresos, os olhares curiosos. É tarde. Interessei-
ros devem ter ficado à espreita, aguardando para acompanhá-lo ao 
banquete a fim de conseguir favores. Agora piscam, confusos, con-
forme ele caminha depressa no sentido contrário. Os guardas reais 
são ágeis em dispersar os nobres que aguardam, prometendo que 
“sua Alteza logo estará no jantar, se puder fazer a gentileza de se 
dirigir ao seu lugar…”.

Anton não para.
Do lado de fora da porta da sala de guerra, dois guardas pronta-

mente dão passagem ao vê-lo. Ele pede que fiquem ali, próximo aos 
guardas reais que o seguiram da sala do trono, e fecha a porta atrás 
de si antes que qualquer um deles possa responder. Aplausos soam 
de algum lugar distante. As multidões devem estar se dispersando 
após a batalha na arena, aproximando-se do palácio na expectativa 
de ter um vislumbre do banquete ou ganhar sobras ao final.

Anton cerra os dentes com força e vai direto até os arquivos na 
parede oposta. As fronteiras de Talin têm estado em paz no último 
século, protegendo o interior do reino de conflitos, mas a sala de 
guerra é usada com frequência, considerada o centro das questões 
do palácio. Os dedos dele traçam a superfície da mesa ornamentada 
à esquerda, percorrendo a textura rústica e trombando com as xíca-
ras de chá que ainda não foram recolhidas. Ele abre a primeira ga-
veta que vê, puxando ao máximo até a ferragem retinir e sinalizar o 
seu limite. Uma nuvem de poeira sobe conforme ele dedilha as abas 
e lê depressa cada uma. Roubo, Assalto, Invasão de Propriedade, 
Uso de Armas, Medidas Protetivas…

Ele fecha a primeira gaveta com um baque. Apenas violações mí-
nimas dentro de San-Er. Não é o que procura. Anton corre os olhos 
por toda a sala, pensando onde armazenariam a informação de que 
precisa. Em vez de telas e máquinas, a sala de guerra é tomada por 
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prateleiras de livros grossos. As paredes estão cobertas por mapas 
com bordas enroladas, amarelados pelo tempo. Alguém fechou as 
cortinas pesadas até metade da janela, mas há um vão aberto o sufi-
ciente para permitir que a luz elétrica de fora ilumine seu caminho.

Anton tenta o arquivo seguinte. Ali, as abas dividem as diferen-
tes províncias de Talin em ordem de proximidade à capital. Eigi, 
Dacia, Cirea, Yingu, Pashe, Daol…

Ele também fecha essa gaveta. Puxa a seguinte. Posição dos 
funcionários no palácio. Próxima. Propriedades adquiridas pelo 
conselho.

— Onde está? — murmura, ainda sentindo aquele ácido na 
língua.

Quando se abaixa para abrir uma gaveta na altura de seu joe-
lho, situada entre dois vasos com plantas sem poda, ele finalmente 
encontra abas com os sobrenomes dos aristocratas em ordem alfa-
bética. Makusa está perto do fim, uma pasta mais grossa do que 
todo o resto.

Anton a encara. Uma mecha de cabelo cai sobre seus olhos, dou-
rada e fina como um raio de sol transformado em fio de seda. Ele 
a afasta do rosto, mal resistindo à urgência de arrancá-la direto do 
couro cabeludo.

— Vossa Alteza? — Um guarda bate à porta. — Precisa de 
ajuda?

— Não — responde Anton, breve.
Não é como se August fosse responder de maneira mais gentil 

ou ser mais empático. A evidência disso está à sua frente, dentro da 
pasta em suas mãos.

— Eu ajudaria se pudesse — dissera August, quando aquele lu-
gar ainda era o Palácio da Terra, quando Anton praticamente vivia 
nos salões de treinamento, jurando vingança sobre os agressores 
que mataram seus pais. — Se houvesse algum recurso no palácio 
que eu pudesse usar, eu usaria. Mas o palácio sabe muito pouco. 
Essas pessoas estão completamente alheias ao nosso controle.

Anton folheia as páginas do arquivo. Corre os olhos pela árvore 
genealógica, pelos diferentes relatórios que registram quando cada 
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um de seus parentes nasceu e quando cada um deles morreu, pelos 
gráficos que mostram outras famílias nobres que tinham laços con-
sanguíneos com os Makusa.

Na última folha, ele finalmente encontra o que procura.
Anton Makusa: depósito 345, ala norte.
Depois que Otta caiu doente e Anton sofreu sozinho as con-

sequências do crime deles, o palácio confiscou seu corpo de nas-
cença como punição. Foi um verdadeiro exílio, lançado às cidades 
sem qualquer ligação com sua vida anterior. Ele sempre soube que 
haviam enfiado seu corpo em algum lugar do Palácio da União; só 
não sabia onde. A localização foi mantida em sigilo de propósito, 
para evitar que Anton tentasse recuperá-lo. O membro do conse-
lho que proferiu o veredito de sua sentença prometeu que o palácio 
tomaria conta de seu corpo, e que talvez o devolvessem um dia, 
caso ele cumprisse a pena sem causar problemas. Anton está quase 
surpreso por terem mantido a palavra. O palácio tem uma fachada 
de valorização da nobreza — de acordo com sua própria lei, os 
corpos de linhagens aristocráticas nunca devem ser destruídos —, 
mas ainda assim ele suspeitava que descartariam o seu depois de 
alguns anos, simplesmente porque podiam. Todos os outros Ma-
kusa já haviam morrido. Anton era o último que restava até que o 
palácio pudesse varrer aquele arquivo todo para debaixo do tape-
te, espanar as marcas de poeira e fingir que eles nunca existiram. 
Tão limpo, tão preciso.

— Você não pode pedir ao Kasa para mandar gente? — pergun-
tara Anton. — Fala sério, August, ele é o rei. Ele tem controle total 
sobre Kelitu. Pode enviar guardas para investigar. Alguém naquela 
província deve saber quem fez isso.

August sempre fora o racional entre eles, e Anton o que subia a 
voz em encenações exageradas. Os adultos do palácio gostavam de 
escutar o príncipe.

— Ele tentou — respondera August, impassivo. Durante todos 
os anos em que foram amigos, Anton nunca aprendeu a distinguir 
suas mentiras das verdades. Que outra escolha tinha senão acredi-
tar todas as vezes? — Vai por mim, eles não encontraram nada.
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