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INTRODUÇÃO
Michael Berry

WANG XIAOBO É QUASE uma anomalia na paisagem literária chine-

sa contemporânea. Nascido em 1952, Wang era basicamente da 

mesma geração dos astros literários que obtiveram grande consa-

gração logo após a Revolução Cultural — escritores como Jia Pingwa (nascido 

em 1952), Wang Anyi (nascida em 1954) e Mo Yan (nascido em 1955). No 

entanto, ao contrário de Jia Pingwa, Wang Anyi, Mo Yan e outros escritores, 

Wang Xiaobo não pertencia à elite literária surgida no fim da década de 1970 

e início da década de 1980. Ele só começou a publicar sua obra uma década 

inteira depois dos contemporâneos, e sua carreira de escritor profissional du-

raria meros cinco anos até ele sucumbir a um enfarte com apenas quarenta e 

quatro anos. Embora só tenha passado poucos anos como escritor em tempo 

integral, Wang Xiaobo produziu uma série estonteante de romances, novelas, 

contos e ensaios que o deixaram firmemente ao lado de Mo Yan, Wang Anyi e 

Jia Pingwa como um dos maiores escritores contemporâneos da China. Mais 

de duas décadas após sua morte, seus livros continuam a encabeçar as listas 

de mais vendidos na China e falam vigorosamente com os leitores pela crítica 

social penetrante, tom sarcástico, humor cáustico e louca imaginação literária.
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VIII | A IDADE DE OURO

Em certos aspectos, a juventude de Wang Xiaobo refletiu os primei-

ros anos da República Popular da China (RPC), criada em 1949, apenas 

três anos antes do seu nascimento. Portanto, boa parte da juventude de 

Wang foi assolada pelos muitos movimentos políticos do início da história 

da RPC, e sua educação tolhida na Revolução Cultural. As primeiras expe-

riências de vida de Wang foram ricas e variadas: ele passou algum tempo 

como “jovem” em Yunnan e como trabalhador braçal em Shandong. Nos 

primeiros dias da Era da Reforma, trabalhou numa fábrica de instrumentos 

musicais até se formar em economia comercial na Universidade Renmin, 

na China, em 1982. Depois de formado, Wang ficou dois anos como instru-

tor da universidade e, em meados da década de 1980, sua vida sofreu uma 

virada dramática com a viagem para fazer pós-graduação nos Estados Uni-

dos. Essa mudança também foi marcada pela troca de campo de estudo: ele 

se formou em estudos da Ásia Oriental na Universidade de Pittsburgh. Ali, 

de 1984 a 1988, Wang se aproximou do lendário sinólogo e professor Cho-

-yun Hsu, cujo trabalho também causaria um impacto profundo sobre o 

futuro escritor. Esse conjunto de experiências — crescer na “febre verme-

lha” da China de Mao, trabalhar em fábricas, matricular-se na universidade 

no início da Era da Reforma e mudar-se para os Estados Unidos no ápice 

da “febre cultural” chinesa da década de 1980 — contribuiu para uma visão 

literária incrivelmente exclusiva e poderosa.

Quando retornou à China em 1988, Wang assumiu vários cargos de 

professor, nos quais provou ser praticamente um polímata — embora seus 

diplomas fossem em economia comercial e estudos da Ásia Oriental, ele 

deu aulas de sociologia e contabilidade. Mas é claro que sua “outra voca-

ção” era a literatura. Como escritor, Wang Xiaobo foi um verdadeiro inova-

dor e publicou obras acadêmicas não ficcionais, ficção, um roteiro e uma 

série de ensaios populares em prosa. Ele foi um dos primeiros escritores 

da RPC a ser aclamado pela crítica de Taiwan no início da década de 1990 

(ganhou duas vezes o prestigiado Prêmio Literário Unitas para novelas de 

destaque). Suas obras publicadas cobriam numerosos formatos e gêneros. 

Na não ficção, foi coautor do estudo sociológico Tamen de shijie (O mundo 

deles) com a esposa, a socióloga Li Yinhe. O mundo deles foi o primeiro 
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WANG XIAOBO | IX

estudo acadêmico sério da homossexualidade na China contemporânea e 

é uma obra de referência com o rompimento dos tabus sociais e a contri-

buição para a luta contra a estigmatização da comunidade queer da China. 

A pesquisa de Wang sobre a comunidade gay chinesa também o levou ao 

seu papel de roteirista do filme Dong gong, xi gong (Palácio do Oriente, 

Palácio do Ocidente), de Zhang Yuan, muito citado como primeiro exemplo 

de “cinema queer” na RPC. (Wang também foi o primeiro roteirista chinês 

a ganhar um prêmio internacional pelo roteiro.) Mas, fora da ficção, Wang 

causou o maior impacto com ensaios curtos, reunidos em vários volumes, 

como Wo de jingshen jiayuan (Meu jardim espiritual), Chenmo de daduoshu 

(A maioria silenciosa) e a nova coletânea em inglês The Pleasure of Thin-

king: A Collection of Essays by Wang Xiaobo (O prazer de pensar: uma coletâ-

nea de ensaios de Wang Xiaobo). As observações agudas e espirituosas de 

Wang sobre a história e a sociedade lhe conferiram um lugar especial no 

coração dos leitores chineses no decorrer dos últimos vinte anos e são um 

sucesso constante de venda.

Mas, separada do corpo variado de obras publicadas de Wang, está a 

ficção. Ela vai da dinastia Tang à Revolução Cultural, chega ao admirável 

mundo do futuro da ficção científica e revela um ponto de vista novo e uma 

espantosa voz original que hipnotizou os leitores quando se tornou am-

plamente disponível em meados da década de 1990. Sua trilogia Huangjin 

shidai (A idade de ouro), Baiyin shidai (A idade de prata) e Qingtong shidai 

(A idade do bronze) apresentava um mundo selvagem e absurdo cheio 

de humor negro e lógica kafkiana, marcado por momentos de percepção 

penetrante e beleza sublime. O ponto alto dessa trilogia é a novela A idade 

de ouro, uma visão sombria e humorística da Revolução Cultural. A publica-

ção da novela também tem um histórico muito interessante. Determinados 

elementos da história se inspiraram frouxamente na experiência de Wang 

Xiaobo quando jovem intelectual enviado para o campo em Yunnan, onde 

a história também se passa; ele começou a escrever o rascunho ainda em 

1982. No entanto, A idade de ouro só seria publicado uma década inteira de-

pois, e a primeira edição saiu em Taiwan em 1991. No ano seguinte, 1992, 

houve uma edição em Hong Kong. Mas, devido ao conteúdo escandaloso, 
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X | A IDADE DE OURO

as editoras da RPC só publicaram o livro em 1994, quando o veterano edi-

tor Zhao Jieping, da Huaxia Publishing, resolveu se arriscar com a contro-

vertida novela. Ao ser publicada, a obra sofreu críticas severas, mas aos 

poucos conquistou leitores fiéis e, finalmente, criou um grande culto de 

seguidores e passou a ser considerada uma das obras literárias chinesas 

mais importantes da década de 1990.

Nos últimos quarenta anos, as narrativas sobre a Revolução Cultural 

da China passaram por uma série de evoluções: das histórias de denúncias 

atormentadas e desnudas do movimento “Literatura da Cicatriz” à mais 

filosófica “Literatura de Reflexão”, e do movimento “Busca das Raízes”, 

que tentou desenterrar a tradição cultural chinesa na tentativa de entender 

os “dez anos de caos eterno” que acometeram a nação, ao movimento de 

“vanguarda” que reposicionou a Revolução Cultural num mundo distorci-

do de alegoria e violência. A idade de ouro de Wang Xiaobo veio na esteira 

dessa série de movimentos literários, numa época em que, aparentemente, 

todas as possibilidades narrativas da Revolução Cultural teriam se exauri-

do. Mas A idade de ouro, que conta as aventuras do jovem intelectual Wang 

Er, parecia abrir um espaço verdadeiramente inovador para refletir sobre 

esse período histórico. Aqui, na tela absurda de Wang Xiaobo, a “reeduca-

ção política” se transforma em “reeducação sexual”; as sessões de luta em 

que as vítimas políticas são surradas e humilhadas em público são reima-

ginadas como sessões sadomasoquistas; e as autoconfissões políticas se 

metamorfoseiam em confissões eróticas para excitar as autoridades do go-

verno. A narrativa escandalosa de Wang Xiaobo pode ser considerada uma 

desconstrução das narrativas literárias da Revolução Cultural, na esteira 

da já mencionada série de movimentos literários fixados na Revolução Cul-

tural, bem no ápice em que uma nova série de narrativas comercializadas, 

melodramáticas e insípidas do período passou a dominar. Nesse sentido, 

além de marcar um ponto fundamental da evolução das narrativas da Revo-

lução Cultural, A idade de ouro também é o último suspiro de uma “idade 

de ouro” de inovação e experimentação literárias que logo cederia sob a 

pressão dupla da censura e do “mercado”.
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WANG XIAOBO | XI

MICHAEL BERRY é docente de estudos culturais chineses con-

temporâneos e diretor do Centro de Estudos Chineses da UCLA 

(campus de Los Angeles da Universidade da Califórnia). Escre-

veu cinco livros sobre o cinema chinês, como Speaking in Ima-

ges: Interviews with Contemporary Chinese Filmmakers (2005)  

e A History of Pain: Trauma in Modern Chinese Literature and Film (2008). 

Foi consultor de filmes e jurado de festivais de cinema, como Golden Hor-

se (Taiwan) e Fresh Wave (Hong Kong). Ele também traduziu vários ro-

mances, como Wild Kids (2000), de Chan Ta-Chun, Nanjing 1937: A Love 

Story (2002), de Ye Zhaoyan, To Live (2003), de Yu Hua, The Song of Ever-

lasting Sorrow (2008), de Wang Anyi, e, mais recentemente, Remains of 

Life (2017), de Wu Wu He.
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1

EU TINHA VINTE E UM ANOS, ESTACIONADO numa comuna de Yunnan. 

Chen Qingyang tinha vinte e seis e trabalhava como médica no mes-

mo lugar. Eu estava na Equipe 14, no pé do morro. Ela, na Equipe 

15, lá no alto. Certo dia, ela desceu da montanha para me perguntar se era 

uma mulher fácil, a chamada “sapato velho”. Eu não a conhecia na época, 

só tinha ouvido falar. Ela queria falar sobre o seguinte: embora todo mundo 

a chamasse de sapato velho, ela não achava que isso fosse verdade. Sua 

teoria era de que as mulheres fáceis roubam homens, e ela nunca roubou 

nada, muito menos o homem de alguém. Embora o marido tivesse passado 

o ano anterior atrás das grades, ela nunca arranjou um amante. E, mesmo

antes disso, nunca teve amantes. Portanto, não conseguia entender por

que todo mundo a chamava de sapato velho. Consolá-la seria fácil. Bastaria

usar a lógica. Se Chen Qingyang fosse um sapato velho, teria casos, e es-

ses homens, pelo menos um deles, ainda estaria por aí para testemunhar.

Até então, não era possível encontrar nenhuma dessas pessoas; portanto,

chamar Chen Qingyang de sapato velho era infundado. Ainda assim, o que

eu lhe disse foi: Chen Qingyang, claramente você é um sapato velho, não

há dúvida nenhuma.
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