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As vezes milhares de instr
Cantarolam em me




LAR

Serd que esqueci —

o dialeto das conchas selvagens,

o apodstrofe negro e

encaracolado preso na minha lingua?

Ou como os espanhdis ergueram muros
com cacos de vidro para me deixar de fora

mas o beija-flor continuo@i a me seguir
e observar: este lugar

¢ o seu lugar, coberto poralgas vermelhas,
antigas madeiras flutuantes a deriva

nutrides pelo mar melancélico.
O altar decrépito no qual estive

tantas vezes, cheias de crinio de peixe,
brilhantes como plumas de guaiacum:

Pai, jd lhe pedi milagres de tantos
tipos. Ser paciente e tolerante,

ser remodelada para o senhor em
alguma diminuta maravilha. E

que deleite ¢ ainda crer em algo.



Minha fala estd tao desenrolada

quanto meu cabelo; aquele estranho que
hd tanto tempo paramos de procurar.

Mas se porventura nossos quase naufragados
coragdes pudessem responder, eu inclinaria

minha boca em conchinhas mornas
sobre a Terra, e beijaria a sujeira imida

de casa, sentiria a lama de Bogue
e a pele como uma casca de laranja comprida.

Eu abriria meus ouvidos para a cana-de-agticar
e para os longos ramos de feijao-guandu

escalarem. Eu nadaria no mas
ainda vacilando numa mgldura soldada,

o mar que dexnovo ¢ de.nove
chama o meu nome.



POCOMANIA®

Pai resoluto pai inquebravel pai

com a barriga caida, pai de onde fui apartada,

prensada, esculpida e remodelada, pai eu fui forjada

no fogo do seu ser. Arrancaram as nervuras da minha'pele,

uma pélpebra caida,

pai meu emaranhado negro de cabelo e dentes. Nasci amarelada

e enrugada, pai sua jaca, nutre minh@a carne madura por demasia.

Pai sua primogénita agora com.0s tornozelos cortados, pai

seu facdo preto. Lembro de seu cheiro escorrégadio, sua escuridio do mar,

o espumar do seu rim, chorei e besuntei sua bochecha com minha umidade
pegajosa.

Pai perdoe minhas exigéncias impossiveis. Eu o conjuro

também em tecido, Leao de Judd, pai em seu vermelho, dourado

e verde. Pai asbandeira que estou desfraldando / pai a bandeira que estou
balangando.

Pai deslizando num barco de esqueleto de baleia,

seu corpo enrolado em branco como o de um sacerdote ortodoxo. Pai

e seu ninho de mulheres acélitas, seu pente de barba, sua primula, sua ddlia,
sua flor de Nagasaki. Mamae e eu ndo éramos nada disso.

Pai me lavando em eucalipto, em alho, em hidraste.

Paternando meu exorcismo. Pai a severa salmoura de meu mar.

Fazendo sons que somente o cora¢ao consegue sentir. Pai um inseto
escavador, sua pequena incisio. Nenhum balido, mas um gorgolejo caloroso —
Filha entrando neste mundo como anfitria. Pai seu animal encalhado,

seus lamentos na areia. Mae seus ossos vermelhos chegam a porta batendo.

Pocomania é uma variante jamaicana de religies afro-americanas, distinta do rastaféri. E formada pelo sincretismo
entre crengas de matriz africana e do protestantismo anglicano [N. T']



Mae seus ossos vermelhos chegam batendo nas tdbuas do piso,

minha mie batendo e batendo no crinio dele enquanto ele sonha.
Arranhando sua porta, meu chocalho seco de cédigo Morse:

Pai Me deixe entrar. Com os espiritos desdentados que entram em nds,
pai o perdnio rachado onde o tutano ird enferrujar —

Pai o timpano macio em meu ouvido. Filha arrancando o mato

de suas travessuras familiares. Mae batendo na caixa tordcica: Estou aqui.



NA INFANCIA, ALGUNS
CEUS APURARAM

Por do sol. Aquele hino laranja-sangtie
queimando o ano, cAmara de.ndutilos

das obscuridades juvenis, seu quarto vazio
para os salmes, rituais perdidos. lsd se encontra o agridoce

do corperde um deseonhecido, heliotrépico:
Bem-vindo, estranho de mim.

Considere a coruja caburé chirriando seu grito mortal
como um gongo, atravessando as cegas a estagao,

sem nomear a casa que vocé estd sempre deixando,
difundindo os nomes que novamente esquecemos.

O coragio e sua bomba
preveem o furacio —

o que se afogou, se afogou.
Ela nio vai voltar. O céu sem cabeca



se revela e sofre por nds, mae e filha
capturadas pelo gancho metélico de sua memoria.

Boca molhada de meu futuro corpo, acabamos por compreender
cada palavra, e como as vezes as palavras

se bastam sozinhas. Sacerdote de Obeah, ilha auspiciosa,
sou chamada para recordar a palmeira em chamas

e o vasto refugio dos flamboias.
Querida familia, quio prontamente empurrei meus pés

para dentro do carvao fervente de suas lamentagdes.
Jamaica, se visto sua loucura como uma pele escura

ou tranco este dia no jardim do vodu
de nossa despedida, saiba que eu ainda imito seus lamentos,

com as pernas mergulhadas na praia, sei quejprocuro nas estrelas
por algum vestigio dos fantasmas. Pelo algoritmo

de uma historia incerta. A linguagem simples
de nossoumar canibal. Se avo,

seus pescadores errantes ainda refazem
suas vidas no litoral desvanecente,

saiba que eu também estou ali torrando.
Incendiando e devorando

cada dia raptado.



A FILHA DO PESCADOR

Nesta estacao chuvosa minha falecida mae
ascende novamente

e tudo aqui cheira a tripas —
maré de sangue, algas em abundancia,

nossos pratos e xicaras quebrados. Deésmontando
este litoral cinza para criar algum tiperdé’lar, 6rfaos apavorados
choramingando com os vira-latas,

todos nés famintos

por algo recuperdvel. O que os persegue,
os pés dela descalcosipela chuva, macula minha pettnia que nao desabrocha,
meus sapatoside missa lustrosos, nossas palavras negras, nossas maos.

Vou flagrar o dia se aproximando, a sujeira dela manchando o pescogo
de meu pai, 6leo escuro impregnado nos colarinhos,
o alcatrao dela com o mesmo cheiro de peixe que agora esfrego.

Sei que sou um deles. Os esvaziados:
como a noite chega crua, ferida aberta,

as guelras dela flutuavem no ardor dos grilhoes, a esséncia implacével do
mar, meu coragdo uma massa enrolada



e suada. Eu escaldo ritual de limpeza.
Os ipés-brancos da minha infancia
desfolhados, os cabelos queimados,
as pregas engomadas do uniforme.

Minha pele, um linho vermelho impregnado de sal.

A casa. Até mesmo o corpo arde.

Carbdlico desaparecendo; esfregado até as unhas ficarem rosadas,
uma prece, osso de coral

raspado, massageado

nos seios e nas coxas.

Acendo incenso e engulo sabio.

Mas nenhum banho vai me livrar
deste fantasma.

Sinto o cheiro dela na escola e enterro a cabeca
na areia, observo meu corpo.esculpir

essa ressurreicao —
seu brilho opaco delescamas, uma nova dor:

pelo sal, pelas algas, sua pele negra-clara
chupadaicomo um dedo. O sol ¢ o olho do peixe
chupado,suaespinha como um canudo.

Nao consigo evitar.

Sua vigilancia constante.

Meu cabelo ainda estd amarrado com seu antigo lengo.

Rezo, rezo hoje ela nio estd aqui.

Professora descentre. Me escolta até em casa
para que eu tomasse banho. Filha da semana passada,

doze anos de idade, cora¢io ainda 4 venda.

I0



MAQOS

Aqui fora as ondas reescrevem nossos siléncios.
Este cheiro de oceano talvez nunca me deixe;
nossa vida humilde ou 0 mar como uma pdgina obscura

que estou tentando virar: hoje as palavras da miftha mae
soam definitivas. E elas talvez tenham sido sua primeira verdade.
As mios dela nao sao mais as mesmas

desde os doze anos,
sem mae e catando 'qualquer coisa que o mar
lhe pudesse dar, todos os dias 6rfa'na maré

de suas prépriasinecessidades — onde caravelas-portuguesas
balangayvam; refletindo-lhe a face, com seu coragao-4ncora
estendendo-se, tentando se atracar a qualquer coisa:

baratinha-do-mar e alga de ramos escuros, poleiro enfeitado
ou uma gota de pérola criada de seu mais diminuto ser,
suas oragoes noturnas, silenciada por palavras de gratidao.

Mas aqui fora as profundezas salgadas rejeitam a tragédia.
Esta minha vida de segunda-mio j4 é trdgica o bastante —
aqui o que era canibal supera a colonial

maldicdo, entalhamos nossa propria lingua macabra,

chupando os dedos de nossa prépria disparidade. Segurando
seu baseado ao vento, ela prescruta e grita,
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tentando se lembrar do rosto da prépria mae,
nossa ilha, ou alguma palavra estranha que ela um dia encontrou
em meio a sujeira de marinheiros cujas camas arrumou,

CUjos sapatos engraxou, Cujas armas
limpou, enquanto a bala branca da América
ricocheteava em sua cabega. Ainda assim, o rosto que ela ndo lembra

a fazia roer as unhas, arranhar o dia até dele verter
sangue, o pdr do sol enferrujado deste deslumbramento,
deste arquipélago destruido. Nosso reino de algas

devastado, ouro e pertencimento, uma gléria sem dono.
Com seus doze dedos, ela pegou a linha de pesca
do pai para tomar outro rumo, e faminta do sangue

que crescia selvagem e indesejado. Puxou
até paralizar, duas bocas famintas,
desconfiadas e florescendo, lembrando

de que ela ainda era'uma mulher sempre se multiplicando
enquanto os pequenos nds e sonhos da vida brotavam, em seu jeito
desconjuntado. Nosidentes de Deus

ela esculpiu essa vida, ofereceu suas maos e sua embarcacio
para se fazerem grandes, cheios de propésito,
seu corpo opalescendo com todos os nossos clamores,

nossa linhagem dos que algum dia viveram
e viverao e viverao novamente.
Na voz tinica do mar ela ouve a resposta.

Sob sua barriga gravida

meu barco desliza,
uma enguia.
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