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PRINCÍPIOS INSTINTIVOS 
1. Todo mundo tem um Instinto.
2. Sempre se deve acreditar no próprio Instinto.
3. Todos os Instintos são iguais.
4. Só existem Altos Instintos.
5. Mentir sobre o próprio Instinto é ilegal.
6. O uso indevido do Instinto é crime.
7. O Instinto sabe onde, quando e como.
8. Você não precisa saber o porquê.
9. A Burocracia Instintiva tem autoridade máxima.

BUROCRACIA INSTINTIVA
I. Um Virtuoso salvou 11 vidas.
II. Um Anjo salvou 101 vidas.
III. Um Arcanjo salvou 1.001 vidas.
IV. Um Trono salvou 10.001 vidas.
V. Um Querubim salvou 100.001 vidas.
VI. Um Serafim salvou 1.000.001 vidas.
VII. Um Poderoso salvou 10.000.001 vidas.
VIII. Um Messias salvou 100.000.001 vidas.
IX. Um Supremo salvou 1.000.000.001 vidas.
É “Santo” o Virtuoso, o Anjo, o Arcanjo e o Trono. 
É “Altíssimo” o Querubim, o Serafim, o Poderoso e 
o Messias.
O status de Supremo, até hoje, nunca foi atingido.
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ABRA-ME A  
SUA PORTA 
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MARTHE
(mesmo que isso não tenha importância)

DOE SANGUE
uma gotinha para você 

um grande gesto para o nós 
DOANDO SANGUE, 

VOCÊ SALVA VIDAS!*

Ela continua imóvel diante do anúncio no ponto de ônibus. 
Sobretudo por causa do asterisco. Ela quebra a cabeça para de-
cifrar as letras miúdas à direita do cartaz: “*À razão de 4 doações 
por ano durante um período de 3 anos consecutivos, você ganha 
1/2 ponto de vida ao se dirigir ao Cômputo do seu setor”. Sim, 
era mesmo o que ela pensava: não tem por que abraçar a via da 
santificação.

Sempre tem um asterisco.
O ônibus chega. Ela pega a caixa de ferramentas aos seus pés 

e entra, lançando olhares furtivos aos outros passageiros. Está lo-
tado e sufocante. Ela ignora todos os jeans rasgados e os cortes 
mullet, todas as bandanas fluorescentes e as bolas de chiclete para 
se concentrar em cada rosto. Em cada marca. Há dois fabricantes, 
um calculador, uma informante, prestativos de todo tipo (dos quais 
uma, quatro vezes mais velha do que ela, cedeu-lhe imediatamen-
te o lugar ao fundo do ônibus), mas, antes de tudo, ufa: nenhum 
reparador.

Desses ela prefere passar longe no transporte público. Toda vez 
que um vê sua marca e descobre que ela também é reparadora, é 
tiro e queda: ele se sente obrigado a trocar “parafusos”. O. Trajeto. 
Inteiro. E, se descobre a cereja do bolo — que ela ainda está no 
internato da Escola da Reparação — sente-se no dever de contar a 
ela em detalhes o próprio aprendizado, ai, ai, que bons os tempos 
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da minha juventude, senhorita, aproveite ao máximo! Parecia que 
ela estava ouvindo os primos de segundo grau.

Aproveitar o quê?
Os cursos que não ensinam nada que o seu Instinto já não saiba. 

Quanto ao estágio na sociedade de manutenção de elevadores, de 
onde ela acabou de sair, ele resume bem o resto do seu destino 
medíocre. Parafusar. Desparafusar. Voltar a parafusar.

Ela se chama Marta, inclusive, mas isso não é lá muito importan-
te. Ela cola a bochecha na janela do ônibus e observa o balé dos 
pedestres. Um limpador com vassourão que livra a calçada de tudo 
o que pudesse fazer as pessoas tropeçarem, um afetuoso de patins 
que faz sua rodada de carinhos em qualquer um que esteja desas-
sossegado, um menininho que já está ajudando a mãe a carregar 
as compras — ainda não recebeu sua marca, mas não deve demo-
rar, já deve ter quase 11 anos. Nos olhos deles, o mesmo brilho, a  
mesma urgência.

A osmose do Nós.
Marthe levanta o nariz para olhar o desfile cúbico imóveis. 

Cimento queimado, molduras de alumínio, terraços, grafites por 
toda parte, são todos parecidos. Com uma exceção: o arranha-
-céus dos Altíssimos no Sul, lá longe. Cintilante e espetacular. 
Marthe o contempla do seu assentozinho de zero à esquerda, no 
fundo do ônibus, esmagada pelo seu tamanho. Eles devem ter ele-
vadores excelentes lá, mas dispõem de um serviço de manuten-
ção próprio. Ela nunca entrou lá; ela não é importante o suficiente; 
ela não salvou nenhuma vida; ela só sabe parafusar, desparafusar e 
voltar a parafusar. Como sempre faz em cada trajeto depois de sair 
do estágio ao qual ninguém a prende, antes de voltar à Escola na 
qual ninguém a aguarda, ela passa o tempo contando os andares. 
Ela nunca consegue contar todos. Acha até engraçado chamarem 
esse prédio de “o arranha-céus dos Altíssimos”, porque, na prática, 
fora os 4 Serafins do Sul que residem entre o 80º e o 99º andar, só 
há Santos ali dentro: inúmeros Virtuosos, um monte de Anjos, al-
guns Arcanjos e uns dez Tronos.

Mas veja bem, Santos ou Altíssimos são apenas nomes no fi-
nal das contas. Nomes e números. Eles nascem com seu Instinto 
e morrem com seu Instinto, depois cedem seu lugar a outros que 
nascem com seu Instinto e morrem com seu Instinto, como os 
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meros mortais, a diferença é que salvam vidas. Muitas, muitas vi-
das. Vidas não tão importantes assim e que não duram muito.

Marthe engole em seco. Se alguém no ônibus soubesse no que 
ela está pensando, seria denunciada na hora. Será que ela é a única 
que tem pensamentos profanos? Os Altíssimos e os Santos são sa-
grados. Ela também é sagrada. Todos são sagrados, porque todos 
têm um Instinto, e, aos olhos do Nós, todos os Instintos são iguais.

Marthe aperta a caixa de ferramentas com os dedos. Ah, não. 
Entrou um velho no ônibus trazendo um carrinho de compras. Ela 
consegue ver daqui que uma das rodas está quase se soltando. 
Marthe tem um alcance instintivo de 180cm: desde que o velho não 
venha se meter no fundo do ônibus, perto dela, onde Marthe não 
poderá ignorar a disfunção…

E, sim. O velho está vindo para cá.
No instante em que ele penetra seu campo instintivo, Marthe 

a sente: a vontade premente de parafusar rápido, rápido, rápido 
aquela rodinha. Ela engole em seco mais uma vez. Tecnicamente, 
esse carinho ainda não quebrou, o Instinto não venceu, mas é como 
se lhe desse coices no ventre.

Reparar, reparar, reparar.
É deliciosamente insuportável. Esse é o pior caso para Marthe: 

ficar nessa alegria antecipada de ceder logo ao Instinto, de quase 
esperar, sim, quase, que essa rodinha se desparafuse de uma vez 
por todas.

O velho está sentado no banco em frente ao dela, uma mão no 
carrinho, o ar sonhador. Ele está com um broche “I”. Um Virtuoso 
aposentado. Segundo sua marca, é um cuidador e, ainda segundo 
sua marca, ele tem um alcance instintivo muito pequeno. Marthe 
acha isso desonesto. Acabou de penar quatro horas no curso e 
quatro horas no estágio, ela merece uma trégua! Como esse velho 
doutor reagiria se um cara com úlcera estomacal colasse nele? Se o 
seu Instinto o impelisse a largar suas compras, seu devaneio, tudo 
o que está fazendo, para se dedicar inteiramente à saúde de um 
completo desconhecido?

Ela salta do assento.
Seu Instinto lhe enviou uma descarga química no corpo intei-

ro. Desbaratada pelos solavancos do ônibus, a rodinha acabou se 
soltando. REPARAR! Antes mesmo que o velho doutor pudesse 
entender por que seu carrinho de compras perdeu o equilíbrio de 
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repente, Marthe já está de joelhos, chave treze na mão, parafusan-
do novamente a porca. Cada volta da chave é um êxtase. Ela se 
sente tão plena, tão presente, tão Nós!

— Obrigado, senhorita.
Marthe não responde nada ao velho doutor, nem mesmo o seu 

sorriso. A rodinha foi reparada; a euforia passou. Obrigado pelo 
quê? Foi o Instinto que fez tudo. Ela não queria ajudá-lo.

Ela organiza a caixa de ferramentas e desce na sua parada, no 
cruzamento das Escolas. Ali, ela fica um tempo na calçada, em 
meio ao fluxo de passantes, para arrumar os sapatos.

Está envergonhada.
Marthe volta ao portão da Escola da Reparação. Da grade, ela 

observa o fluxo de estudantes e professores, cada um com a mes-
ma caixa de ferramentas que a sua em mãos, com a mesma marca 
no rosto que a sua — pertinho dela. Parecem estar tão satisfeitos! 
Felizes pela tarefa cumprida e felizes por todas as que virão.

Será que Marthe talvez não devesse simplesmente parar de es-
perar outra coisa do Nós além do que ela já é? Voltar ao internato, 
parafusar, fazer os cursos, desparafusar, terminar o estágio, para-
fusar de novo, passar nas provas de fim de ano e aceitar o primeiro 
posto de fábrica que lhe oferecerem? Talvez até, de repente, fazer 
alguns amigos e recuperar o contato com os primos de segundo 
grau do Setor Leste?

Mas Marthe não recuperará o contato com seus primos de se-
gundo grau. 

Marthe não voltará nem ao curso nem ao seu estágio.
Marthe não voltará mais a parafusar as rodinhas de velhos dou-

tores no ônibus.
Porque foi nesse dia, no Setor Sul, em frente ao portão da Escola 

da Reparação, que Marthe e sua caixa de ferramentas foram vistas 
pela última vez.
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TODO MUNDO  
TEM UM INSTINTO

Claire,
Você está tão perto e me faz tanta falta. 
J.
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GOLIATH

Só mais uma vida
Uma gota de sangue se desmantela no fundo do lavatório. Meu 

sangue. Eu queria deixar uma boa impressão? Comecei bem. Solto 
um palavrão — o menos blasfematório possível — enquanto aplico 
um lenço sobre o corte. Já faz três anos que tenho barba no quei-
xo, e me barbear continua uma tortura. Meu irmão riria da minha 
cara, se me visse agora. Pelo menos não arruinei a minha marca:  
o essencial está a salvo.

Eu me examino no espelho. Sou maior de idade desde ontem.
Será que estou diferente? Sempre me disseram que eu tinha cara 

de bandido, e isso não mudou muito. Reajusto a pressão dos meus 
dedos artificiais ao redor da lâmina; fazer a barba consegue ser 
pior que segurar minha escova de dentes, mas preciso estar impe-
cável. Meu futuro depende disso.

Ele está ao lado do lavatório: um lindo envelope azul celestial 
com meu nome e o logo aureolado da Burocracia Instintiva. Eu o 
encontrei hoje de manhã na caixa de correio quando estava voltan-
do da minha corrida. Ainda não o abri (gesto que consegue ser pior 
do que segurar uma lâmina), mas já o coloquei contra a luz. Sei o 
que está escrito.

Uma contagem regressiva. 
— Só mais uma vida.
As palavras me escapam. Aprumo o peito e levanto os ombros, 

doloridos do treino intensivo que me imponho, além da corrida de 
regra, a cada manhã. Minhas próteses dos braços emitem cliques 
bem lubrificados. O cheiro do sabão se perde no de lubrificante 
mecânico; prática cotidiana obrigatória, se eu quiser usar minhas 
mãos corretamente.

Dou uma olhada no quadro de horários das duchas coletivas. 
Em um instante, o alarme despertará meus colegas, mas aqui, 
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agora, as fileiras de lavatórios velhos, o gotejar dos canos, o fedor 
da água sanitária Javel, o azulejo trincado sob meus pés, as lâmpa-
das que não poupam nenhum detalhe do banheiro e os roupões de 
banho, usados mil vezes, lavados outras mil, tão ásperos que lixam 
a pele, pendurados nos ganchos como carcaças, sim, agora tudo 
me pertence.

Começando pelo meu Instinto.
Fecho as pálpebras, procurando sob a minha pele, sob a minha 

marca, no fundo da minha carne, no interior dos meus ossos, pro-
curo e sei que está ali, à espreita, que continuará ali até o meu últi-
mo suspiro, que ele sou eu, ou antes o melhor de mim.

Reabro os olhos. Mas que inchaço é esse entre as minhas cos-
telas? Isso não é normal, nada normal mesmo, preciso me vestir 
rápido, rápido e não pensar mais nisso, principalmente não hoje, 
deixar uma boa impressão. Fecho o zíper do blazer da Escola do 
Protetorado. Sou quase um Virtuoso, um quase-Santo, vou mos-
trar direitinho para todo mundo ver — principalmente a você, ir-
mãozinho —, e para isso: só falta salvar mais uma vida.

O alarme ressoa por todo o internato. Vamos nessa.
Coloco o envelope azul celeste no bolso e atravesso o corredor 

em zigue-zague entre os alunos que acordam. Nos dormitórios, 
gente bocejando, se alongando e se aquecendo. Os mais jovens 
se distanciam vivamente da minha passagem enquanto se agasa-
lham. Não é de mim que têm medo, mas dos meus braços, do que 
também eles poderiam perder. Já vejo alguns bem machucados 
neste fim de ano, perna engessada, mãos enfaixadas, nariz coberto 
de curativos: pois é, nascer protetor é isso.

Enquanto desço as escadas, os primeiros colocados da turma 
me contornam em ritmo de corrida, berrando o hino O que nós 
protegemos! a plenos pulmões, sem nem olhar para mim. Fingem 
que nunca pertenci a eles, mas não faz muito tempo que eu era o 
maioral do grupo.

Debruço-me na balaustrada:
— Já fui correr, primeiro a tomar banho e último a se deitar, te-

nho dez vidas registradas! E o exemplo a seguir são vocês?
Minha voz grossa ressoou escada abaixo, mas não me respon-

dem. Bosta.
Está chovendo à beça, os vidros do patamar estão vazando. 

Entre os inúmeros adesivos fluorescentes, muito na moda, só 
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alguns espertinhos se divertem, aglomerando-se quase por toda 
a parte, vejo passar lá fora os faróis de luz de uma patrulha de 
Virtuosos. O cruzamento das Escolas já está bem engarrafado. Os 
neons do Santo Mundo, o café mais explorado do quarteirão, pis-
cam do outro lado da rua. Examino com cuidado as fachadas de 
cimento queimado vermelho das outras Escolas, menos pichadas e 
mais chamativas do que a nossa. Parece que eles têm direito a bar-
beadores elétricos nesses cantos e a banheiros que fecham. Eu não 
gostaria de trocar de lugar com ninguém, muito menos com nossos 
vizinhozinhos da Escola da Confidência: eles que fiquem onde es-
tão, protegidos por suas lindas janelinhas de vidro insulado.

Um confidente não salva ninguém.
Tiro os olhos do cimento queimado vermelho, do cruzamento 

congestionado, dos neons do Santo Mundo e procuro ao longe, 
perdido nas nuvens, o arranha-céus dos Altíssimos do Sul. Faço o 
sinal da cruz, como sempre. Abraçar a via da santificação é ser aco-
lhido, abrigado, alimentado, inocentado, respeitado.

Eu me apresento ao escritório da diretora muito antes do horário 
de abertura. Ele é, com as salas de aula e o parlatório, o único lugar 
da Escola do Protetorado que tem uma porta. Misturamos nossas 
vidas e fazemos nossas necessidades juntos, meninos e meninas, 
sem nenhuma intimidade, apenas uma forma de nos ensinarem 
a comunhão com o Nós. É melhor não pensar agora, já que estou 
me preparando para enfrentar a diretora e tudo o que realmente 
acontece entre essas ausências de porta.

Que pena, não tenho paciência para aguardar, cada minuto con-
ta. Minha prótese produz um som de panela quando bato à porta.

— Entre.
A voz da diretora já está na defensiva. Abro a porta.
— Peço que me realoque para a brigada de incêndios!
A diretora levanta o rosto da máquina de escrever para me ins-

pecionar da cabeça aos pés, olhando de seu escritório revestido de 
fórmica. Ela me apavorava quando eu era pequeno. Essa bengala 
que deixa encostada no assento já me bateu em todo canto do meu 
corpo. Essa é a nossa diretora, amputada até a coxa ao salvar sua 
sétima vida.

— Três coisas, Goliath. Um: apague esse sorriso da cara, não tem 
beleza para isso. Dois: quando se dirigir a mim, favor não gritar, 
agradecida. Três: sente-se.
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Então eu me sento.
A cabeça da diretora é tão lisa e brilhante como uma bola de 

discoteca. Eu nunca raspo a minha tanto assim. Toda essa pele ex-
posta realça a marca dos protetores que ela tem no rosto. A mes-
ma que eu, a única diferença é que a sua indica um maior alcance 
instintivo.

No escritório, como em toda a Escola, os pôsteres levam o logo 
aureolado da Burocracia Instintiva:

AINDA NÃO É MAIOR DE IDADE? 
ABRACE A VIA DA SANTIFICAÇÃO

OS ALTÍSSIMOS ESTÃO À NOSSA DISPOSIÇÃO 24H/DIA 
COMPORTAMENTO SUSPEITO?

ENTRE EM CONTATO COM NOSSOS DESMISTIFICADORES! 
NÃO EXISTE INSTINTO PEQUENO,

MAS GRANDES DESTINOS, SIM

Meus sonhos de adolescente se alimentaram dessas tipografias 
estilo “cheguei”. Coloco o envelope azul celeste ao lado da máqui-
na de escrever, depois falo, um pouco mais baixo:

— Recebi.
A diretora rasga o envelope, desdobra a carta e suspira.
— É sério, Goliath? Uma derrogação?
— Eles me deram trinta dias contando a partir do meu aniversá-

rio. Agora são 29. Realoque-me para a brigada de incêndios.
Não consigo evitar exibir meu lado mecânico durão — literal-

mente. Quero que a diretora constate por si mesma o que me tornei 
ontem: um adulto. Não tenho mais nada daquele moleque sujo que 
lhe deu tanto trabalho desde que chegou à Escola do Protetorado. 
Desenvolvi músculos e disciplina e juízo (e um inchaço que sinto 
entre minhas costelas a cada respiração), (um inchaço que de nor-
mal não tem nada), (chega).

— É na brigada de incêndios que quero terminar meu estágio do 
último ano. Com os outros primeiros da turma.

Reprimo um movimento de recuo quando a diretora vira sua 
calculadora para mim. Ela até parece calma assim, mas já me ta-
cou seu telefone, e fiquei com a marca da roda de discagem por 
muitos dias na testa.
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— O número que você está vendo na tela, Goliath, é o nosso 
orçamento. O que resta dele depois de quitadas todas as faturas. 
Quase nada. E, com esse quase nada, preciso encher a barriga de 
vocês, vestir suas bundas e cuidar dos seus dodóis.

Coloco minhas mãos artificiais nos bolsos do meu blazer. Esse 
dodói foi especialmente caro. Um canteiro de obras de tratamen-
tos industriais, a blusa de um trabalhador se prende em um tritu-
rador de metal e pronto: ganho minha décima vida e perco dois 
braços em troca. O mais engraçado? A diretora tinha me colocado 
na segurança do trabalho porque eu já estava de olho na brigada 
de incêndios.

— A senhora me rebaixou para o departamento de trânsito o 
ano inteiro, diretora. Aceitei. Fui imprudente, aprendi minha lição. 
Mas a senhora não pode me punir pra sempre. Não com essa derro-
gação. Não quando estou tão perto. Só mais uma vida!

Eu lhe aponto o Mural da Vergonha no corredor, além da porta 
que ficou aberta. Lá estão fixadas fotos de todos aqueles que deser-
taram a Escola, seja por fraqueza ou por acidente. Uma bela fila de 
perdedores, e que pena ver ali no meio uma antiga colega minha 
que saiu de um dia para o outro, voltou para seu buraco no meio do 
nada, o Setor Oeste-Noroeste, sem desculpas, sem orgulho. 

— Se tem alguém nessa Escola que vai chegar longe e subir na 
vida, diretora, sou eu. Realoque-me para a brigada de incêndios, 
onde vou poder honrar todo mundo.

Desta vez, levo uma calculadorada. Um modelo de última gera-
ção com impressora integrada, até para uma cabeça dura como a 
minha, machuca.

Mas, ainda muito calma, a diretora replica:
— Uma pergunta, Goliath. Por que a Burocracia Instintiva colo-

cou a maioridade como data limite para abraçar a via da santifica-
ção? Resposta: porque as pessoas que realmente estão destinadas 
a salvar vidas recebem essa determinação como evidência, e isso 
desde muito novas. Essas pessoas não precisam de derrogação ne-
nhuma. Derrogação que, diga-se de passagem, não passa de um 
prêmio de consolação por você ter perdido os braços. Derrogação 
que eles lhe permitiram, Goliath, porque você pediu explicitamen-
te. Derrogação que termina na mesma data que suas provas e que 
vai distrai-lo dos estudos. O risco que você corre é o de se quebrar 
demais, de um jeito que ninguém conseguirá consertar, e acabar 
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sem nenhuma perspectiva de carreira, fora puxar a orelha de pir-
ralhos da sua laia.

Ouço em sua voz: a falta. A diretora nunca sai daqui, nunca vai 
onde as coisas acontecem, e aqui, entre os muros da Escola do 
Protetorado, os acidentes continuam raros. Em algumas semanas, 
depois das provas, quando eu receber meu diploma, partirei com 
todos aqueles da minha categoria. Sou um lembrete do que ela tal-
vez nunca mais tenha depois da minha partida, um cabeça quente 
a proteger, e todo mundo sabe o que acontece quando não exerce-
mos nosso Instinto regularmente. A diretora já tem rugas demais 
para a sua idade.

De repente, fico com medo de que isso também me aconteça.  
O inchaço entre as costelas me sufoca.

— A brigada de incêndios, diretora.
— Você vai terminar o estágio no departamento de trânsito até 

a entrega dos diplomas. Já terá salvado dez vidas, Goliath. A últi-
ma quase foi demais para você. A principal vocação das Escolas é 
formar cada aluno de acordo com seu Instinto, intelectual e fisica-
mente, a fim de que possa ser o receptáculo ideal. Nós educamos 
protetores aqui, não mártires. Dez vidas já é bem aceitável para a 
sua idade. Você tem um histórico honesto com vários bônus. Não 
estrague tudo, concentre-se nos estudos e obtenha seu diploma. 
Terá um excelente cargo em uma excelente empresa com um exce-
lente salário. Pode retirar-se.

Eu me vejo correr feito um louco furioso noite adentro. Penso 
nas câimbras nas panturrilhas, nos analgésicos, no orgulho que 
engoli, nesse monte de ferro-velho no lugar dos braços, nesse in-
chaço que, agora tenho certeza, cresce como um tumor. E para 
quê? Um excelente cargo? Não é suficiente. Se quero ter uma chance 
de medir forças com meu irmão, nunca será suficiente.

Vinte e nove dias. É tudo o que me resta para salvá-la, essa dé-
cima primeira, essa última vida, para me tornar um Virtuoso  
a tempo.

— Prefiro ser um mártir a um covarde.
Talvez eu não esteja muito familiarizado com portas, mas a da 

diretora eu bati com força.

O universo nas veias.
Minha primeira vez.
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É claro que lembro. Um ser humano pode se esquecer das pri-
meiras palavras, dos primeiros passos, da primeira queda, mas 
não do despertar do seu Instinto.

Minha primeira vez foi quando vovô morreu. Dois minutos an-
tes da sua morte, na verdade. Estávamos todos à mesa, almoço em 
família, louças chiques de domingo, guardanapos floridos, vento 
batendo nas cortinas, cheiro de filé com fritas, televisão no último 
volume, e eu, pois é, eu estava jogando mingau na bochecha do 
meu irmão mais velho. De repente, percebi. Não foi quando vovô 
levou a mão à goela, não foi quando meus pais correram até ele, 
derrubando as cadeiras. Não, eu percebi no instante em que ele 
garfou sua carne com um gesto negligente, os olhos vidrados na 
televisão. Isso me provocou uma descarga em toda a coluna ver-
tebral, uma necessidade tão violenta de tirar aquele garfo de suas 
mãos, que fiquei sem fôlego. Quando finalmente consegui berrar 
— de pavor, de raiva, de surpresa e de alegria ao mesmo tempo —, 
já era tarde demais.

Foi esse o primeiro chamado do meu Instinto. A primeira morte 
que não fui capaz de impedir. Houve outras mais tarde: eu não era 
grande o suficiente, forte o suficiente, rápido o suficiente, e depois 
essa bendita, mas… Mas por que estou pensando nisso mesmo?

Agito meu bastão branca sob a chuva para as latas-velhas desa-
celerarem, depois para os alunos atravessarem. Meu supervisor de 
estágio me colocou no cruzamento das Escolas ainda por cima, o 
que significa quatro vias, duas linhas de ônibus e muitos, muitos 
jovens treinando para tirar a carteira de motorista.

Bosta, se meu irmão me visse agora…
Assim que ouço a sirene dos bombeiros de longe, eu me repito 

que aquele era para ser o meu lugar, na linha de frente com os ou-
tros. Sou o melhor da minha Escola. Só mais uma vida, bosta! Se eu 
não vejo problema em arriscar minha pele, por que a diretora vê?

Problema dela: tenho uma derrogação. E um plano de resgate. 
Dou uma olhada nos neons do Santo Mundo na calçada à mi-

nha frente, entre as pichações da hamburgueria e as da midiateca. 
Tento, em vão, enxergar Flo atrás dos vidros inundados de chuva. 
É melhor ela estar pronta quando eu terminar meu estágio. Meu 
plano depende dela. Isso não me agrada. Preferiria não precisar 
burlar o sistema, mas não é como se me deixassem escolha.

— Tá pensando em quê, campeão?
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Esparramado na calçada, a pinça de catar dejetos debaixo do 
braço, o saco de lixo encostado ao seu lado, Quéjéfé acende um 
enésimo cigarro abrigado pelo capuz da capa impermeável. Ele os 
engole a cada vez que uma patrulha de Virtuosos passa e os cospe 
assim que a viatura deles se vai. Sua boca deve estar cheia de bo-
lhas por dentro. Quéjéfé tem a mesma idade que eu, mas a compa-
ração entre nós para por aí.

— Tá pensando em quê, hein, tá pensando em quê?
Eu o ignoro como posso. Desde o dia em que comecei meu es-

tágio no departamento de trânsito, Quéjéfé se sentiu na obrigação 
de fazer o seu também, ao meu lado. E quando digo “fazer”, esse 
é um verbo muito forte. Ele deveria limpar todas as calçadas do 
cruzamento, mas só mexe a bunda quando seu Instinto o impele 
diretamente — uma latinha jogada por um motorista, um deje-
to canino, um folheto descolado de um poste, os próprios cigar-
ros quando caem do seu bico — e dá para sentir que mesmo isso, 
mesmo a alegria de se abandonar de corpo e alma à onipotência 
do Nós, de só precisar se deixar levar, se deixar guiar, sim, mesmo 
isso, lhe custa. Tem quase tantos malus no histórico escolar quanto 
bônus no meu. Seu alcance instintivo é menor que o meu, e ele não 
faz questão de ficar de olho, só pega o que cai aos seus pés.

— Tá pensando em quê tá pensando em quê tá pensando em quê?
É de conhecimento geral que a Escola da Prestatividade — um 

prédio três vezes maior que o nosso — é uma zona. O Instinto dos 
prestativos compreende três subcategorias instintivas — civili-
dade, prevenção, bem-estar —, e, para cada uma delas, existe um 
monte de subcategorias: nutridores, anfitriões, porteiros, limpado-
res, caminhoneiros, afetuosos, verificadores, e vou parar por aqui. 
Sei que eles precisam respeitar algumas cotas, mas mesmo assim: 
como é que puderam aceitar um fumante assim aqui, no estabele-
cimento de maior reputação do Setor Sul? Os pais dele devem ter 
aberto a carteira. Quéjéfé desonra seu Instinto e o meu e aqueles de 
toda a humanidade e, pior de tudo: o do meu irmão.

— Tá pensando em quê tá pensando em qu…
— Fumar em via pública é proibido! — explodo. — E levante o 

capuz. Esconder a marca também é proibido. Se quiser profanar  
o Nós, fique à vontade, mas longe de mim.

Que azar, Quéjéfé continua aqui.
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