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Para Joaquim, João e Antonio,  

meus moleques, e para Ana, a mulher  

que me atura.
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INTRODUZINDO  
COM JEITINHO

NÃO É NADA FÁCIL SER PAI. O sujeito se aventura nesse cami-

nho sem volta ignorando o que vai encontrar. A experiência acu-

mulada como filho reclamão e marido bundão de nada serve. E ele 

precisa aprender tudo rapidamente para ajudar a cuidar daquela 

criança ou para, no mínimo, não atrapalhar. 
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8  O LIVRO DO PAPAI

É muito comum aquele tipo de pai que, para não atrapalhar, pre-

fere sair pra comprar cigarros e só voltar depois de 30 anos, se o seu 

bebê se tornar um jogador famoso e milionário.

Percorrendo as livrarias, descobri centenas de obras sobre essa 

fase da vida. Mas, numa análise mais detalhada, percebi que meta-

de dos livros ensinava como cuidar do bebê, a outra metade explica-

va como cuidar da mãe. Não encontrei a terceira metade, que seria 

dirigida ao pai. Não havia livro algum para o papai. Provavelmente, 

as mães não aceitariam ver um marmanjo num canto, feito um inú-

til, lendo um livro sobre si mesmo. Elas preferem vê-lo colaboran-

do, mesmo que seja afogando o bebê ao tentar dar o banho. 

Como ser um pai maneiro desde os primeiros dias do bebê, ain-

da girino, na barriga da mãe? A desinformação e a inexperiência 

deixam o sujeito atônito. Ele tenta participar, não sabe como, se 

sente acuado na própria casa. Percebe que não pode aprender a ser 

pai sem fazer contato com outros pais, e vai para o boteco trocar ex-

periência com os mais calejados. A mulher não compreende o esfor-

ço, acha que o marido está na vagabundagem, quando, na verdade, 

o infeliz está apenas em busca de informação. Acontece de uma ou 

outra dúvida ser mais profunda e o marido precisar consultar uma 

criatura do sexo feminino para ter uma opinião mais abalizada, o 

que também não tem nada a ver com sacanagem. A mulher é que 

fica muito sensível ao engravidar e acaba vendo maldade em tudo.

Em milhares de anos da nossa existência, o homem nunca esteve 

tão por baixo. Ele continua sendo maioria nos cargos de comando 

de empresas e nações. O macho-alfa-hétero-cis nunca foi tão cance-

lável. Não vivemos um bom momento para nos vitimizarmos, temos 

séculos de existência contando contra. A culpa não é sua, e sim das 

CG_MIOLO_DTP_o_livro_do_pai.indb   8CG_MIOLO_DTP_o_livro_do_pai.indb   8 07/07/2025   21:10:4207/07/2025   21:10:42

AMOSTRA



Etapa: Aurélio Corrêa    |    Arquivo: CG_MIOLO_o_livro_do_pai_abertura Etapa: Aurélio Corrêa    |    Arquivo: CG_MIOLO_o_livro_do_pai_abertura

COMO SOBREVIVER AO SEU BEBÊ  9

inúmeras gerações que vieram antes. E nenhum terapeuta poderá 

ajudá-lo nessa. Tirando este autor, ninguém mais está do seu lado.

Portanto, se você é ou vai ser pai e está com este livro nas mãos, 

respire aliviado. Dentro de instantes, suas dúvidas vão desaparecer. 

É só despistar a futura mamãe e ficar num canto, feito um inútil, 

lendo sossegado.
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10  O LIVRO DO PAPAI

1.

ABRE A BRAGUILHA  
E VAMOS FAZER  

UM FILHO!

AO OUVIR ESSA ORDEM, o sujeito pode ter certeza, não se tra-

ta de cantada para uma bimbadinha sem compromisso. Também 

não se trata de uma funkeira popozuda tentando aplicar o golpe do 

DNA, elas não costumam ser tão explícitas. É mais provável que 

seja a esposa do indivíduo querendo perpetuar a espécie. E a res-

posta é invariavelmente a mesma.

— Hein? O quê? Falou comigo?
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Se a dona encrenca não rebater com um choro convulsivo segui-

do de profunda depressão, é porque a resposta não surtiu efeito. 

Ela vai insistir e em algum momento ele vai ter que amolecer. Ou 

melhor, endurecer. E não vai ser tão fácil quanto na noite anterior, 

em que tudo era apenas uma brincadeira. É quando o brutamontes 

insensível compreende: todo homem tem direito a amarelar ao me-

nos uma vez na vida. Mas para fazer sexo com a primeira dama, o 

sujeito faz qualquer sacrifício. Até filho.

Fazer um filho é um ato de amor e cumplicidade, mas na hora H, 

quem vai ter que ficar de pau duro é o cara. Essa tarefa ele não vai 

poder dividir com a futura mamãe, é um problema só dele. Lógico 

que a mulher poderia dar uma mãozinha ao rapaz, mas se eu fosse 

esse rapaz, não contaria com isso.

— Como é que é, esse troço não vai ficar de pé?

— Calma, amor, você sabe que eu ando estressado. Agora você, em 

vez de ficar aí atrapalhando, bem que podia dar uma força!

— Como assim, dar uma força? Já vou fazer força nove meses, 

fora o parto! A gente está fazendo um filho junto, é meio a meio, eu 

já estou dando a minha parte. Quer dizer, estou tentando dar…

— Tá vendo? Olha só, agora ele encolheu.

— Era o que eu pensava. Você não estava querendo tanto assim 

ter esse filho.

— Que é isso, amor, não é verdade! A gente podia se vestir, sair 

pra jantar e conversar. Eu posso te provar que não é nada disso…

— Pode deixar. Eu já estou vendo. Agora ele enrugou também…
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12  O LIVRO DO PAPAI

2. 

GRAVIDEZ, QUAL  
A MELHOR?

UMA POLÊMICA ACOMPANHA O CASAL que deseja ter filhos: 

qual será a gravidez ideal? A gestação correrá mais tranquila se a 

macetada reprodutora for detalhadamente planejada, com dia, hora 

e minuto agendados com antecedência, ou será melhor deixar o bar-

co rolar, sem prestar muita atenção no que está acontecendo para 

não dar chance de desistir de tudo? Esse é um momento em que o 

casal vai ter que negociar muito até chegar a um consenso. Desse 

acordo depende uma nova vida, é a prova de fogo do casamento, 

porque se um quiser “A” e outro “Z”, no lugar de padrinhos, os dois 

vão acabar escolhendo advogados. 
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— Normalmente, o homem é a favor do acaso, sem muitas expec-

tativas, não quer saber de marcar um dia “F”. Prefere tentar duran-

te todo o período fértil da esposa. Segundo o marido, o período fér-

til da mulher vai das seis e meia da manhã até a meia-noite, fora a 

madrugada. Eles vão levando, até que… quer dizer, ela vai levando, 

até que uma hora qualquer, aparece grávida. O coitado quer apenas 

aproveitar a brecha na lei, o regime de exceção para, ao menos nes-

se período, comer um pouco a patroa.

— No meio da noite, o quarto às escuras, o casal na cama. Ele 

toma coragem e cutuca a mulher.

— Benhê…

— Não enche!

— É que eu tava pensando no nosso filho.

— A gente não tem filho, imbecil!

— Aquele que a gente combinou de fazer, lembra? Você concor-

dou que seria sem pensar, sem planejar muito, num dia qualquer… 

vamo nessa?

— E por acaso hoje é um dia qualquer para fazer filho?

— E por que não? 

— Você não tem ideia de como foi o meu dia para achar hoje um 

dia qualquer! Foi um porre, chatíssimo. Eu não quero ter que expli-

car pro meu filho, no futuro, que ele é um mala porque foi feito num 

dia ruim. Além do mais, eu não quero fazer nosso filho depois de 

uma discussão dessas! Você quer que a carinha do meu filho tenha 

alguma coisa a ver com essa noite? Tá maluco!

— Tá bom, amor, então tá, mas a gente podia pelo menos treinar…

— Treina sozinho. Faz aquele seu treino individual com bolas. 

Boa noite.
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14  O LIVRO DO PAPAI

Geralmente, o homem não tem direito de escolha. Se a mulher 

quer um bebê planejado nos mínimos detalhes, a data do fuque-fuque 

não é um mínimo detalhe. É um dia criteriosamente escolhido com 

anos de antecedência e que passa a ser o grande dia do casal. Tudo 

deve conspirar para que a data transcorra maravilhosamente, para 

que seja uma linda noite de lua cheia, conforme previsto e sonhado. 

E no momento exato, calculado por matemáticos da Nasa, o maridão 

espada deverá aplicar na patroa a vigorosa injeção de sêmen. 

Infelizmente, nem sempre é assim que ocorre. A futura geni-

tora chega em casa, depois de consultar ginecologista, astróloga, 

numeróloga e moça do tempo e corre para marcar com uma cane-

ta Pilot vermelha o dia “F” no calendário da cozinha. Ao voltar do 

trabalho, o marido sua frio ao ver a folhinha com o dia assinalado 

para todo mundo ver. 

O problema do maridão é a responsabilidade. No momento cru-

cial, ele tem que estar preparado para enviar os seus melhores esper-

matozoides para que o óvulo, um consumidor exigente num mercado 

competitivo, possa dispor do melhor entre os bilhões de gametas que 

vão seguir em frente e fazer história. É quando dá o frio na espinha 

que congela algumas partes do corpo e amolece outras. 

Aí surge a questão mais complexa. Como reconhecer os bons es-

permatozoides para colocá-los na frente da fila? Como separar o 

joio do trigo no meio daquela substância gosmenta? É uma tortu-

ra para o homem imaginar que pode estar carregando no saco um 

Einstein, um Pelé, um Picasso e acabar gerando um futuro ex-BBB. 

Por isso, o homem prefere não saber quando exatamente a sementi-

nha foi depositada na caixa postal. E num momento vital, o homem 
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finge que não é com ele, manda uma infinidade de espermatozoi-

des, lava suas mãos e o óvulo que se vire!

O macho da espécie não foi educado para o sexo levado a sério. 

Seu pau não foi treinado para fazer filho com hora marcada. No dia 

“F”, já de manhã, as mãos do garanhão começam a tremer e ele se 

corta todo ao se barbear. Passa o dia tenso, preocupado. Com as 

melhores intenções, compra um bom vinho, prepara ele mesmo um 

jantar para os dois, escolhe a trilha sonora da noite. Tudo surpreen-

dentemente dentro do esperado. Sua mulher está gostosa como 

nunca, ele se anima, está quase chegando lá, até que ele se lembra 

dos espermatozoides. Eles não transam há quinze dias, suas células 

reprodutoras na boca do túnel são as mesmas, podem estar velhas, 

acomodadas, nada fizeram para ter o privilégio de serem as primei-

ras. O rapaz se pergunta se não devia ter tocado uma punhetinha 

pela manhã, para renovar o estoque por um carregamento fresqui-

nho. Não, não poderia confiar em esperminhas tão jovens, talvez 

imaturos, sem senso de direção… Na hora de entrar em campo, o 

pênis sente o peso da camisa e amarela.

A polêmica entre gravidez planejada e gravidez surpresinha veio 

para ficar. A escolha vai depender da personalidade de cada mem-

bro do casal (principalmente da mulher, mesmo não tendo mem-

bro). Se a sua mulher for adepta da gravidez inesperada, da gravidez 

do acaso total, da gravidez não planejada, procure checar se ela pla-

neja, ao menos, que você seja o pai!
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16  O LIVRO DO PAPAI

APRENDENDO A ESTACIONAR  
A BARRIGA

Para que a gravidez transcorra sem mistérios, existem inúmeros 

cursos para grávidas, geralmente numa clínica em Santa Teresa, no 

Rio, ou na Vila Madalena, em São Paulo. E como estamos no tercei-

ro milênio, é natural que o papai também participe dos encontros. 

Veja bem, eu não disse “é natural que o papai dirija o carro e des-

peje a companheira na porta do curso”. A participação do marido é 

efetiva e importante para que ele se integre no processo e descubra 

que os bebês não nascem limpinhos como na tevê, que fralda des-

cartável também tem de ser trocada, e que sua mulher não é a única 

barriguda no mundo. Pelo contrário, esses cursos reúnem tantas 

grávidas que o sujeito tem certeza de que se enganou de endereço e 

foi parar na produtora de um daqueles vídeos pornôs exóticos que 

ele costuma assistir. Nas clínicas mais animadas, professores e te-

rapeutas ensinam até como engravidar, em aulas práticas coletivas, 

que a vizinhança chama de suruba.

Uma das matérias mais concorridas é a que trata da malinha 

da maternidade. A gestante aprende a preparar a bagagem com 

as primeiras roupinhas do bebê, aquelas com que ele vai circular 

na maternidade, receber as visitas e fazer social no berçário. São 

fraldinhas, mantas, macacões, além de peças como pagão, culote 

e cueiro, seja lá o que for isso. Sem falar em camisolas, chinelos, 

sutiãs, robes pré-parto e cintas pós-parto da mamãe que, já no ba-

gaço, não vai querer andar esfarrapada pela clínica. São centenas 

de itens a serem compactados numa valise mínima, para não dar a 

impressão de que eles estão de mudança. A futura mamãe aprende 
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que, durante os nove meses, a mala deverá ser feita, desfeita, refeita 

semanalmente com todo o cuidado, para, finalmente, ser esquecida 

em casa na hora da correria para a maternidade. O marido nota 

que nenhuma peça do seu vestuário é citada nas aulas. E fica sa-

bendo que é melhor se hospedar apenas com a roupa do corpo e 

manter uma aparência amarrotada, cansada e maltrapilha, pois, no 

período pós-parto, nenhuma mulher atura um marido bem vestido 

e penteado, com cara de visita dentro do quarto.

Quando o curso para grávidas é sério, o ambiente é pouco mas-

culino. O homem tende a ficar tímido e acanhado, é normal. Assim 

como é normal o sujeito ficar calado por três horas, enquanto sua 

mulher aprende como botar a barriga na vaga, como usar todas as 

bocas do fogão sem queimar o umbigo, como continuar se limpando 

sozinha, mesmo tendo braço curto. Até que a orientadora nota sua 

existência e se dirige a ele como se fosse o próprio bebê.

— E o papai, está tão calado! Nenhuma pergunta do papai? 

Nesse momento, o papai recebe uma cotovelada da mamãe, bem 

no meio das costelas, se toca que é com ele, e finalmente participa.

— A que horas acaba o curso?

Recebe outra cotovelada. Pronto, encerrada a participação do 

papai.
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