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Aos meus pais, que me deram o melhor de
todos os mundos possiveis — e aos meus filhos,
a quem eu devo o melhor de todos os futuros
possiveis.
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PROLOGO:
A Questao do Otimismo

Por que ser otimista”?

Eu me tornei otimista na noite em que minha esposa morreu.

As pessoas reagiram de formas diferentes ao diagndstico: um cancer
de ovirio agressivo, de ripida disseminagio, descoberto apds o aborto
espontineo que encerrou nossa primeira e unica gravidez. Alguns en-
tendiam que o futuro dela provavelmente seria sombrio e curto; essas
pessoas em sua maioria permaneceram em siléncio ou se afastaram. Mas
muitos professaram acreditar que as coisas de alguma forma dariam certo
— fosse por superstigdo, ou por um desejo de passar tranquilidade, mas
muitos o fizeram simplesmente porque nio conseguiam pensar em outra
maneira de reagir.

Kathryn, por sua vez, insistia que aqueles ao seu redor — sua familia,
seus amigos, seus colegas e seus médicos — expressassem apenas esperan-
¢a. Naturalmente, isso se aplicava a mim mais do'que a qualquer um, mas
tive que me esforgar para saber como lidar com seus desejos. Por um lado,
sempre fui inclinado a olhar para o lado positivo das coisas, e uma par-
te de mim acreditava que tudo daria certo. Por outro, eu era um sujeito
racional, de mentalidade empirica. Li os relatérios médicos e a literatura
cientifica, e percebi que suas chances de sobreviver mais do que dois anos
eram muito pequenas. Mas, como nio era eu a pessoa que estava com a
doenca terminal, conclui que deveria ficar de boca fechada e dar 2 minha
esposa o apoio da forma que ela havia escolhido, enquanto esperava por
um milagre estatistico contra todas as possibilidades.

Nenhum milagre aconteceu. O cincer de Kathryn ultrapassou as de-
fesas de seu corpo em menos de um ano; ela teve uma morte direta e
rapida, sem graciosidade alguma.

Quando chegou o tempo de reconstruir minha prépria vida, o conse-
. . [{3) . b2
lho que recebia, repetidamente, era “viver um dia de cada vez”. Sem pla-
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nos de longo prazo, sem mudangas significativas de vida. Eu achava isso
insatisfatério. Embora claramente houvesse algumas decisées que seriam
imprudentes de serem tomadas enquanto ainda seguia curvado pelo luto,
eu nio queria passar mais tempo no limbo do que ja havia passado. E algo
que ajudou foi que Kathryn havia me dito, de forma inequivoca, que eu
nio deveria perder meu rumo quando ela partisse — por mais dificil que
fosse, ela queria que eu continuasse seguindo em frente.

Grande parte das pessoas, na maioria das vezes, trilha o caminho de
menor resisténcia: Eu certamente tinha um: embora nio gostasse par-
ticularmente de onde morava ou do que fazia para viver, era suficiente-
mente confortdvel. Mas depois que Kathryn morreu, minha casa ndo era
mais minha casa, e met futuro nio era mais meu futuro. E claro que nio
recomendo o luto como uma forma de acionar o botao de reinicializa-
¢30, mas o processo me deu a oportunidade e a motivagdo para que eu
repensasse minha vida do zero. O luto me forgou a considerar todas as
maneiras possiveis de reconstrui-la. Pelo menos eu ainda tinha possibili-
dades para explorar.

Comecei a experimentar diferentes vidas para sentir como eram: a
vida de eremita rural, de homem urbano, de némade perpétuo. Apesar
da pessoa urbana que fui ao longo da vida, passei bastante tempo vagan-
do por dreas selvagens e florestas. Sem ter motivos para ficar em casa,
passei dias em galerias e noites em casas de shows, buscando momen-
tos de fuga que raramente vieram. Eu havia viajado o maximo que podia
com frequéncia, mas comecei a riscar destinos da minha lista de desejos
com muita rapidez. E comecei dois blogs didrios, um para amigos e outro
para o mundo, para escrever sobre meu possivel futuro: lutos, imagina-
¢Oes e comecos.

Alguns meses depois, uma amiga bem-intencionada perguntou se eu
ainda estava tomando remédios. Nunca havia me ocorrido tomar ne-
nhum. O mesmo ocorreu com a terapia: delicadamente me sugeriram
que fizesse, mas delicadamente me afastei da ideia novamente. Encontrei
um grupo de apoio para jovens viivos, mas nunca fui o tipo de pessoa que
se juntaria a um clube que me aceitasse. Muitos na minha posi¢ao relem-
bravam aniversdrios, datas especiais, férias passadas; depois do primeiro
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ano, tomei a dificil decisdo de parar de relembrar datas. Eu ndo queria que
o resto da minha vida seguisse uma agenda que ja havia ficado para tris.

Gradualmente fui percebendo que minha abordagem nio era muito co-
mum. Eu me perguntava se estava em negagao. Ou se talvez eu fosse ape-
nas um bruto, sem sentimentos. Mas nao sentia que qualquer dessas opgdes
fosse verdadeira: eu nio estava de forma alguma feliz, ou normal, durante
meu periodo de luto, mas simplesmente nunca duvidei, mesmo nos meus
dias mais sombrios, que tempos melhores estavam por vir — se eu batalhasse
para alcanci-los. Sem pensar realmente sobre isso de inicio, e de forma mais
deliberada depois, passei a cultivar a ideia de que o futuro seria bom. Por fim,
percebi que havia escolhido me identificar como um otimista.

Isso era um tanto-desconcertante. Como cientista graduado e traba-
lhando como jornalista, eu era supostamente um pensador critico e en-
durecido, comprometido com evidéncias sélidas e discussoes racionais.
Embora soubesse que tendiaa esperar o melhor da vida, e de ja haverem
me dito que eu o fazia, eu presumia que agia assim porque, na verdade,
eu realmente tinha levado uma vida bem confortavel. Porém, depois dos
eventos do ano anterior, ainda ter esse tipo de expectativa era algo que
parecia dizer que eu havia cedido a irracionalidade: o lado de mim que
acreditava estava vencendo o lado que usava a razdo.

A impressio que eu tinha do otimismo era que ndo passava de uma
crenga, e que dar qualquer importincia a isso era algo fundamentalmente
tolo e potencialmente irresponsavel. Chamar asi mesmo de otimista pa-
recia equivaler a admitir que vocé simplesmente nio queria pensar muito
sobre o futuro e seus desafios. Mas, a0 mesmo tempo, qual era a alternati-
va? A defesa costumeira do pessimismo ¢ que um pessimista nunca se de-
cepciona, e s6 pode ser surpreendido por algo positivo. Isso parecia uma
postura desnecessariamente defensiva, quase covarde. E o “realismo”
muito professado parecia para mim algo como ficar em cima do muro,
uma desculpa cinica para a pessoa evitar se envolver com a possibilidade
de que o mundo poderia ser melhor do que ¢é hoje.

Eu nao conseguia ver como essas duas visdes de mundo o impulsio-
nariam para viver a vida. Por que vocé se daria ao trabalho de levan-
tar pela manha?

10
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Quando comecei a pensar a respeito disso, o otimismo parecia a tinica
postura que valia a pena de ser adotada. Esperar mais da vida pelo menos
abria a possibilidade para o sujeito tirar mais proveito dela, ou assim pa-
recia. Mas se eu optasse por me tornar otimista — e parecia que eu tinha
poucas opgdes — entdo gostaria de praticar um tipo de otimismo para
o qual pudesse articular uma defesa melhor do que apenas manter uma
crenca. Eu desejava encontrar uma maneira de ser otimista que pudesse
realmente ajudar a tornar o mundo melhor, em vez de simplesmente as-
sumir que, de alguma forma, o mundo assim seria.

Entio comecei a investigar que forma essa versio pragmadtica e bem
fundamentada de otimismo poderia de verdade assumir. E o que aprendi
foi que o otimismo, apesar das minhas suposi¢oes anteriores, nao é neces-
sariamente um subproduto da ingenuidade. Nio é uma indulgéncia que
56 aproveitamos nos tempos bons. E um recurso do qual podemos fazer
uso quando as coisas ficam dificeis — e, assim, ele pode fazer a diferenga
entre a vida e a morte.

BURROS E LEOES

“Era uma sensacio terrivel sentir o convés se quebrando sob nossos pés,
enquanto as grandes vigas se dobravam e estalavam com um barulho
como uma salva de tiros”, Ernest Shackleton disse. Depois de mais de
nove meses preso no gelo da Antartida, a embarcacao principal de sua
expedicio, o Endurance, finalmente havia sucumbido. E assim, em 27 de
outubro de 1915, o grande explorador anglo-irlandés relutantemente or-
denou que sua tripulagio abandonasse o navio — presos no que talvez
seja o local mais hostil do planeta.

Com o objetivo de fazer a primeira travessia terrestre do continente
congelado do sul, a Expedi¢ao Transantirtica Imperial de Shackleton ha-
via partido mais de um ano antes. Mas, primeiro, ela teve que atravessar
o remoto Mar de Weddell, uma area extraordinariamente dificil de se na-
vegar. O avango pelo gelo foi lento, e eles pararam totalmente em janeiro
de 1915, o que forgou Shackleton e seus homens a sobreviver ao inverno

11



O LADO BOM

extremamente frio e permanentemente escuro do antartico — condigdes
que ainda hoje seriam extremamente desafiadoras.

Depois que o Endurance afundou, Shackleton e seus homens tiveram
que se virar com o equipamento e as provisdes que haviam colocado em
seus trés botes salva-vidas. Para além disso, tiveram que viver de sua es-
perteza e dos escassos recursos que o terreno fornecia (em uma ocasiao,
eles mataram uma agressiva foca-leopardo; no estomago do animal havia
peixes ainda nio digeridos que proporcionaram uma muito bem-vinda
refeicio “fresca”). Eles ndo tinham como se comunicar com o mundo,
e, essencialmente, nao tinham qualquer esperanca de que alguém viesse
resgata-los. Ainda assim, dez meses depois, sob a lideranca de Shackleton,
seus homens chegaram de volta em seguranca.'

Como Shackleton e sua tripulagio conseguiram sobreviver diante de
contrariedades tdo incriveis? A resposta prética é que eles passaram mais
de cinco meses acampados no gelo, depois partiram nos botes salva-vidas
para a Ilha Elefante, que era terra firme, mas tinha poucos recursos a ofe-
recer. De 14, Shackleton pegou um dos barcos e liderou uma tripulagio
reduzida por uma jornada de duas semanas e 800 milhas por mares revol-
tos até a Gedrgia do Sul. Em 20 de maio de 1916, ele finalmente chegou a
uma estagao baleeira na costa norte da ilha, onde prontamente conseguiu
um navio emprestado para montar uma missio de resgate. Essa e trés ou-
tras tentativas de salvamento foram frustradas pelo gelo intransponivel.
Mas em agosto, ele finalmente resgatou os vinte € dois homens que ainda
esperavam na Ilha Elefante.

Por tris desse pragmatismo estava a persisténcia. Como intimeros tex-
tos sobre lideranga apontam, essa incrivel ousadia nunca teria sido pos-
sivel se Shackleton e sua tripulagio nio compartilhassem um vinculo e
for¢a de propésito: muitas expedi¢oes anteriores chegaram a fins terriveis
quando os membros de sua equipe se desentendiam ao se depararem com
dificuldades. Tudo o que Shackleton alcangou, ele conquistou com aque-

1. Todos os homens no Endurance sobreviveram, mas o grupo receptor, que estava do outro lado da
Antartida se saiu mal: sem saber das dificuldades de Shackleton, eles fizeram esforcos extraordindrios,
mas, no fim, intteis, para deixar estoques de suprimentos para a travessia. Virios homens morreram
NO Processo.
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les que levou consigo, e por causa deles — 27 homens escolhidos entre
mais de 5.000 candidatos. O que ele procurou neles?

A histéria comumente contada diz que ele recrutou aventureiros com
um anuncio no The Times, que dizia: “Procura-se homens para jornada
arriscada. Saldrios baixos, frio intenso, longas horas de escuridio total.
Retorno seguro duvidoso. Honra e reconhecimento em caso de sucesso’.
Mas nio hd registro de que tal antincio tenha sequer sido publicado. E, na
verdade, Shackleton ndo estava procurando caras durdes. Seus critérios
podiam parecer quixotescos, e inclufam de tudo, desde aparéncia fisica
até senso de humor, mas ele disse: “a qualidade que mais procuro é o oti-
mismo: especialmente otimismo diante de reveses e aparentes derrotas.
Otimismo ¢ a verdadeira coragem moral”.

O que Shackleton quis dizer com otimismo? Certamente nio era fé
cega de que as coisas se resolveriam por si. Shackleton era conhecido
por avaliar cuidadosamente suas opgdes a cada passo: seus homens o
chamavam de “Velho Cauteloso” Em uma viagem anterior, a Expedi-
¢do Nimrod, de 1908 a 1909, ele acabou dando meia-volta quando es-
tava a menos de cem milhas do Polo Sul; apés concluir que seu grupo
nio conseguiria fazer a viagem de regresso. Ele escreveu para sua espo-
sa: “eu pensei, querida, que vocé preferiria ter um burro vivo do que
um ledo morto”.

A cada estigio da problemitica Expedi¢do Transantdrtica Imperial,
Shackleton lembrava a seus homens que, enquanto estivessem vivos,
eles tinham escolhas a fazer e opgoes a explorar, inspirando sua tripula-
¢ao castigada pelo tempo, desnutrida e profundamente isolada a man-
ter a fé. Ele também precisava que eles compartilhassem desse espirito
para afastar disputas potencialmente fatais, o que foi especialmente
importante para aqueles que ficaram na Ilha Elefante, sob a lideran-
¢a de seu segundo comandante, Frank Wild. “O otimismo animador
dele nunca falhou, mesmo quando a comida estava muito escassa e a
perspectiva de ajuda era remota’, Shackleton escreveu. “Acho que, sem
duvida, todo o grupo que ficou preso na Ilha Elefante deve suas vidas
a ele. Os demonios da depressio nao conseguiriam fincar seus pés ali
enquanto ele estivesse por perto”.
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Poucos de nés terdo a coragem testada como Shackleton e sua equi-
pe. Porém, mais cedo ou mais tarde, todos temos nossos momentos de
acertos de contas com a vida e a morte, ou outras adversidades que nos
fazem reavaliar o mundo e questionar o futuro. E nesses momentos que
ser otimista pode ser mais dificil, mas também pode ser mais valioso. O
valor do otimismo também é evidente quando se trata de desafios mais
mundanos: um encontro romantico, uma entrevista de emprego, uma
partida esportiva. Se estivermos desanimados com alguma situagao,
existird a possibilidade de que alguém nos diga para ver o lado positivo,
e havera chance de que nos sintamos melhor se assim fizermos. E pode-
mos muito bem encontrar uma solucio para o nosso problema quando
nosso Animo melhorat, se houver uma solucio a ser encontrada.

Longe de nos levar a aguardar passivamente nossos destinos, o
otimismo pode nos ajudar a explorar ativamente nossas limitagoes
— e transcendé-las.

NO INTERIOR E NO EXTERIOR

“Antes, tudo que eu conhecia era apenas escuridao e paralisia. Agora,
eu conhego a esperanca e a alegria”, escreveu Helen Keller em seu ensaio
de 1903 intitulado Otimismo, vinte e um anos apds a doenca infantil que
destruiu sua visao e sua audi¢ao. “Minha vida nao tinha passado nem
futuro; a morte, diria o pessimista, era ‘uma consumagao devotamente
desejada’. Mas uma pequena palavra, vinda dos dedos de outra pessoa,
caiu em minha mio que se agarrava ao vazio, e meu coragao saltou para
o éxtase de viver”.

Os dedos eram de Anne Sullivan, a professora de Keller; e conforme
geragdes inteiras seguintes aprenderam, a ‘pequena palavra’ que elas sole-
traram era ‘agua, que estava simultaneamente correndo pela a outra mao
de Keller. Sullivan havia trabalhado anteriormente com Samuel Gridley
Howe, o médico que havia sido pioneiro ao desenvolver a técnica de es-
crita com os dedos duas décadas antes com Laura Bridgman, outra jovem
surda e cega. A mae de Keller havia lido o relato tocante de Charles Dic-

14
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kens sobre seu sucesso e procurou ajuda para sua prépria filha frustrada,
que tinha na época sete anos.

Em seu ensaio, Keller sugere que Howe “encontrou seu caminho até a
alma de Laura Bridgman porque jd comegou com a crenga de que poderia
alcanga-la. Juristas ingleses disseram que os surdocegos eram idiotas aos
olhos da lei. Veja o que o otimista faz. Ele converte um axioma legal en-
rijecido; ele olha por trds do barro bruto e impassivel e vé uma alma hu-
mana em cativeiro e, calma e decididamente, pde-se a liberta-la”. Keller,
assim libertada, tornou-se autora, palestrante e ativista — realizagdes tao
extraordindrias que muitos acreditavam, por meio de um elogio indireto,
que cla devia estar fingindo sua condigio.?

O poder do otimismo se tornou um tema recorrente na obra de Kel-
ler. Seus elogios aele nio pararam no que ela chamou de “Otimismo In-
terior”, a convic¢ao interna e pessoal de que tempos melhores estdo por
vir. Keller escreveu na segunda parte de seu ensaio de 1903, que esse “fato
dentro do meu préprio coracao” era espelhado pelo “Otimismo Exterior”,
acrenca de que a condi¢ao do mundo vinha melhorando constantemente
— materialmente, socialmente e espiritualmente. Ela sugere que esse pro-
gresso constante é evidente na “literatura, filosofia, religido e histéria”.

A terceira parte de seu ensaio, A Prdtica do Otimismo, comeca obser-
vando que “o teste de todas as crencas ¢é seu efeito pratico na vida”. Keller
sugere que o otimismo “empurra e o mundo para afrente, e o pessimismo
o retarda”. O pessimismo para uma nagao, assim como para um indivi-
duo, “mata o instinto que impele os homens a lutar contra a pobreza,
a ignorancia e o crime, e seca todas as fontes de alegria do mundo” O
otimismo, por outro lado, é “a fé que leva a realizagao” Sem ele, nada
pode ser melhorado.

A descricdo de Keller sobre o poder, os efeitos e a pritica do otimis-
mo ainda ressoa nos dias de hoje. O deus dela nao promete um mundo
melhor por decreto; em vez disso, os pensamentos alegres que ele inspira
devem levar a agdes préticas. Os Estados Unidos dela podem ser a melhor

2. Esse ceticismo perdura: nos dltimos anos, o “negacionismo contra Helen Keller” circulou entre os
TikTokers, que nao acreditam que aquilo que ouvem na escola seja uma histéria verdadeira.
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