Virginia Woolf
Orlando



Orlando quando menino




Virginia Woolf
Orlando

Tradugiao
Carol Colffield

TORBSILHAS



ORLANDO

Copyright © 2025 TORDESILHAS
Tordesilhas ¢ um selo da Alaude Editora Ltda, empresa do Grupo Editorial Alta Books (Starlin Alta Editora e Consultoria LTDA)

ISBN: 978-65-5568-141-3

Translated from original Orlando: A Biography, Copyright by Virginia Woolf. PORTUGUESE language edition published
by Alaude,
Copyright © 2025 by STARLIN ALTA EDITORA E CONSULTORIA LTDA.

Impresso no Brasil — 1° Edi¢do, 2025 — Edi¢éo revisada conforme o Acordo Ortogrdfico da Lingua Portuguesa de 2009.

Dados Internacionais de Catalogacdo na Publicacdo (CIP)

w9130
l.ed. Woolf, Virginia
Orlando / Viriginia Woolf; tradugdo Carol
Colffield. - l.ed. - Rio de Janeiro:
Tordesilhas, 2025.
240 p.; 15,7 x 23 cm.

Titulo original: Orlando: A biography.
ISBN 978-65-5568-141-3

1. Literatura inglesa. I. Colffield,
Carol. II. Titulo.

CDD 823

Indice para catalogo sistematico:
1. Romances : Literatura inglesa 823

Todos os direitos estdo reservados e protegidos por Lei. Nenhuma parte deste livro, sem autorizagao prévia por escrito da
editora, podera ser reproduzida ou transmitida. A violagdo dos Direitos Autorais é crime estabelecido na Lein® 9.610/98 e
com punic¢do de acordo com o artigo 184 do Cédigo Penal.

O conteudo desta obra fora formulado exclusivamente pelo(s) autor(es).

Marcas Registradas: Todos os termos mencionados e reconhecidos como Marca Registrada e/ou Comercial sdo de
responsabilidade de seus proprietarios. A editora informa nédo estar associada a nenhum produto e/ou fornecedor
apresentado no livro.

Material de apoio e erratas: Se parte integrante da obra e/ou por real necessidade, no site da editora o leitor encontrara os
materiais de apoio (download), errata e/ou quaisquer outros contetdos aplicaveis a obra. Acesse o site www.altabooks.com.
br e procure pelo titulo do livro desejado para ter acesso ao contetdo.

Suporte Técnico: A obra é comercializada na forma em que esta, sem direito a suporte técnico ou orientagdo pessoal/
exclusiva ao leitor.

A editora nédo se responsabiliza pela manutencéo, atualizagéo e idioma dos sites, programas, materiais complementares ou
similares referidos pelos autores nesta obra.

Producgéo Editorial: Grupo Editorial Alta Books Tradugdo: Carol Colffield
Diretor Editorial: Anderson Vieira Copidesque: Nathalia Marques
Vendas Governamentais: Cristiane Mutus Revisdo: Fernanda Lutfi
Coordenadora Editorial: Mariana Portugal Paratexto: Ana Clara Mattoso
Produtora Editorial: Andreza Moraes Diagramacao: Tatiana Lopes

Rua Viava Claudio, 291 — Bairro Industrial do Jacaré

Editora
CEP:20.970-031— Rio de Janeiro (RJ) afiliada a:
A Tels.: (21) 3278-8069 / 3278-8419 ® aHr ;_\
ALTA BOOKS www.altabooks.com.br — altabooks@altabooks.com.br h e \'-'“m"::)

A2 A DUV ~
GRUPO EDITORIAL Ouvidoria: ouvidoria@altabooks.com.br















Prefacio

Muitos amigos me ajudaram a escrever este livro. Alguns ja faleceram e
sdo to ilustres que mal ouso cita-los; porém, ninguém pode ler ou escre-
ver sem estar perpetuamente em divida com Defoe, Sir Thomas Browne,
Sterne, Sir Walter Scott, Lord Macaulay, Emily Bronté, De Quincey e
Walter Pater — para citar os primeiros que me vém a mente. Outros estio
vivos e, embora talvez sejam tdo ilustres a seu proprio modo, sio menos
formidaveis pelo mesmo motivo. Tenho uma divida especial com o sr. C.
P. Sanger, sem cujo conhecimento da lei de propriedade imobiliaria este
livro jamais poderia ter sido escrito. A vasta e peculiar erudicio do sr.
Sydney-Turner me poupou, espero, de alguns lamentaveis equivocos. Tive
o beneficio — cuja grandeza s6 eu posso estimar — do conhecimento de
chinés do sr. Arthur Waley. Madame Lopokova (sra. J. M. Keynes) esteve
sempre a disposicdo para corrigir meu russo. Devo a inigualavel sensibi-
lidade e a imagina¢io do sr. Roger Fry todo o conhecimento que possuo
sobre arte e pintura. Espero ter tirado proveito, em outro campo, da critica
singularmente penetrante, embora severa, de meu sobrinho, sr. Julian Bell.
As incansaveis pesquisas da srta. M. K. Snowdon nos arquivos de Harro-
gate ¢ Cheltenham nio foram menos arduas por terem sido infrutiferas.
Outros amigos me ajudaram de maneiras muito diversas para serem espe-
cificados. Devo me contentar em mencionar o sr. Angus Davidson; a sra.
Cartwright; a srta. Janet Case; Lorde Berners (cujo conhecimento de mut-

sica elisabetana provou ser inestimavel); sr. Francis Birrell; meu irmio, dr.
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Adrian Stephen; sr. F. L. Lucas; sr. e sra. Desmond Maccarthy; o mais ins-
pirador dos criticos, meu cunhado, sr. Clive Bell; sr. G. H. Rylands; Lady
Colefax; Nellie Boxall; sr. J. M. Keynes; srta. Violet Dickinson; exmo. sr.
Edward Sackville-West; sr. e sra. St. John Hutchinson; sr. Duncan Grant;
sr. e sra. Stephen Tomlin; sr. e sra. Ottoline Morrell; minha sogra, sra.
Sidney Woolf; sr. Osbert Sitwell; Madame Jacques Raverat; Coronel Cory
Bell; srta. Valerie Taylor; sr. J. T. Sheppard; sr. e sra. T. S. Eliot; srta. Ethel
Sands; srta. Nan Hudson; meu sobrinho, sr. Quentin Bell (antigo e va-
lioso colaborador na fic¢do); sr. Raymond Mortimer; srta. Emphie Case;
Lady Gerald Wellesley; sr. Lytton Strachey; Viscondessa Cecil; srta. Hope
Mirrlees; sr. E. M. Forster; exmo. Harold Nicolson; minha irma, Vanessa
Bell — mas a lista corre o risco de ficar longa demais e ji é excessivamen-
te distinta. Pois, embora suscite em mim lembrancas das mais apraziveis,
inevitavelmente despertara no leitor expectativas que o proprio livro so6
podera defraudar. Portanto, encerrarei agradecendo aos funcionarios do
British Museum e do Record Office pela cortesia de sempre; 2 minha so-
brinha, srta. Angelica Bell, por um trabalho que ninguém além dela teria
realizado; e a0 meu marido, pela paciéncia com que sempre me auxilia em
minhas pesquisas e pelo profundo conhecimento histérico ao qual estas
paginas devem qualquer que seja o grau de precisio que possam atingir.
Finalmente, eu agradeceria, se nio tivesse perdido seu nome e seu ende-
reco, a um cavalheiro nos Estados Unidos que generosa e gratuitamente
corrigiu a pontuacio, a botanica, a entomologia, a geografia e a cronologia
de meus trabalhos anteriores e que, espero, nio deixard de prestar seus

Servigos nesta ocasiao.

V. W.






Sumario

Prefacio 9

Orlando — entre anjos e deusas,
escolhemos a metamorfose 15

Capitulo 1 25
Capitulo 2 59
Capitulo 3 95
Capitulo 4 117
Capitulo 5 165
Capitulo 6 191

Sobre a autora 239



Ilustracoes

Orlando quando menino 2

A Princesa russa quando crianga 51

A arquiduquesa Harriet 93

Orlando como embaixador 101
Orlando em seu retorno a Inglaterra 123
Orlando por volta do ano 1840 178
Marmaduke Bonthrop Shelmerdine, Esquire

Orlando atualmente 227

190






Orlando — entre anjos e deusas,
escolhemos a metamorfose

O que é uma mulher? Em 1931, Virginia Woolf, atendendo a um convite
da Sociedade Nacional de Auxilio as Mulheres' para falar sobre suas expe-
riéncias profissionais, decide formular nio apenas um relato, ou elaborar
algum tipo de conselho; em vez disso, instaura um estado de reconheci-
mento, depois, de davida. O primeiro se cria a partir de uma imagem: o
Anjo do Lar,> um fantasma que se impunha entre ela, escritora, e o papel.
O fantasma é uma mulher simpitica, encantadora, passiva, conciliadora e,
acima de tudo, pura. Todas as mulheres sio capazes de reconhecé-lo, de
senti-lo sussurrando para se conterem quando tentam se arriscar — mesmo
aquelas que ja nio vivem em um tempo no qual o Anjo é a norma, e o lar
¢ a inica morada para uma mulher se expressar.

Uma vez que a imagem do Anjo foi introduzida a plateia, Woolf de-
monstra como subverté-la; para acabar com o tormento e finalmente es-
crever as palavras que verdadeiramente gostaria, precisou olhar no fundo
dos olhos desse fantasma e mata-lo. Tarefa que nio cabia apenas a ela, mas
a todas as escritoras de seu tempo, e quica, de todos os tempos. No entan-

to, mesmo com o AHjO morto, sua sombra permanece, € com ela surge a

' O texto conhecido como “Profissdes para mulheres” foi lido em 21 de janeiro

de 1931 e publicado postumamente em A Morte da Mariposa, 1942.
> Poema de Coventry Patmore que ressaltava as qualidades da vida doméstica
experienciada por mulheres.
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pergunta: o que resta quando ja matamos aquilo que nos assombrava? Sem
aquela camada que atormenta toda jovem escritora, sobra apenas a mulher.
E o que seria “uma mulher”?

A pergunta de Woolf nio foi feita para ser respondida. Ao contrario,
sua formula¢io exige que permaneca ali, pairando no ar até que alguém se
arrisque a captura-la, atribuindo-lhe um contorno provisério, jamais defi-
nitivo. Isso porque a autora assume, logo de saida, nio saber a resposta para
sua propria indagacio — declara ainda duvidar que alguma outra mulher
possa respondé-la; assim, a partir da hesitacdo, propde uma mudanca de
perspectiva: se o status quo masculino e patriarcal nos diz que precisamos
saber de tudo, Virginia Woolf nos diz que precisamos pensar.® E a davida
¢ justamente o campo de poténcia pelo qual a capacidade criativa antes
confinada aos assuntos domésticos pode se manifestar de outros modos,
em espirais de pensamento que nao se conformam as solu¢des imediatas, as
atribui¢des meritocraticas ou simplesmente a ocupar lugares de poder que
continuam sendo instituidos pelas mesmas entidades.

Ja que nio sabemos o que é uma mulher, também nio sabemos quais
s3o os limites para ela. Em vez de solucionar, Virginia Woolf insiste em
caminhar ao lado da davida. Agarre essa pergunta, ela parece nos dizer, e
elabore quantas teses estiverem ao seu alcance, com apenas uma condi¢io:
todas elas devem estar aptas a quebra, a serem atualizadas conforme os no-
vos tempos, desejos e corpos. E, portanto, o carater fluido da formulacio

que solicita sua importancia. Nio se trata de definir, ou melhor, de decidir,

* Em 1938, em meio a iminéncia de uma Segunda Guerra Mundial, Virginia
Woolf recebe trés cartas de um “homem instruido”, que lhe perguntava como
a guerra poderia ser evitada, fazendo ainda um convite para que assinasse um
manifesto pela “protecdo da cultura e da liberdade intelectual”. Sua resposta é
o longo e complexo ensaio chamado Tiés Guinéus. Nele, a autora decide realizar
outro convite, desta vez as mulheres, filhas e irmas desses homens educados, que,
assim como ela, estavam sendo convocadas a defender os ideais e a manutencio do
mundo concebido e instituido por eles — homens representantes da racionalidade
e do conhecimento objetivo intrinseco ao homo modernus. “Pensar, ¢ isso o que
devemos fazer”. A frase, lancada por Woolf em Tiés Guinéus e enderecada as
mulheres relacionava-se, portanto, a necessidade de pensar sobre as estruturas de
poder nas quais a nossa civiliza¢do se constituiu e de estabelecer outras agéncias e
lugares de legitimagdo para as mulheres.



mas de se ater a multiplicidade do que é ser, de algum modo, mulher.

Em 1928, trés anos antes de lancar tal pergunta e matar o Anjo do Lar,
Woolf publicava um de seus maiores classicos, Orlando — uma Biografia,
livro que desde o seu lancamento foi traduzido em diversos idiomas e con-
tinuamente reeditado — ganhando agora uma nova edicio —, além das
variadas adaptacdes para o cinema, teatro e outras manifestacoes artisticas,
percurso que o consagra como um dos canones mais populares da historia
literaria. Frequentemente lembrado por satirizar o formato tradicional das
biografias através de transgressoes de forma e tema ficcionais, entre elas, a
escolha por uma personagem que muda de sexo durante a narrativa, Or-
lando se adensa ao friccionar, também, as atribui¢des dos papeis de género
nas sociedades ocidentais.

Pois a pergunta sobre o que ¢é ser uma mulher guarda também o pres-
suposto de nio essencialismo dessa categoria, algo que se materializa no
corpo de Orlando, protagonista do romance, um nobre aristocrata da épo-
ca elisabetana que nasce menino, e que, durante sonos longos e profundos,
atravessa os séculos até chegar ao século XIX, incarnado em um corpo
feminino. Durante suas transformacdes, Orlando aprende que tanto a fe-
minilidade quanto a masculinidade sio construidas a partir de praticas
violentas de formata¢io as normas de um tempo.

Como barro moldado por um propésito, a frui¢io e a liberdade para
exercer os proprios desejos permaneciam, aquela época, resignados ao obs-
curo mundo da noite, ao avesso da nobreza, aos segredos e as fugas —
espacos onde Orlando habita como cdo selvagem, faminto por qualquer
coisa que o tire do eixo. Entlo, finalmente, algo acontece. Um corte. Uma
paixdo em meio ao gélido inverno londrino. Quando o molde se rompe,
o que sobra? Fragmentos quebradicos se espalham sem uma identidade
fixa — ou com identidades multiplas. Se ha uma tentativa de encaixa-los
novamente, refazendo assim uma obra Gnica, pura, eles ainda guardario as
marcas da quebra. Sio esses caquinhos que Orlando parece recolher em sua
jornada — nio para inventar um novo ser Uno, mas para experimentar as
infinitas possibilidades de rearranjo.

A metamorfose de Orlando é um espelho da metamorfose de um
mundo sempre transicionando, sempre em movimento, cujo sono lembra

a morte, mas ¢ vivo em sonhos ativos, regenerantes. Com o despertar,
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uma nova era embalsamada por extremos irradia, entre eles, tudo o que
estd no meio pulsa querendo escapar. Em Woolf, nio apenas em Orlando,
como em Ao Farol ou outras de suas obras, as ruinas se impdem do mesmo
modo que a aurora, e todas elas parecem querer alertar sobre a efemerida-
de da vida, as zonas de fronteiras nebulosas onda as bordas se fundem e se
confundem.

Paul B. Preciado, filésofo e realizador transgénero, em sua recente
adaptacio da obra de Virginia Woolf para o cinema, Orlando, Minha Bio-
grafia Politica (2023), aponta para a compreensio de que a metamorfose de
Orlando nio é apenas sexual, mas subjetiva. Orlando, portanto, comeca
a transicionar em sua paixio pela poesia — o primeiro lugar em que os
nomes do mundo podem ser trocados; ao transformar o sentido transfor-
ma-se a matéria —, pelos incessantes processos de escrita e reescrita, de
indecisdes com as sentencas que provocavam mudangas em seu proprio
corpo fisico, em seu animo e espirito a procura de descanso sob os pés de
um carvalho.

Preciado, que experienciou em sua carne a metamorfose de sexo e gé-
nero, compartilhando em seus escritos os relatos das transtormagdes hor-
monais e politicas que atravessava, sabe que a transicio nio acontece de um
dia para o outro, muito menos durante o espaco passivo do sono. E no so-
nho que o desejo se manifesta. E os sonhos de Orlando, que permanecem
no vazio da especulacio biogrifica, sem rastros ou indicios, o conduzem
aos diferentes estagios de metamorfose travados ao longo dos capitulos e
de seu amadurecimento: aquela subjetiva, poética, na qual seu mundo foi
lapidado; a do amor, que o rasgou e o lancou as sombras; a do exilio e de
uma certa marronizagdo ou crioulizagdo, e finalmente, a de género, que nio
se encerra. Ao falar em como Orlando foi arrebatado* e profundamente
alterado pelo amor, Preciado evoca o paralelismo entre esse momento da
narrativa e a maior geada vivida na Inglaterra: o rio completamente con-
gelado, os ricos que se divertiam em feiras enquanto os pobres morriam
sem ter como se abrigar, e, finalmente, a grande chuva, o derretimento, a

desilusao.

* Ao longo do texto, vario entre o pronome masculino e feminino, de acordo
com o momento da narrativa ao qual me refiro.



Nesse sentido, prestar aten¢io aos processos de transformacio dos seres
e seus mundos, sejam eles sutis ou grandiosos, demonstra o desejo de ativar
um outro tempo, o tempo de uma metamorfose que é também perene e
constante, em oposi¢do ao radicalismo binirio em que s6 se pode ser uma
coisa, e nio outra; no tempo imaginado por Virginia Woolf, os séculos
passam, mas Orlando permanece jovem, variando a idade apenas na faixa
dos 30 anos. A criacdo de tal atmosfera leva também ao estabelecimento
de regras menos rigidas ¢ definidas sobre os seres que habitam a terra.
Poderiamos falar de transi¢do, para aludir de forma mais literal 3 mudanca
de género experienciada por Orlando, mas talvez, pelo menos aqui, seja
preferivel abordar o assunto através da propria passagem do tempo, um dos
temas mais caros de Virginia Woolf, desenvolvido na maior parte de suas
obras ficcionais.

Quando o tempo escorre enquanto dura¢io e nio como sucessio, para
evocar o conceito filosofico bergsoniano® que atravessou, assim como Wo-
olf, o final do século XVIII e o inicio do século XIX, momento em que a
modernidade se via diante da Revolucio Industrial e do aceleramento da
percepgido temporal, ele flui profundamente dentro de nossos corpos, con-
vocando um estado presentificado de inscrigdo no mundo desatrelado do
espaco fisico. Nesse sentido, o tempo cronoldgico assume uma rota parale-
la, mas independente. A mesura temporal incarnada, isto é, corporificada,
nio pode ser quantificada, espremida para caber nas defini¢des de horas
que formam um dia, de dias que formam um ano, dos anos que formam
uma década, e das décadas que formam um século.

Orlando, do mesmo modo que desconhece as fronteiras de um tempo
domesticado e quantificavel, desconhece igualmente as fronteiras de gé-
nero, fluindo entre os dois polos da binaridade sem distin¢do. Esta retira-
da, contudo, nio é propriamente tematizada pela autora, ela simplesmente
acontece, simplesmente escorre conforme a personagem dorme e o tempo
passa sem que possa ser apreendido. Ao habitar a dura¢io, Orlando se exi-
me das regras sociais, apesar de sofrer as consequéncias delas e precisar, vez
ou outra, se posicionar, encontrando estratégias e respondendo ao espirito

do tempo que a atormenta. Contudo, mesmo adaptivel, Orlando nio se

> Henri Bergson (1859-1941), filosofo francés.
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conforma as expectativas, prefere aderir, mais uma vez, a metamorfose
e a fuga como principios de vida — seja atendendo aos pedidos de uma
rainha apaixonada, se exilando em sua casa de campo, devorando livros
ou queimando-os, dedicando-se a vida politica, a vida nébmade ou a vida
domeéstica e literaria.

Diante da fluidez de Orlando, Virginia Woolf demonstra também seu
desinteresse naquele ser puro instituido pelo Anjo do Lar. O conceito de
pureza, muito caro as artes plasticas modernas em sua conquista pela har-
monia da forma estética e da expressdo artistica integral, é alojado as mu-
lheres como um fator distintivo — fosse de sua sexualidade, de seus modos
ou de sua linhagem. Uma mulher pueril representava um simbolo de status
na hierarquia social, sendo estimada como atributo de valor tanto ao pai,
que a criou, quanto ao marido, que devera assumir o papel de provedor
na manutencio das familias heteronormativas nobres e burguesas. Mas ha,
ainda, a pureza de género, a feminilidade de recorte patriarcal que define
os parametros do que é ser uma mulher: o rosto que enrubesce, as pernas
sempre cerradas, a mao que segura delicadamente a taga, a voz baixa e
suave que nio se excede.

Erradicar o Anjo é duvidar da legitimidade dessas atribui¢des, €, no
minimo, saboti-las, apresentando seu carater artificial com deboche sagaz
e palavras afiadas. Quando Virginia Woolf encena essa morte, ela o faz
em um gesto ousado, em uma convoca¢io de futuro que se correspon-
de nio apenas as mulheres do porvir, mas aquelas de seu proprio tempo.
Tal correspondéncia acontece de modo explicito, uma vez que Orlando é
uma biografia ficcional de Vita Sackville-West, escritora contemporanea a
Woolf, sua amiga de longa data e amante por um breve periodo. O livro
dedicado a Vita foi considerado por muitos, inclusive por Nigel, seu filho,
uma extensa carta de amor a mie, um experimento literario que comuni-
cava o fascinio de Virginia Woolf por aquele corpo dissidente, que nio se
conformava aos ideais de pureza constituidos nos séculos em que viveram.

Vita Sackville-West, casada com um homem bissexual, o diplomata
Harold Nicolson, foi amante de muitas mulheres, fato conhecido publi-
camente, e na relacio com Woolf, o elo intimo, por mais visceral que
aparentasse ser, se diluiu conforme Vita se aventurava em novas paixoes.

Alguns sugerem ter sido esse o motivo da escrita de Orlando — um su-





