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Para Ruy Castro, Heloisa Seixas, Mary Del Priore,
Herminio Bello de Carvalho e Sérgio Cabral (in memoriam).

Escritores que sempre me inspiram.



Salve a musica brasileira e a cultura de
um povo que é fortemente embevecida
de um swing de multiplas capacidades.

LEONARDO SANTANA DA SILVA



Se vocé tem 15 volumes para falar de toda a musica
popular brasileira, fique certo de que é pouco. Mas,
se dispde apenas do espaco de uma palavra, nem
tudo esta perdido; escreva depressa: Pixinguinha.

ARY VASCONCELOS
Critico e Historiador



Meu coracdo foi de bar em bar,

Se perdeu nunca mais se achou

Foi vivendo assim

Sem ter ninguém para dizer um boa noite

E essa penultima nem tomou

Nem deu conta quando um garcom

O cobriu com uma noite de estrela para ele dormir.

E... pelos bares por onde andei

Quantos copos eu ja quebreil

Ao brindar muita paz e a Deus rogar aos amigos saude.
Quando se foram sem um adeus

Se grudando nos versos meus

Como cacos de vidros espalhados

No meu coracgao.

Sonhou que era um chorinho

Tocado carinhoso

Pediu entdo um chopinho

Bem caprichado na presséo

E veio geladinho

Espuma no colarinho

Ah seu garcom vai com jeitinho

Pede outro chorinho sem sair do tom.

Meu coracdo vai vivendo assim
Mendigando de bar em bar

Uma esmola qualquer

De uma palavra de um jeito carinhoso.

Velhos amigos quero rever
Vendo a noite se transformar
Numa rede que vai entre nuvens me adormecer



Em cada bar

Que eu passei

Eu lavrei a inscricdao
Trouxe aqui

Este meu coracao

Para nele sua magoa afogar

Bar doce lar

Queaos boémios a vida abrigou

Lua cheia ou minguante ou num quarto de lua
Ha um lugar para essa dor.

Mais feito um bar o amor

E fiel a0 amor

Ao seu molde ele quer procurar
Outros bragos praneles dormir

Sabe que a vida tapete de estrelas ja vai
Estendendo pelo ar esse novo enderego
E ali por al.

Em cada bar fez um novo amor

E os larguei quando Deus mandou
Vou vivendo assim

Porque o destino me fez um vadio.

Novo endereco ele vai tracar

E virei para te avisar

Quando a noite uma toalha de estrela
Me ter para cobrir

Vou vivendo
(Pixinguinha, Benedito Lacerda e Herminio Bello de Carvalho)






/‘

Lucas, meu filho. Papai e mamade te amam!






PREFACIO

Ricardo Cravo Albin

CRITICO E PESQUISADOR DA
MUSICA POPULAR BRASILEIRA

ESTE LIVRO de Leonardo Santana da Silva celebra dois personagens,
dois integrantes da vida afetiva de quase todas as cidades do mundo, o
homem e seu bar. Ou melhor, o ser humano que sempre carece de um
refugio diversificado de sua casa, do lar ou do seu escritorio, do traba-
lho, do espago profissional.

Tradicionalmente, o bar, ou o boteco, ou a esquina onde amigos jogam
conversa fora serao o ponto de encontro, talvez mesmo o Ponto da Reve-
lagdo. O Pontodo avontade, dos pequenos prazeres, dos encontros com
pessoas mais desejaveis que ndo apenas familiares ou parentes. Ou apenas
negocios estritamente ligados a um escritorio formal e burocratico.

No caso destes dois personagens, ousaria intitular de um quase ca-
samento do criador (Pixinguinha) com a criatura (o Bar Gouvea). Pixin-
guinha é tido como a maior dentre todas as personalidades da musica
carioca pelo menos na primeira metade do século XX. Ele foi o defini-
dor da musica popular desde que despontou ja na segunda década do
século XX. Ninguém com a estrutura de génio comoexecutante de flau-
ta, depois, muito depois, do saxofone. Ou como compaositor (quase sem-
pre de obras primas), autor dos classicos Carinhoso, Urubu Malandro
ou Ingénuo (minha preferida). Ou ainda como arranjador da esséncia
da opulenta Era de Ouro do Disco e do Radio, levando seus arranjos
para o Carnaval a um nivel de admiragdo geral até entdo inédita. Ou fi-
nalmente como pioneiro na exportabilidade da seducdo e da malicia
da musica argamassada na mulatice carioca — a partir da temporada
na boate parisiense Sherazade, que permaneceu meses a fio em Paris
ao longo de 1922, em plenos “Anneés Folles”, os Anos Loucos. Quando
Paris era epicentro do mundo, dos costumes, da literatura e, claro, tam-
bém de musica popular e erudita. O choro virtuose do Les Batutas, con-
junto regional criado pelo maestro, seria celebrado em meio a muitos
elogios ao jazz, entdo considerado como a novidade mundial em musi-
ca popular logo depois da Primeira Grande Guerra (1914-1918).



A criatura do nosso criador — o Gouvea — ndo era um bar qualquer.
Era um saldo refinado e, ao que me lembro de memadria, algo solene até
porque todos nos devotos da MPB nos acostumamos ao ir 14 somente
para conviver com um ente superior, o Pixinguinha. Ou seja, um bar
ndo de vulgares batidinhas ou cervejas plebeias. Muito menos de pin-
gucos andonimos. Mas uma Casa do Uisque, o nobre liquido escocés pre-
ferido pelas celebridades do mundo, e por minha geracdo de jovens
adentrando os vinte anos, ambiciosa em busca das chamadas coisas e
pessoas superiores.

Uma pessoa superior como Pixinguinha, a quem decidi amar e con-
viver, a partir daslongas e candentes convocagdes de Vinicius, muitas
vezes irrigadas em outro bar também estimado por nos, o Vilarinho
(que esta a merecer também livro de Leonardo), mas finalizadas na in-
falivel uisqueria donosso Maestro. Vinicius foi levado a essa mesma devo-
¢do ao mestre por Lucio Rangel, tio de Sergio Porto, o Estanislau Ponte
Preta. O trio, Lucio, Sergio e Vinicius ja eram amigos meus a partir do Con-
selho Superior de MPB, que criei e presidi no Museu da Imagem e do
Som para gravar os depoimentos para a posteridade e escolher ao final
do ano os ganhadores do Prémio Estacio de Sa e Golfinho de Ouro (para
os melhores de cada ano) em sete setores da vida cultural do pais.

Nao poucas vezes, o trio de amigos conduziria pessoalmente o Ma-
estro a seu lar, leia-se a Dona Bety, quando ele eshocava ja ndo se por
de pé com firmeza, situacdo que a dedicada esposa ndo costumava per-
doar ao marido. Af, frente a aparentemente austera Albertina, o trio de
amigos se acusava como indutora da carraspana, livtando o maestro
de castigos abusivos como dormir isolado no sofa. Ou de broncas e res-
mungos pela noite toda. E castigo maior, até café requentado. Pixingui-
nha, polido e gentil como era, se despedia de cada um de nos a porta
de casa com um obrigado ao ouvido, quase inaudivel, de tdo timido.

Certa vez ouvi de Sergio Porto, irreverente que era, perguntar ao Ma-
estro no Gouvea se ele ganhava mesmo tdo bom dinheiro com musica,
a ponto de poder beber tantas garrafas de scotch por semana.

“Ora, Sérgio, vocé devia consultar mais seu tio Lucio. Ele sabe me-
lhor que vocé que o Gouvea jamais me deixaria a seco por falta de gra-
na. Quando ndo posso pagar, a Casa sempre me oferece. Até porque boa
parte da clientela vem aqui para frequentar a mesma uisqueria deste



seu amigo. O Gouvea ndo é um pé de chinelo qualquer. E uisqueria. Ndo
uma cachacaria. Uma casa de tradi¢des papa-finas...”, jactava-se o0 ma-
estro de sua criatura preferencial.

E Sérgio, aos risos “pois ndo Milord. Se Armstrong é rei, e Ellington
é ‘duque’, vocé sempre sera o Principe da MPB. Por que ndo também do
uisque?”.

Agora mesmo lembrei-me de um raro presente que levei ao amigo
no Gouvea. Trazido de viagem a Londres, onde comprei (pensando nele)
um uisque carissimo que a publicidade assegurava ser engarrafado
para o jubileu de prata de Elizabeth II como rainha.

Ao entregar-lhe o precioso liquido, discretamente lhe disse entre os
dentes “Esse € para vocé tomar sozinho. Apenas, tdo somente, vocé Pi-
xinguinha. Combinado?”. Resposta pronta: “Claro que sim”. E pediu ao
garcom ja amigo pessoal e quase secretario que ligasse para o Vilari-
nho. “Quero falar com Vinicius, que ja deve ter chegado por 14”.

Meia hora depois, vejo apreensivo desembarcar no Gouvea Vinicius
com seus amigos fiéis Lucio, Sergio e também Fernando Sabino. Alguém
pergunta bem alto, creio que Lucio, na mesa “Como é mesmo 0 nome
do uisque da Rainha, esse de litro e meio que o Ricardo te deu?”. Na
ponta da mesa gelei. Ja presumindo .o que de fato ocorreria a seguir.

Pixinguinha chama o garcom, olhando de rabo de olho para mim e
baixinho lhe diz “Sirva minha garrafa escondida que vocé colocou ha
pouco no fundo da gaveta”.

Restou-me balbuciar ao gar¢om, quao desconsolado: “Hoje eu tam-
bém vou beber”. Meia hora depois, a bojuda garrafa emoldurada com as
armas em dourado de Elizabeth IT - 25 years, estava literalmente vazia.

Eu quase chorava. Mas o maestro estava com olhos brilhantes de felici-
dade “Ndo é mesmo papafina o uisque da Rainha. Pena que acabou...”.

Quando solicitei a Leonardo que me enviasse seu curriculo para me
informar melhor de suas atividades, pedi copia a minha secretdria, que
se apressou em me sugerir que lesse as dezenas de paginas no celular,
porque a tinta da impressora estava por acabar.

Fiquei de fato muito impressionado com a riqueza do curriculo de
Leonardo Santana da Silva. Sdo dezenas e dezenas de cursos, de acoes,
de palestras, de artigos. Atividade todas elas enumeradas — o que me
impressionou — com minucia e precisdo. Leonardo detém doutorado,





