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Introducao

O que ¢ contar?

O que significa contar?

Uma mulher coleta conchas, perfura-as e passa-as todas por uma tira de couro.

Amarra a tira e a usa como adereco.
— i

Pessoas adentram um espaco sagrado nas profundezas da terra carregando
tochas, agua e pigmentos. Em lugares especialmente escolhidos, marcam as

paredes utilizando as maos: um dedo, dois dedos, trés dedos...

Um escriba se agacha no chao da maior cidade do mundo; marca em uma placa
de argila simbolos que, para ele e seu povo, significam dois, trés, cinco, cabras,

sacos de graos.

Um sofisticado e letrado cidadao ateniense passa seu dia trocando pecas de con-
tar — fichas de votacao e moedas — em uma coreografia elaborada que deter-
mina o resultado de julgamentos: isso lhe garante sua alimentacio e reafirma

seu status na cidade e no mundo.

Uma mulher de negdcios holandesa cansada examina atentamente uma tabela
de simbolos em um livro-razao manuscrito, checando, copiando e corrigindo,

até que os numeros correspondam a realidade.
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Uma menina coreana verifica obsessivamente seu telefone para ver quantas cur-

tidas acumulou em seu ultimo vlog.
— i

Uma mulher tonganesa pronuncia um conjunto tradicional e especial de pala-
vras de contar enquanto coloca em ordem centenas de tiras de pandano para

fazer um tecido trancado.

Um rei maia, em transe profundo, preside em sua capital a inauguracao de um
novo monumento, adornado com simbolos elaborados que representam os nume-

ros, o tempo e os deuses.
—-—1-0-0-

A historia da contagem é tao ampla, profunda e emaranhada quanto a da cultura
humana. E a histéria do esforco humano em encontrar alguma ordem em um
mundo incontrolavel; ou, talvez, impor a um mundo relutante a ordem que os
humanos encontram em si mesmos. Quase todas as culturas historicamente
documentadas fizeram contas de uma forma ou de outra, geralmente de varias.
A enorme diversidade de maneiras com as quais as pessoas contam e as razoes
pelas quais o fazem refletem suas diferentes preferéncias e preocupacoes, suas
maneiras de pensar e ser.

Contar é a base de uma vasta gama de atividades, desde a realizacao de cen-
sos e gestao de alimentos até a avaliacao de popularidade ou o acompanhamento
de compromissos e aniversarios. A contagem deixou rastros em registros arqueo-
logicos ao longo de dezenas de milhares de anos, comecando muito antes das ci-
dades, da agricultura ou da escrita. Contar esta na raiz da ciéncia e da tecnologia,
e muitas vezes se sugeriu até que, se os humanos fizerem contato com espécies
de outros planetas, uma das primeiras coisas a ser discutidas — talvez até mesmo

para comecar um assunto de uma conversa — sera a contagem.

Mas o que ¢ isso?
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“Contar” pode parecer uma miscelanea desordenada de a¢coes praticamente nao
relacionadas: um rétulo que cobre um enorme conjunto de praticas culturais
bastante diferentes. A gama de atividades diversas chamadas de contagem pa-
rece ampla demais, e, pelo menos superficialmente, nao esta claro o que todas
tém em comum; ou mesmo se tém algo em comum.

Amaioria das defini¢coes de contagem € problematica, mas uma das melho-
res ¢é atribuida a Gottfried Leibniz, filosofo alemao do século XVII. Essa defini-
¢do diz que contagem é atencao repetida. Contar é o que acontece quando vocé
pensa “isso... i880... isso... isso” e tem alguma maneira de manter o controle.

Os meios de se manter o monitoramento podem ser um conjunto de pa-
lavras ou de simbolos; um conjunto de marcas ou de contas em um cordao.
Ha varias outras possibilidades. Mas se vocé esta prestando atencio repetida a
objetos ou eventos e tem alguma maneira de manter o controle desse processo,
entdo esta contando.

De fato, é nas diferentes maneiras pelas quais os humanos tém de manter o

controle que ocorre grande parte da enorme diversidade da contagem.

Contar ¢ diferente de medir, que consiste em comparar um objeto com outro,
embora os simbolos que registram o resultado de uma contagem tenham a lon-
ga histéria de serem reutilizados para registrar também o resultado de medi-
coes. Contar ¢é diferente de calcular, embora quase todos os métodos de conta-
gem tenham sido adaptados em algum momento para se fazer pelo menos uma
aritmética simples: somar duas contas ou subtrair uma da outra

Contar é igualmente diferente de usar palavras ou simbolos numéricos como
um conjunto pratico de rétulos. Um nimero de telefone nao € o resultado de uma
conta, e o “prisioneiro dois-quatro-seis-zero-um” ndo necessariamente esta no
fim de uma fila — real ou imaginaria — de 24.601 pessoas. Embora possa estar.

A contagem tem um limite menos claro em relacao a maquinas que contam;
por exemplo, contadores de visitantes nas portas de lojas e de museus. Parece
pouco convencional insistir que essas maquinas nao sejam de fato “contadoras”,
embora quebrem qualquer alegacao de que a contagem deva envolver atencio
humana consciente. Talvez nem todo limite possa ser tao distinto, particular-
mente em um momento em que as maquinas de contagem estao transformando

o mundo de modo tao rapido.



XII » CONTANDO

Animais nao contam espontaneamente. Com certeza prestam atencao em
cada caracteristica de seus ambientes, mas nunca se viu um animal selvagem
criando uma maneira de monitorar essa atencao repetida. E mesmo os espéci-
mes mais brilhantes das mais promissoras espécies tém dificuldades para usar
técnicas de contar inventadas por humanos — palavras, simbolos — apds as
primeiras unidades. Por outro lado, animais exibem algumas das capacidades
subjacentes a contagem humana: a habilidade de estimar o tamanho de grupos
de objetos, em particular. Em termos biolégicos, o ato de contar nao veio do

nada, embora pareca ser exclusividade humana — ao menos neste planeta.

A contagem nao tem uma histéria inica. H4 muitas maneiras de monitorar as
coisas em que se presta atencao; elas tém diferentes vantagens e desvanta-
gens que se tornam importantes em situacoes diversas. Contar com palavras,
gestos, simbolos, usando maquinas: cada meio de contar ascendeu, caiu e as-
cendeu novamente em diferentes momentos e lugares. Nao ha como pegar
as formas de se contar no mundo e organiza-las em uma linha, da pior para a
melhor ou da mais primitiva para a mais sofisticada.

Em vez disso, a histéria da contagem tem a forma de uma arvore. Tem varias
raizes, muitos ramos e inumeros galhos e folhas. Contar € algo que cresceu e viajou
com a espécie humana, ramificando-se em quase todas as culturas do passado e
do presente. As vezes, ¢ possivel seguir um unico ramo por algum tempo; outras
vezes, um ramo cruza e toca (ou quase) noutros ramos. Os simbolos numéricos
inventados na India, e que agora dominam o mundo, sdo assim. E possivel segui-los
desde a origem até sua longa — e continua — peregrinacao pelo mundo e observar
sua interacao com muitas tradicoes de contagem diferentes ao longo do caminho:.

Em outros lugares, existem conjuntos de ramos — ou melhor, galhos em
um dnico ramo — que tém algo em comum. No Leste Asiatico, os dispositivos
de contagem sio as varas, os abacos e microchips. Ja na Oceania, prefere-se
usar palavras e gestos.

Este livro também tem as caracteristicas de uma arvore. Inicialmente, ha
dois capitulos sobre as raizes da contagem: as caracteristicas anatémicas e cog-
nitivas do ser humano, e o ambiente da Idade da Pedra, que tornaram possivel o
ato de contar e forneceram as maneiras mais basicas, difundidas e duradouras

de se monitorar diferentes objetos ou eventos. Os seres humanos tém habilida-
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des inatas relevantes para a contagem, assim como um habito inato de se con-
centrar em quantidades espontaneamente. As primeiras formas disponiveis de
manter o controle de uma contagem sdo os objetos para contar, dedos, marcas
e palavras: tecnologias que aparecerao repetidamente nos diversos ramos da
histéria mundial da contagem.

Em seguida, ha seis capitulos sobre diferentes ramos da historia da conta-
gem, organizados em uma jornada global que segue a grande expansao humana
desde a Africa: Oriente Médio, Europa, sul e leste da Asia, Oceania e, por fim,
as Américas. Nesses capitulos, enfatizam-se as caracteristicas mais proemi-
nentes em cada parte do mundo; por exemplo, a invencao e o uso de simbolos
numéricos no Crescente Fértil, ou os objetos e as placas de contar na Europa.
Dedica-se um capitulo aos simbolos numéricos indianos e, necessariamente,
expande-se parao mundo em busca dessa historia. Mais ao leste, o livro destaca
as maquinas de contar no Leste Asiatico e as palavras de contar no Pacifico. Di-
ferentes escolhas poderiam ter sido feitas; nenhuma parte do mundo tem uma
preferéncia exclusiva em suas formas de contagem.

As historias contadas em cada capitulo enfatizam o local e o individual:
sdo narrativas de pessoas distintas realmente fazendo contas, por razoes espe-
cificas. Algumas ilustram novidades e pontos de virada, mas a maioria ¢ sobre
como eram os fatos em geral, os tipos de eventos comuns, porém raramente
escritos ou lembrados. Em cada capitulo, as ilustracoes foram organizadas prin-
cipalmente por data, mas ainda sao galhos de uma arvore, nao iméveis em uma
rodovia, e que “mais tarde” significarao algo diferente, porém nao necessaria-
mente melhor (ou pior).

A histéria da contagem tem as mesmas propriedades de uma arvo-
re: um olhar mais atento sempre traz mais estruturas a vista. Isso chega ao
apice nas Américas. Foram a ultima grande massa de terra a ser povoada, e
suas linguas e culturas sao reconhecidamente diversas, com inumeros gru-
pos humanos diferentes em milhdes de quilébmetros quadrados. As formas
de contagem nas Américas abrangem toda uma gama de contas e marcas,
palavras e simbolos, sem nenhuma preferéncia clara em todo o continen-
te. Assim, como um epilogo, a parte final apresenta algo mais como uma
arvore em si mesma, um microcosmo da contagem do mundo em uma jor-
nada de 15 mil quilometros desde o Alasca Artico até a Bacia Amazonica.

Mas, primeiro, as raizes.
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Senso numérico antes de contar

Animais sabem contar? Seres humanos herdaram de seus ancestrais um “senso
de numero” ou algo assim? A resposta é um complexo sim e ndo. Mesmo os
animais mais inteligentes nao sao capazes de aprender a lidar com simbolos
ou palavras numéricas além de alguns poucos nimeros, nem realizar calculos
ou utilizar um abaco. Ainda assim, muitas espécies exibem certas habilidades
relacionadas a contagem.

Por um lado, ha uma habilidade de estimar o mais numeroso dentre dois
grupos de itens. Estes podem ser alimentos, predadores ou membros de sua
propria espécie animal; podem até mesmo ser ruidos ou toques na cabeca, em
vez de objetos visiveis. A habilidade de fazer esse tipo de julgamento demonstra
algumas propriedades consistentes — e limitacoes — entre as diferentes espé-
cies que a possuem.

Experimentos bem planejados com humanos, suprimindo os mais sofisti-
cados meios de contagem aos quais quase todos tém acesso, podem demonstrar
uma habilidade de estimativa nesse sentido, também presente no Homo sapiens.
Vocé também consegue julgar qual é o maior bando de passaros ou o prato com
mais biscoitos sem realmente contd-los: e ainda consegue fazé-lo quando fatores
de confusao, como o formato ou a dispersao do bando, sao controlados. Essa ¢é,
com certeza, uma das habilidades inatas que os humanos tém quando contam,
no sentido que postula Leibniz, de prestar atencao repetida e manter o controle.

Por outro lado, a maioria dos humanos também compartilha a sensacao de
que, para numeros muito pequenos — até cerca de quatro —, o reconhecimen-

to é imediato e exato. Se vocé vé trés ovelhas em um campo, apenas sabe que
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sao trés: ndo parece um processo de estimativa, mas também nao deve ser um
processo de contagem. E mais como reconhecimento de padrdes & primeira
vista, mas funciona mesmo que os objetos ndo sejam apresentados em nenhum
padrao ou disposicao especial.

Assim, muitas vezes, tem sido sugerido que ha outra habilidade inata ao
lado da estimativa e que lida especificamente com nimeros menores. As vezes
chamada de subitizacdo, porque acontece de sibito, de repente, essa habilidade
tem acumulado controvérsias, com alguns especialistas nao convencidos de que
as evidéncias provem que ela sequer existe. Experimentos resistem a replica-
¢a0; os resultados podem ser explicados de mais de uma maneira. Talvez a su-
bitizacdo seja apenas o que a estimativa se parece quando as quantidades sio
pequenas. Se for real, no entanto, é outra habilidade que fundamenta as praticas
humanas de contagem no mundo todo e pode explicar de alguma maneira por
que essas praticas tém as caracteristicas que tém.

Essas duas capacidades podem ser chamadas de protocontagem. Os huma-
nos as herdaram de um passado evolutivo distante, e elas estdo na raiz do que
os seres humanos fazem quando contam. Embora sejam sobre animais, elas sao

uma parte importante da histéria humana da contagem.



Estimativa e sistema numérico aproximado

Cayo Santiago, Porto Rico, 1999: uma ilha arborizada em meio as aguas do
Caribe. Um macaco-rhesus em busca de comida se depara com algo inco-
mum. Dois homens se aproximam. Cada um exibe um balde opaco e colorido;
eles os inclinam para o lado, para mostrar que estio vazios, e os colocam no
chao. Um homem poe fatias de maca no balde, enquanto o macaco observa,
o outro faz 0o mesmo. Depois os homens se viram e se afastam. E aguardam.
Apds algum tempo, o macaco vai investigar. Os homens percebem,
observam, registram. O macaco nao consegue ver o conteudo dos baldes
a nenhuma distancia. Ainda assim, prefere se aproximar do balde em que

viu serem colocados mais pedacos de fruta.

Experimentos como esse tém sido repetidos com muitas espécies, alcancando
resultados similares. Nao sao apenas macacos que demonstram senso numérico.
Larvas-da-farinha conseguem distinguir entre diferentes niumeros de potenciais
parceiros; chocos conseguem distinguir uma presa de duas, duas de trés, e assim
por diante, até pelo menos cinco. Certas aranhas demonstram preferéncia por se
estabelecer com apenas um individuo de sua espécie, em vez de nenhum ou dois
ou trés. De sapos que contam seus coaxos a guppys que escolhem o cardume
maior para entrar, de papagaios que selecionam o maior nimero de alimentos a
elefantes-africanos que podem aprender a fazer escolhas com estimulos de até
dez elementos: algo similar ao ato de contar parece estar em todo o reino animal,
presente em praticamente toda espécie em que isso foi testado. Chocos, salaman-
dras, corujas-das-torres, galinhas domésticas, tordos da Nova Zelandia, pombos,
ratos, ursos, ledes, hienas, cachorros, lobos, uma duizia de diferentes primatas...

Florestas, oceanos e savanas parecem estar fervilhando de numeros.
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Portanto, o ato de contar pode existir mesmo sem linguagem ou muito trei-
namento — para algumas espécies, sem qualquer treino. E sem um cérebro
grande ou um sistema nervoso vertebrado.

Algo como contar, mas nao uma contagem de fato. A palavra certa pode
ser estimativa; o termo técnico geralmente utilizado para descrever o discer-
nimento-animal sobre niumeros ¢é sistema numérico aproximado. No entanto,
ele nao oferece precisao. Ele exibe — e 0 mesmo acontece em cada espécie
testada — um padrao caracteristico de erros, e a discriminacao fica menos
precisa a medida que as quantidades aumentam. Macacos-rhesus podem di-
ferenciar um de dois, dois de trés, trés de quatro, quatro de cinco..., mas
comecam a falhar de cinco em diante. Ratos que aprenderam a pressionar
uma alavanca certo numero de vezes, de 4 a 24, tornaram-se notavelmente
cada vez menos precisos em suas respostas conforme o numero crescia: no
limite superior do intervalo, apenas produziam uma difusdo de niumeros em
torno do alvo. E uma observacdao comum que, ao se testar a precisao animal
sobre senso numérico, o tamanho-dos numeros importa.

Da mesma forma, para o propdsito de diferenciar um ndmero do outro, a
distancia entre eles também importa: as respostas sao sempre mais rapidas e
precisas se a diferenca for maior. Dois e quatro sao mais faceis de diferenciar
do que dois e trés.

Juntando esses dois efeitos, a melhor descricao do sistema numérico apro-
ximado € que ele é governado por uma propor¢ao. A maioria das espécies pare-
ce ter uma proporc¢do acima da qual podem distinguir um ndmero de outro de
forma confiavel, enquanto, abaixo dela, se tornam rapidamente menos precisas.
Para peixes, a proporcao é de cerca de dois para um: assim, eles podem distin-
guir 50 objetos de 25, ou 200 de 100. Caes e corvos podem se sair melhor e sdo
precisos até proporcoes de cerca de trés para dois; alguns passaros se saem
ainda melhor com uma proporcao limitante de quatro para trés. Para macacos-
-rhesus, talvez a razao seja de seis para cinco: eles podem distinguir, por exem-
plo, 12 itens de 10 ou 24 de 20. As estimativas variam muito e dependem do tipo
de tarefa que esta sendo realizada e, claro, da quantidade de treinamento que
os animais receberam. E diferentes individuos sdo melhores ou piores nisso do
que outros. Um experimento com peixes-zebra descobriu que, de oito peixes
testados, alguns s6 conseguiam distinguir trés de dois, mas outros aprenderam

a distinguir quatro de trés ou até cinco de quatro.
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Uma maneira de se pensar nisso é que, se os animais tém algo como uma
“reta numérica” mental, ela ndo apresenta os numeros uniformemente espaca-
dos. Em vez disso, os numeros menores sao amplamente separados, enquanto
os maiores aparecem cada vez mais aglomerados e dificeis de distinguir. Ne-

nhuma espécie na Terra consegue diferenciar 100 itens de 101.
—- - 9-O-

E natural se perguntar se resultados como esses sio reais. Afinal, existiram
algumas fraudes notoérias no campo dos “animais inteligentes”: no mundo da ha-
bilidade numeérica animal, € melhor nao mencionar Clever Hans, o cavalo-mara-
vilha alemao que surpreendeu o mundo na década de 1890 com suas respostas
precisas a perguntas aritméticas. Ultimo de uma longa linha de cavalos “cal-
culadores” (ha uma ilustracao de 1594 de um “cavalo baio em transe” fazendo
aritmética, possivelmente o mesmo animal referido como o “cavalo dangante”
em Trabalhos de amor perdidos, de Shakespeare), Hans naturalmente respondeu
as solicitacoes de seu treinador e examinador, movendo a cabeca ou o torso
quando avistava a resposta certa. Hans e seus semelhantes lancam uma longa
sombra sobre estudos sérios de habilidades numéricas em animais.

Os estudos experimentais recentes sao bem diferentes, e parece que os
animais de fato reconhecem numeros diferentes de objetos, como foi alegado
aqui. No entanto, é facil conduzir experimentos “as cegas”, com experimenta-
dores incapazes de ver os estimulos ou impedidos de se comunicar com os ani-
mais. E mais dificil — mas ainda possivel, na maioria dos casos — garantir que
os animais néo estejam respondendo a pistas nao numéricas, como a quantidade
total de alimentos, em vez do numero real de itens (dai os baldes opacos para as
fatias de frutas dos macacos). De fato, algumas espécies animais falham quando
tais controles sao colocados em pratica. Em um estudo, por exemplo, os gatos
descobriram que estavam visualmente confiando na area total da superficie ao
escolher entre duas quantidades de comida, nao no numero de alimentos se-
parados (0 mesmo ocorreu com os lagartos, um grupo nao conhecido por seu
senso numeérico). As salamandras pareciam avaliar a quantidade de movimento
que podiam ver, nao o numero de moscas-das-frutas apresentadas a elas.

Apesar dessas falhas, para a maioria das espécies testadas, os resultados
permanecem: mesmo quando densidade, forma, area e arranjo sao controlados

ou embaralhados, os animais continuam sendo capazes de selecionar o maior
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numero de itens. De fato, alguns o farao espontaneamente, mesmo quando nao
é necessario para a tarefa. Ha evidéncias de avaliacio espontinea de numero em
galinhas e em caes, assim como em algumas outras espécies. Ha circunstancias
em que o numero é positivamente preferido em relacdo a outros parametros,
quando os animais fazem uma escolha. Galinhas, por exemplo, se as pistas es-
paciais e numéricas entrarem em conflito, seguirao as informac¢oes numéricas.
O mesmo se da com os macacos, preferindo o nimero a cor, area de superficie
ou forma como base para uma escolha.

Por fim, a avaliacao numérica por animais nao é apenas uma experiéncia vi-
sual. Macacos podem ser treinados para comparar uma sequéncia de sons a um
conjunto de itens visuais, escolhendo corretamente o conjunto visual que cor-
responde ao nimero de sons. Sao tao precisos nisso quanto o sdo quando com-
binam estimulos estritamente visuais. Finalmente — por mais aproximados e
difusos que sejam —, os niimeros nao parecem ser simplesmente difundidos e
espontianeos no mundo animal, mas também surpreendentemente abstratos.
Argumenta-se que os nimeros sao uma das principais caracteristicas do mun-
do, visto que muitos animais passam por tal experiéncia, orientando decisoes e
formando parte da informacao que seu cérebro automaticamente codifica sobre

uma situacao, “sé por precaucao”.

Por que os animais tém um senso numeérico aproximado? As caracteristicas evo-
luem porque conferem uma vantagem: os individuos que as possuem tém mais
probabilidade de sobreviver, prosperar e, assim, se reproduzir. E bastante f4cil
imaginar situacoes em que a selecao natural favoreceria individuos que se com-
portassem de acordo com discernimento numérico: aqueles que se juntassem
ao grupo maior, em vez do menor, de sua prépria espécie, ficariam mais seguros
dos predadores. Isso serve também para aqueles que fogem dos predadores
quando estes s3o numerosos o suficiente para representar uma ameaca real.
Também para aqueles que escolhem a pilha maior de nozes para se alimentar
ou oS que se juntam ao maior grupo de parceiros em potencial. Para certas espé-
cies, acertar qualquer um desses julgamentos lhe conferira vantagem seletiva
no longo prazo. Muitos desses comportamentos foram observados na natureza

em animais nao treinados e em ambientes completamente naturais.





