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Introdução

O que é contar?

O que significa contar?

Uma mulher coleta conchas, perfura-as e passa-as todas por uma tira de couro. 

Amarra a tira e a usa como adereço.

Pessoas adentram um espaço sagrado nas profundezas da terra carregando 

tochas, água e pigmentos. Em lugares especialmente escolhidos, marcam as 

paredes utilizando as mãos: um dedo, dois dedos, três dedos…

Um escriba se agacha no chão da maior cidade do mundo; marca em uma placa 

de argila símbolos que, para ele e seu povo, significam dois, três, cinco, cabras, 

sacos de grãos.

Um sofisticado e letrado cidadão ateniense passa seu dia trocando peças de con-

tar — fichas de votação e moedas — em uma coreografia elaborada que deter-

mina o resultado de julgamentos: isso lhe garante sua alimentação e reafirma 

seu status na cidade e no mundo.

Uma mulher de negócios holandesa cansada examina atentamente uma tabela 

de símbolos em um livro-razão manuscrito, checando, copiando e corrigindo, 

até que os números correspondam à realidade.
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•  CONTANDOX

Uma menina coreana verifica obsessivamente seu telefone para ver quantas cur-

tidas acumulou em seu último vlog.

Uma mulher tonganesa pronuncia um conjunto tradicional e especial de pala-

vras de contar enquanto coloca em ordem centenas de tiras de pândano para 

fazer um tecido trançado.

Um rei maia, em transe profundo, preside em sua capital a inauguração de um 

novo monumento, adornado com símbolos elaborados que representam os núme-

ros, o tempo e os deuses.

A história da contagem é tão ampla, profunda e emaranhada quanto a da cultura 

humana. É a história do esforço humano em encontrar alguma ordem em um 

mundo incontrolável; ou, talvez, impor a um mundo relutante a ordem que os 

humanos encontram em si mesmos. Quase todas as culturas historicamente 

documentadas fizeram contas de uma forma ou de outra, geralmente de várias. 

A enorme diversidade de maneiras com as quais as pessoas contam e as razões 

pelas quais o fazem refletem suas diferentes preferências e preocupações, suas 

maneiras de pensar e ser.

Contar é a base de uma vasta gama de atividades, desde a realização de cen-

sos e gestão de alimentos até a avaliação de popularidade ou o acompanhamento 

de compromissos e aniversários. A contagem deixou rastros em registros arqueo-

lógicos ao longo de dezenas de milhares de anos, começando muito antes das ci-

dades, da agricultura ou da escrita. Contar está na raiz da ciência e da tecnologia, 

e muitas vezes se sugeriu até que, se os humanos fizerem contato com espécies 

de outros planetas, uma das primeiras coisas a ser discutidas — talvez até mesmo 

para começar um assunto de uma conversa — será a contagem.

Mas o que é isso?
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O que é contar? •  XI

“Contar” pode parecer uma miscelânea desordenada de ações praticamente não 

relacionadas: um rótulo que cobre um enorme conjunto de práticas culturais 

bastante diferentes. A gama de atividades diversas chamadas de contagem pa-

rece ampla demais, e, pelo menos superficialmente, não está claro o que todas 

têm em comum; ou mesmo se têm algo em comum.

A maioria das definições de contagem é problemática, mas uma das melho-

res é atribuída a Gottfried Leibniz, filósofo alemão do século XVII. Essa defini-

ção diz que contagem é atenção repetida. Contar é o que acontece quando você 

pensa “isso… isso… isso… isso” e tem alguma maneira de manter o controle.

Os meios de se manter o monitoramento podem ser um conjunto de pa-

lavras ou de símbolos; um conjunto de marcas ou de contas em um cordão. 

Há várias outras possibilidades. Mas se você está prestando atenção repetida a 

objetos ou eventos e tem alguma maneira de manter o controle desse processo, 

então está contando.

De fato, é nas diferentes maneiras pelas quais os humanos têm de manter o 

controle que ocorre grande parte da enorme diversidade da contagem.

Contar é diferente de medir, que consiste em comparar um objeto com outro, 

embora os símbolos que registram o resultado de uma contagem tenham a lon-

ga história de serem reutilizados para registrar também o resultado de medi-

ções. Contar é diferente de calcular, embora quase todos os métodos de conta-

gem tenham sido adaptados em algum momento para se fazer pelo menos uma 

aritmética simples: somar duas contas ou subtrair uma da outra 

Contar é igualmente diferente de usar palavras ou símbolos numéricos como 

um conjunto prático de rótulos. Um número de telefone não é o resultado de uma 

conta, e o “prisioneiro dois-quatro-seis-zero-um” não necessariamente está no 

fim de uma fila — real ou imaginária — de 24.601 pessoas. Embora possa estar.

A contagem tem um limite menos claro em relação a máquinas que contam; 

por exemplo, contadores de visitantes nas portas de lojas e de museus. Parece 

pouco convencional insistir que essas máquinas não sejam de fato “contadoras”, 

embora quebrem qualquer alegação de que a contagem deva envolver atenção 

humana consciente. Talvez nem todo limite possa ser tão distinto, particular-

mente em um momento em que as máquinas de contagem estão transformando 

o mundo de modo tão rápido.
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•  CONTANDOXII

Animais não contam espontaneamente. Com certeza prestam atenção em 

cada característica de seus ambientes, mas nunca se viu um animal selvagem 

criando uma maneira de monitorar essa atenção repetida. E mesmo os espéci-

mes mais brilhantes das mais promissoras espécies têm dificuldades para usar 

técnicas de contar inventadas por humanos — palavras, símbolos — após as 

primeiras unidades. Por outro lado, animais exibem algumas das capacidades 

subjacentes à contagem humana: a habilidade de estimar o tamanho de grupos 

de objetos, em particular. Em termos biológicos, o ato de contar não veio do 

nada, embora pareça ser exclusividade humana — ao menos neste planeta.

A contagem não tem uma história única. Há muitas maneiras de monitorar as 

coisas em que se presta atenção; elas têm diferentes vantagens e desvanta-

gens que se tornam importantes em situações diversas. Contar com palavras, 

gestos, símbolos, usando máquinas: cada meio de contar ascendeu, caiu e as-

cendeu novamente em diferentes momentos e lugares. Não há como pegar 

as formas de se contar no mundo e organizá-las em uma linha, da pior para a 

melhor ou da mais primitiva para a mais sofisticada.

Em vez disso, a história da contagem tem a forma de uma árvore. Tem várias 

raízes, muitos ramos e inúmeros galhos e folhas. Contar é algo que cresceu e viajou 

com a espécie humana, ramificando-se em quase todas as culturas do passado e 

do presente. Às vezes, é possível seguir um único ramo por algum tempo; outras 

vezes, um ramo cruza e toca (ou quase) noutros ramos. Os símbolos numéricos 

inventados na Índia, e que agora dominam o mundo, são assim. É possível segui-los 

desde a origem até sua longa — e contínua — peregrinação pelo mundo e observar 

sua interação com muitas tradições de contagem diferentes ao longo do caminho.

Em outros lugares, existem conjuntos de ramos — ou melhor, galhos em 

um único ramo — que têm algo em comum. No Leste Asiático, os dispositivos 

de contagem são as varas, os ábacos e microchips. Já na Oceania, prefere-se 

usar palavras e gestos.

Este livro também tem as características de uma árvore. Inicialmente, há 

dois capítulos sobre as raízes da contagem: as características anatômicas e cog-

nitivas do ser humano, e o ambiente da Idade da Pedra, que tornaram possível o 

ato de contar e forneceram as maneiras mais básicas, difundidas e duradouras 

de se monitorar diferentes objetos ou eventos. Os seres humanos têm habilida-
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O que é contar? •  XIII

des inatas relevantes para a contagem, assim como um hábito inato de se con-

centrar em quantidades espontaneamente. As primeiras formas disponíveis de 

manter o controle de uma contagem são os objetos para contar, dedos, marcas 

e palavras: tecnologias que aparecerão repetidamente nos diversos ramos da 

história mundial da contagem.

Em seguida, há seis capítulos sobre diferentes ramos da história da conta-

gem, organizados em uma jornada global que segue a grande expansão humana 

desde a África: Oriente Médio, Europa, sul e leste da Ásia, Oceania e, por fim, 

as Américas. Nesses capítulos, enfatizam-se as características mais proemi-

nentes em cada parte do mundo; por exemplo, a invenção e o uso de símbolos 

numéricos no Crescente Fértil, ou os objetos e as placas de contar na Europa. 

Dedica-se um capítulo aos símbolos numéricos indianos e, necessariamente, 

expande-se para o mundo em busca dessa história. Mais ao leste, o livro destaca 

as máquinas de contar no Leste Asiático e as palavras de contar no Pacífico. Di-

ferentes escolhas poderiam ter sido feitas; nenhuma parte do mundo tem uma 

preferência exclusiva em suas formas de contagem.

As histórias contadas em cada capítulo enfatizam o local e o individual: 

são narrativas de pessoas distintas realmente fazendo contas, por razões espe-

cíficas. Algumas ilustram novidades e pontos de virada, mas a maioria é sobre 

como eram os fatos em geral, os tipos de eventos comuns, porém raramente 

escritos ou lembrados. Em cada capítulo, as ilustrações foram organizadas prin-

cipalmente por data, mas ainda são galhos de uma árvore, não imóveis em uma 

rodovia, e que “mais tarde” significarão algo diferente, porém não necessaria-

mente melhor (ou pior).

A história da contagem tem as mesmas propriedades de uma árvo-

re: um olhar mais atento sempre traz mais estruturas à vista. Isso chega ao 

ápice nas Américas. Foram a última grande massa de terra a ser povoada, e 

suas línguas e culturas são reconhecidamente diversas, com inúmeros gru-

pos humanos diferentes em milhões de quilômetros quadrados. As formas 

de contagem nas Américas abrangem toda uma gama de contas e marcas, 

palavras e símbolos, sem nenhuma preferência clara em todo o continen-

te. Assim, como um epílogo, a parte final apresenta algo mais como uma 

árvore em si mesma, um microcosmo da contagem do mundo em uma jor-

nada de 15 mil quilômetros desde o Alasca Ártico até a Bacia Amazônica. 

Mas, primeiro, as raízes.

CG_MIOLO_Counting.indb   13CG_MIOLO_Counting.indb   13 07/08/2025   14:02:4307/08/2025   14:02:43

AMOSTRA



Etapa por Junior Santos em: 7 agosto, 2025 13:59 - Criado por Junior Santos em: 30/09/24 
DTP por Junior Santos - CG_MIOLO_Counting_Abertura

CG_MIOLO_Counting.indb   14CG_MIOLO_Counting.indb   14 07/08/2025   14:02:4307/08/2025   14:02:43

AMOSTRA



Etapa por Junior Santos em: 7 agosto, 2025 13:55 - Criado por Junior Santos em: 30/09/24 
DTP por Junior Santos - CG_MIOLO_Counting_Cap01

Etapa por Junior Santos em: 7 agosto, 2025 13:55 - Criado por Junior Santos em: 30/09/24 
DTP por Junior Santos - CG_MIOLO_Counting_Cap01

PARTE 1

Raízes
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1
Senso numérico antes de contar

Animais sabem contar? Seres humanos herdaram de seus ancestrais um “senso 

de número” ou algo assim? A resposta é um complexo sim e não. Mesmo os 

animais mais inteligentes não são capazes de aprender a lidar com símbolos 

ou palavras numéricas além de alguns poucos números, nem realizar cálculos 

ou utilizar um ábaco. Ainda assim, muitas espécies exibem certas habilidades 

relacionadas à contagem.

Por um lado, há uma habilidade de estimar o mais numeroso dentre dois 

grupos de itens. Estes podem ser alimentos, predadores ou membros de sua 

própria espécie animal; podem até mesmo ser ruídos ou toques na cabeça, em 

vez de objetos visíveis. A habilidade de fazer esse tipo de julgamento demonstra 

algumas propriedades consistentes — e limitações — entre as diferentes espé-

cies que a possuem.

Experimentos bem planejados com humanos, suprimindo os mais sofisti-

cados meios de contagem aos quais quase todos têm acesso, podem demonstrar 

uma habilidade de estimativa nesse sentido, também presente no Homo sapiens. 

Você também consegue julgar qual é o maior bando de pássaros ou o prato com 

mais biscoitos sem realmente contá-los: e ainda consegue fazê-lo quando fatores 

de confusão, como o formato ou a dispersão do bando, são controlados. Essa é, 

com certeza, uma das habilidades inatas que os humanos têm quando contam, 

no sentido que postula Leibniz, de prestar atenção repetida e manter o controle.

Por outro lado, a maioria dos humanos também compartilha a sensação de 

que, para números muito pequenos — até cerca de quatro —, o reconhecimen-

to é imediato e exato. Se você vê três ovelhas em um campo, apenas sabe que 
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•  CONTANDO4

são três: não parece um processo de estimativa, mas também não deve ser um 

processo de contagem. É mais como reconhecimento de padrões à primeira 

vista, mas funciona mesmo que os objetos não sejam apresentados em nenhum 

padrão ou disposição especial.

Assim, muitas vezes, tem sido sugerido que há outra habilidade inata ao 

lado da estimativa e que lida especificamente com números menores. Às vezes 

chamada de subitização, porque acontece de súbito, de repente, essa habilidade 

tem acumulado controvérsias, com alguns especialistas não convencidos de que 

as evidências provem que ela sequer existe. Experimentos resistem à replica-

ção; os resultados podem ser explicados de mais de uma maneira. Talvez a su-

bitização seja apenas o que a estimativa se parece quando as quantidades são 

pequenas. Se for real, no entanto, é outra habilidade que fundamenta as práticas 

humanas de contagem no mundo todo e pode explicar de alguma maneira por 

que essas práticas têm as características que têm.

Essas duas capacidades podem ser chamadas de protocontagem. Os huma-

nos as herdaram de um passado evolutivo distante, e elas estão na raiz do que 

os seres humanos fazem quando contam. Embora sejam sobre animais, elas são 

uma parte importante da história humana da contagem.
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Estimativa e sistema numérico aproximado

Cayo Santiago, Porto Rico, 1999: uma ilha arborizada em meio às águas do 

Caribe. Um macaco-rhesus em busca de comida se depara com algo inco-

mum. Dois homens se aproximam. Cada um exibe um balde opaco e colorido; 

eles os inclinam para o lado, para mostrar que estão vazios, e os colocam no 

chão. Um homem põe fatias de maçã no balde, enquanto o macaco observa; 

o outro faz o mesmo. Depois os homens se viram e se afastam. E aguardam.

Após algum tempo, o macaco vai investigar. Os homens percebem, 

observam, registram. O macaco não consegue ver o conteúdo dos baldes 

a nenhuma distância. Ainda assim, prefere se aproximar do balde em que 

viu serem colocados mais pedaços de fruta.

Experimentos como esse têm sido repetidos com muitas espécies, alcançando 

resultados similares. Não são apenas macacos que demonstram senso numérico.  

Larvas-da-farinha conseguem distinguir entre diferentes números de potenciais 

parceiros; chocos conseguem distinguir uma presa de duas, duas de três, e assim 

por diante, até pelo menos cinco. Certas aranhas demonstram preferência por se 

estabelecer com apenas um indivíduo de sua espécie, em vez de nenhum ou dois 

ou três. De sapos que contam seus coaxos a guppys que escolhem o cardume 

maior para entrar, de papagaios que selecionam o maior número de alimentos a 

elefantes-africanos que podem aprender a fazer escolhas com estímulos de até 

dez elementos: algo similar ao ato de contar parece estar em todo o reino animal, 

presente em praticamente toda espécie em que isso foi testado. Chocos, salaman-

dras, corujas-das-torres, galinhas domésticas, tordos da Nova Zelândia, pombos, 

ratos, ursos, leões, hienas, cachorros, lobos, uma dúzia de diferentes primatas… 

Florestas, oceanos e savanas parecem estar fervilhando de números.
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•  CONTANDO6

Portanto, o ato de contar pode existir mesmo sem linguagem ou muito trei-

namento — para algumas espécies, sem qualquer treino. E sem um cérebro 

grande ou um sistema nervoso vertebrado.

Algo como contar, mas não uma contagem de fato. A palavra certa pode 

ser estimativa; o termo técnico geralmente utilizado para descrever o discer-

nimento animal sobre números é sistema numérico aproximado. No entanto, 

ele não oferece precisão. Ele exibe — e o mesmo acontece em cada espécie 

testada — um padrão característico de erros, e a discriminação fica menos 

precisa à medida que as quantidades aumentam. Macacos-rhesus podem di-

ferenciar um de dois, dois de três, três de quatro, quatro de cinco…, mas 

começam a falhar de cinco em diante. Ratos que aprenderam a pressionar 

uma alavanca certo número de vezes, de 4 a 24, tornaram-se notavelmente 

cada vez menos precisos em suas respostas conforme o número crescia: no 

limite superior do intervalo, apenas produziam uma difusão de números em 

torno do alvo. É uma observação comum que, ao se testar a precisão animal 

sobre senso numérico, o tamanho dos números importa.

Da mesma forma, para o propósito de diferenciar um número do outro, a 

distância entre eles também importa: as respostas são sempre mais rápidas e 

precisas se a diferença for maior. Dois e quatro são mais fáceis de diferenciar 

do que dois e três.

Juntando esses dois efeitos, a melhor descrição do sistema numérico apro-

ximado é que ele é governado por uma proporção. A maioria das espécies pare-

ce ter uma proporção acima da qual podem distinguir um número de outro de 

forma confiável, enquanto, abaixo dela, se tornam rapidamente menos precisas. 

Para peixes, a proporção é de cerca de dois para um: assim, eles podem distin-

guir 50 objetos de 25, ou 200 de 100. Cães e corvos podem se sair melhor e são 

precisos até proporções de cerca de três para dois; alguns pássaros se saem 

ainda melhor com uma proporção limitante de quatro para três. Para macacos-

-rhesus, talvez a razão seja de seis para cinco: eles podem distinguir, por exem-

plo, 12 itens de 10 ou 24 de 20. As estimativas variam muito e dependem do tipo 

de tarefa que está sendo realizada e, claro, da quantidade de treinamento que 

os animais receberam. E diferentes indivíduos são melhores ou piores nisso do 

que outros. Um experimento com peixes-zebra descobriu que, de oito peixes 

testados, alguns só conseguiam distinguir três de dois, mas outros aprenderam 

a distinguir quatro de três ou até cinco de quatro.
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Senso numérico antes de contar •  7

Uma maneira de se pensar nisso é que, se os animais têm algo como uma 

“reta numérica” ​​mental, ela não apresenta os números uniformemente espaça-

dos. Em vez disso, os números menores são amplamente separados, enquanto 

os maiores aparecem cada vez mais aglomerados e difíceis de distinguir. Ne-

nhuma espécie na Terra consegue diferenciar 100 itens de 101.

É natural se perguntar se resultados como esses são reais. Afinal, existiram 

algumas fraudes notórias no campo dos “animais inteligentes”: no mundo da ha-

bilidade numérica animal, é melhor não mencionar Clever Hans, o cavalo-mara-

vilha alemão que surpreendeu o mundo na década de 1890 com suas respostas 

precisas a perguntas aritméticas. Último de uma longa linha de cavalos “cal-

culadores” (há uma ilustração de 1594 de um “cavalo baio em transe” fazendo 

aritmética, possivelmente o mesmo animal referido como o “cavalo dançante” 

em Trabalhos de amor perdidos, de Shakespeare), Hans naturalmente respondeu 

às solicitações de seu treinador e examinador, movendo a cabeça ou o torso 

quando avistava a resposta certa. Hans e seus semelhantes lançam uma longa 

sombra sobre estudos sérios de habilidades numéricas em animais.

Os estudos experimentais recentes são bem diferentes, e parece que os 

animais de fato reconhecem números diferentes de objetos, como foi alegado 

aqui. No entanto, é fácil conduzir experimentos “às cegas”, com experimenta-

dores incapazes de ver os estímulos ou impedidos de se comunicar com os ani-

mais. É mais difícil — mas ainda possível, na maioria dos casos — garantir que 

os animais não estejam respondendo a pistas não numéricas, como a quantidade 

total de alimentos, em vez do número real de itens (daí os baldes opacos para as 

fatias de frutas dos macacos). De fato, algumas espécies animais falham quando 

tais controles são colocados em prática. Em um estudo, por exemplo, os gatos 

descobriram que estavam visualmente confiando na área total da superfície ao 

escolher entre duas quantidades de comida, não no número de alimentos se-

parados (o mesmo ocorreu com os lagartos, um grupo não conhecido por seu 

senso numérico). As salamandras pareciam avaliar a quantidade de movimento 

que podiam ver, não o número de moscas-das-frutas apresentadas a elas.

Apesar dessas falhas, para a maioria das espécies testadas, os resultados 

permanecem: mesmo quando densidade, forma, área e arranjo são controlados 

ou embaralhados, os animais continuam sendo capazes de selecionar o maior 
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•  CONTANDO8

número de itens. De fato, alguns o farão espontaneamente, mesmo quando não 

é necessário para a tarefa. Há evidências de avaliação espontânea de número em 

galinhas e em cães, assim como em algumas outras espécies. Há circunstâncias 

em que o número é positivamente preferido em relação a outros parâmetros, 

quando os animais fazem uma escolha. Galinhas, por exemplo, se as pistas es-

paciais e numéricas entrarem em conflito, seguirão as informações numéricas. 

O mesmo se dá com os macacos, preferindo o número à cor, área de superfície 

ou forma como base para uma escolha.

Por fim, a avaliação numérica por animais não é apenas uma experiência vi-

sual. Macacos podem ser treinados para comparar uma sequência de sons a um 

conjunto de itens visuais, escolhendo corretamente o conjunto visual que cor-

responde ao número de sons. São tão precisos nisso quanto o são quando com-

binam estímulos estritamente visuais. Finalmente — por mais aproximados e 

difusos que sejam —, os números não parecem ser simplesmente difundidos e 

espontâneos no mundo animal, mas também surpreendentemente abstratos. 

Argumenta-se que os números são uma das principais características do mun-

do, visto que muitos animais passam por tal experiência, orientando decisões e 

formando parte da informação que seu cérebro automaticamente codifica sobre 

uma situação, “só por precaução”.

Por que os animais têm um senso numérico aproximado? As características evo-

luem porque conferem uma vantagem: os indivíduos que as possuem têm mais 

probabilidade de sobreviver, prosperar e, assim, se reproduzir. É bastante fácil 

imaginar situações em que a seleção natural favoreceria indivíduos que se com-

portassem de acordo com discernimento numérico: aqueles que se juntassem 

ao grupo maior, em vez do menor, de sua própria espécie, ficariam mais seguros 

dos predadores. Isso serve também para aqueles que fogem dos predadores 

quando estes são numerosos o suficiente para representar uma ameaça real. 

Também para aqueles que escolhem a pilha maior de nozes para se alimentar 

ou os que se juntam ao maior grupo de parceiros em potencial. Para certas espé-

cies, acertar qualquer um desses julgamentos lhe conferirá vantagem seletiva 

no longo prazo. Muitos desses comportamentos foram observados na natureza 

em animais não treinados e em ambientes completamente naturais.
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