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PREFÁCIO

A descrença entrou no cenário da fé: um novo “paradigma” para a 
pesquisa teológica, um novo “modelo” para entender a fé, uma nova 
“entrada” em sua memória, um horizonte de pensamento desconhecido 
para o teólogo dedicado a “dizer Deus”.

Como todas as grandes mudanças na história, essa ocorreu silencio-
samente, ou seja, só tomamos conhecimento dela depois do fato, e ainda 
estamos tentando descobrir quando e como ela aconteceu. Na realidade, a 
coisa fez muito barulho na época em que estava acontecendo, e isso durou 
vários séculos; um barulho abafado no início, quando o ateísmo estava 
avançando “mascarado”, como dizem os historiadores do século xvii; Mas 
a fé se manteve vigilante, derrubou as máscaras e, atacada abertamente, 
foi capaz por muito tempo de se defender com valentia e contra-atacar 
com sucesso, até o momento em que soou o grande grito de Nietzsche, 
proclamando que “Deus está morto”, e até mesmo que ele já estava morto 
há muito tempo sem que ninguém percebesse. Mesmo então, no entanto, 
nada parecia perdido; o ateísmo declarado, como Merleau-Ponty observou 
(em referência a Sartre), nunca é nada além de “teologia ao contrário”: 
a negação testemunha o vigor da afirmação que ela pretende refutar, e a 
teologia da primeira metade do século xx ainda conseguiu tirar proveito 
das aberturas para a crença, a poesia, o sentimento e o mito proporcionados 
pela “nova filosofia” que sucedeu a da “modernidade”. E então o barulho 
das lutas entre a descrença e a fé foi novamente abafado, sobreposto pelo 
clamor dos massacres do século. A fé ganhou o dia? Na verdade, não, mas 
ela não tem mais oponentes que se interessem por ela, e ela mesma não 
tem mais muita voz: o espaço para a crença diminuiu enormemente e a 
descrença se acomodou em uma indiferença complacente.

Esse é o novo paradigma da teologia ilustrado no livro para o qual 
Arnaud Corbic gentilmente me pediu para escrever um prefácio. Ele é 
ilustrado pelo confronto entre duas grandes vozes do século passado, 
duas grandes testemunhas da resistência do homem à barbárie, Dietrich 
Bonhoeffer e Albert Camus, um campeão da fé, o outro um desafiador 
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12  •  camus e bonhoeffer: encontro entre dois humanismos

da descrença. O autor claramente tem tanta simpatia por um quanto 
pelo outro, e isso lhe inspira uma compreensão igual de suas respectivas 
razões, de modo que sua oposição na questão de Deus não os impede de 
concordar na causa do homem. 

– Então, um falso julgamento? De forma alguma, as motivações e as
objeções dos dois pensadores são detectadas com delicadeza, em pontos 
precisos, e apreciadas com o mesmo rigor, em ambos os lados. Mas não 
é do mesmo Deus que eles estão falando, Bonhoeffer o vê impotente e 
oprimido na cruz de seu filho, Camus o reprova por basear seu triunfo 
no sofrimento dos pobres; e se ambos concordam em defender o homem, 
também não é sem mal-entendidos, o último acreditando que Deus só ama 
o homem de joelhos, o primeiro, ao contrário, que quer que ele o enfrente, 
que se levante. Crente e descrente se encontram, em última análise, no
mesmo sentido do que é devido à dignidade do homem, exceto pelo fato
de que o primeiro, seguindo os passos de seu professor Karl Barth, invoca 
a humanidade de Deus, enquanto o segundo, inspirado por Nietzsche,
acredita que deve denunciar uma divindade que é intolerável ainda mais
do que a intolerante.

Mas será que essas duas testemunhas foram escolhidas sabiamente, 
e Bonhoeffer e Camus são realmente representativos do paradigma que 
o autor pretende demonstrar? Não quero criar uma falsa disputa para
defendê-lo no final, mas colocar uma dificuldade real que trará à tona a
novidade da situação que este livro tem o mérito de confrontar. Por um
lado, o “homem revoltado”, cuja defesa Camus assume e do qual ele é uma 
ilustração viva, não é exatamente a figura da indiferença quiescente da
qual falei como a forma mais difundida de descrença atualmente. Cerca
de quarenta anos se passaram desde sua morte (em 1960), período durante
o qual a sociedade ocidental continuou a se distanciar “silenciosamente”
do cristianismo, a ponto de, após “a morte de Deus”, ser possível anunciar 
“o fim da religião” (Marcel Gauchet em 1985). Se a revolta não é a atitude
mais comum, não deixa de ser verdade que, quando questionada sobre
as razões de sua descrença, a maioria das pessoas se justifica alegando
que Deus não faz nada para aliviar a miséria do mundo e, ao contrário,
parece suportá-la muito bem. Essa é a prova de que, mesmo na ausência
de um ateísmo explícito, uma ideia de Deus permanece incorporada na
memória de muitos descrentes, muito semelhante àquela contra a qual
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prefácio  •  13

Camus está lutando e, nesse aspecto, ele continua sendo um bom exem-
plo do clima não religioso no qual a fé floresce hoje. Mas será que vale 
a pena se rebelar contra essa ideia de Deus? Se a indiferença religiosa é 
meramente o outro lado da apatia em relação aos outros e ao destino da 
humanidade, o que impediria o homem de “superar a si mesmo”, como 
costumava dizer o séquito de Nietzsche, e alcançar o nível do “super-ho-
mem”, então Arnaud Corbic responde sem hesitação que uma atitude de 
revolta seria preferível. Se a ideia de Deus que Camus está combatendo 
fosse amplamente difundida no campo cristão, ele ainda responderia, e 
com razão, que ela deve ser combatida. – Mas será que esse é realmente o 
caso? A questão se desloca para o outro lado do paradigma, para o lado 
da fé, e é aqui que eu gostaria de fazer uma pequena diferença.

Essa ideia é a de um Deus que intervém nos assuntos dos homens 
quando é de seu interesse fazê-lo e que, de outra forma, é desinteressado, 
mas que os enche com suas consolações e promessas e se reserva o direito 
de recompensá-los ou puni-los em outro mundo, de modo que os homens 
nunca são senhores de seu próprio destino, não tomam sua história em 
suas próprias mãos, não dão valor a nada além dos bens eternos e estão 
preparados para suportar qualquer sofrimento, sem reagir, a fim de alcançar 
as alegrias do céu. Essa é uma ideia cristã? De forma alguma, responde 
Arnaud Corbic: ela pode ser encontrada “em um certo cristianismo”, 
mas não vem da revelação cristã, como Bonhoeffer pode testemunhar. – 
Sobre essa expressão “um certo cristianismo”, que aparece várias vezes, é 
onde está minha “diferença”, que chamo de “leve”, no sentido de que diz 
respeito à forma e não ao conteúdo, porque vejo essa expressão como 
um véu modestamente lançado sobre a realidade. Pois, embora seja justo 
dizer que a ideia de Deus rejeitada por Camus – separada da fé viva que a 
alimenta e deixada no reino das crenças – não é a interpretação autêntica 
da revelação cristã, não é menos verdade que ela vem da tradição cristã e 
é disseminada pela religião cristã. Será que Arnaud Corbic teria debatido 
tanto com Camus se tivesse encontrado nele apenas uma caricatura da 
ideia cristã de Deus? Será que ele teria se interessado tanto por Bonhoeffer 
se ele não passasse de um porta-voz banal da crença cristã mais comum? 
Se assim fosse, Bonhoeffer estaria tão ansioso para descobrir uma nova 
linguagem “não religiosa” para expressar a verdade do Evangelho? Suas 
ideias teriam encontrado tanta resistência nos círculos barthianos, apesar 
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14  •  camus e bonhoeffer: encontro entre dois humanismos

de sua reputação de mártir? E seria tão arriscado proclamar do púlpito, 
depois dele, que Deus prefere um incrédulo que atingiu a maioridade a 
um crente devidamente ajoelhado? Arnaud Corbic não ignora nenhuma 
dessas questões, como seus leitores logo perceberão. Portanto, se me 
detenho um pouco sobre a “diferença” que levantei, é para proporcionar 
uma melhor introdução ao “paradigma” que seu livro vai estabelecer, a 
saber: a nova maneira pela qual a fé encara a descrença, o que nos permite 
passar de “um certo tipo de cristianismo” para outro.

Desde suas origens e no decorrer de sua transmissão, a fé cristã se 
difundiu em um meio originalmente religioso, primeiro o judaísmo, de-
pois o paganismo helenístico, cuja própria filosofia estava imbuída de 
religiosidade, e falava naturalmente a linguagem religiosa mais comum, 
aquela que invoca o “Pai Todo-Poderoso” e eleva a alma à contemplação 
dos mistérios do além e ao desejo de outra vida. Essa é a origem da ideia 
de Deus denunciada por Camus, mas não havia razão para rejeitá-la, des-
de que ajudasse o homem a “superar a si mesmo”; a revelação cristã não 
era mal compreendida nem traída, era simplesmente lida na linguagem 
cultural da época. Mas chegou um momento em que o céu da religião 
rachou no Ocidente, e a sociedade começou a falar uma nova linguagem, 
a do Cogito, que logo seria a da razão crítica, e depois outras, enquanto 
os cristãos permaneceram apegados à sua antiga linguagem, que era cada 
vez menos compreendida e praticada. Aqui se insere a história que este 
livro conta, a história de um passado que está muito próximo de nós, a 
memória da qual falamos hoje. 

Albert Camus pega a ideia de Deus que ainda permanece em “um certo 
cristianismo” e a rejeita em nome de sua consciência humanista. Dietrich 
Bonhoeffer, na mesma época, no mesmo clima de violência, analisou a 
mesma ideia, extraída da mesma tradição, independentemente das dife-
renças denominacionais, e a rejeitou da mesma forma, ainda em nome de 
uma certa ideia de homem, mas extraída por ele das fontes da revelação 
cristã. De onde vem a divergência que surge dessa convergência? Da fé, 
seguramente, mas a fé não explica tudo. Foi necessário o crente concor-
dar em olhar para o mundo, para o homem e para o que chamamos de 
“Deus” através dos olhos do incrédulo, e depois olhar novamente para a 
cruz de Jesus, até descobrir outra face de Deus, um Deus que se permite 
ser reduzido à impotência para conduzir o homem à sua maioridade. 
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prefácio  •  15

O livro de Arnaud Corbic explica isso em detalhes. Gostaria apenas de 
enfatizar a mensagem que recebi dele: o novo paradigma para o teólogo 
não é levar a luta pela religião para o campo do ateísmo, mas despir-se 
de sua antiga perspectiva religiosa e permitir-se ser informado pela pers-
pectiva da descrença.

Joseph Moingt
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INTRODUÇÃO

Por que e de que perspectiva devemos esboçar uma comparação entre 
os fundamentos do humanismo não religioso e do humanismo cristão? 
Qual é o interesse? Qual a relevância?

Sejamos claros desde o início: o objetivo das páginas seguintes não é 
fazer um relato positivo dos fundamentos do humanismo cristão, com 
base em uma comparação apologética com o humanismo não religioso, 
mas confrontar os próprios fundamentos deste último com a existência-
-na-fé. O objetivo é trazer à tona a fecundidade do questionamento e da
iluminação mútuos e, assim, evitar que essas duas abordagens diferentes do 
ser humano coexistam na ignorância uma da outra, especialmente quando 
consideramos que elas se desenvolveram precisamente em oposição uma 
à outra na história do pensamento. Portanto, evitaremos a armadilha de
um paralelismo formal.

Na apologética, o objetivo seria defender o humanismo cristão contra 
as críticas do humanismo não religioso, mostrando – e, portanto, pressu-
pondo – a superioridade dos fundamentos teológicos do primeiro sobre 
os fundamentos a-teológicos do segundo. A questão seria então colocada 
em termos de comparação. O valor relativo dos fundamentos do huma-
nismo não religioso seria avaliado. O humanismo cristão pareceria ser o 
mais elevado, e também o mais universal, aquele que totaliza, de forma 
inclusiva e definitiva, o número máximo de valores.

Deixaremos de lado aqui o ponto de vista apologético1 e vamos nos 
ater a um ponto de vista filosófico em relação aos fundamentos do huma-
nismo não religioso, e a um ponto de vista teológico em relação aos do 
humanismo cristão, ou seja, partindo das afirmações de fé na Revelação, 
atestadas pelas Escrituras, que, em nossa opinião, são suficientes em si 
mesmas e, portanto, dispensam qualquer forma de apologética. Acrescen-
temos, com Heidegger, que “a filosofia é a interpretação do mundo e da 

1	 Você pode acreditar de forma válida sem ter feito todas as comparações. Assim como 
você pode amar alguém incondicionalmente sem ter feito uma análise comparativa 
de todas as outras possibilidades.
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vida que mantém sua distância e liberdade da revelação e da fé. A teologia, 
por outro lado, expressa a concepção do mundo e da vida de acordo com 
a fé, em nosso caso, de acordo com a fé cristã2”. Nossa perspectiva será 
diferente da de H. de Lubac, que ainda é demasiadamente apologética, na 
medida em que, como indica o título de sua obra, seu objetivo é examinar, 
do ponto de vista da fé na Revelação, a questão do Drama do humanismo 
ateu3 para, em última instância, desqualificá-lo em seus impasses niilistas 
ou em sua pretensão totalizante de se terminar em si mesmo. Aqui, para 
cada questão que examinarmos, começaremos metodologicamente a partir 
do problema filosófico dos fundamentos do humanismo não-religioso, 
como ele surge no caso de Camus. Em seguida, para cada uma dessas 
questões, avaliaremos, por um lado, a crítica de Camus ao cristianismo, 
a fim de verificar se a concepção do Deus cristão contra a qual Camus se 
insurge corresponde realmente à Revelação cristã (que sempre pressu-
põe uma concepção, mas uma concepção que esteja de acordo com essa 
Revelação, ou seja, com as Escrituras), ou se corresponde a uma figura 
do “cristianismo” que não lhe pertence por direito próprio e que é um 
simulacro dele, daí o uso das aspas4. 

Mas, acima de tudo, ao compararmos os fundamentos do humanismo 
não religioso de Camus com os do humanismo cristão de seu contempo-
râneo, o teólogo luterano alemão Dietrich Bonhoeffer, revelaremos uma 
possível convergência entre esses dois pensadores, em um contexto de 
divergências inerentes a seus pontos de partida (ateísmo e fé cristã) e suas 
respectivas abordagens (filosófica e teológica). Mostraremos precisamente 
como essa convergência pode aprimorar o pensamento de Camus sem 
tirá-lo de seu contexto.

Se essa perspectiva dupla justifica o convite para comparar essas duas 

2	 M. HEIDEGGER, conferência em 9 de julho de 1927 no Cercle de Théologie évangéli-
que de Tübingen, intitulada “Phenomenology and Theology”, 2ª parte, § 1, citada no 
apêndice do colóquio de Davos, intitulado Débat sur le kantisme et la philosophie: 
Davos, mars 1929 (traduzido do alemão por P. Aubenque), E. CASSIRER, M. HEI-
DEGGER, “Bibliothèque des Archives de Philosophie”, nº 12, Paris, Beauchesne, 1972, 
p. 101. 

3	 H. de LUBAC, Le Drame de l’humanisme athée in Oeuvres complètes, Première section: 
L’homme devant Dieu, tomo II, 1959, Paris, Éd. du Cerf, 1998 (6e edition).

4	 Não é Camus que se oporia a essa abordagem, ele que, falando do cristianismo, afir-
mou: “Não se deve julgar uma doutrina por seus subprodutos, mas por seus cumes” 
(citado por R. QUILLIOT em Essais, II, p. 1597).
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introdução  •  19

ideias humanistas, a questão permanece: por que traçar um paralelo entre 
essas duas ideias? Em outras palavras, por que é relevante comparar os 
fundamentos do humanismo não religioso de Camus com os fundamentos 
teológicos do humanismo cristão de Bonhoeffer, e não com os de qual-
quer outro pensador cristão? – Sobretudo se considerarmos que Camus 
e Bonhoeffer não se conheciam e que, além disso, pertenciam a mundos 
culturais muito diferentes: Camus era um francês da Argélia, de uma fa-
mília muito modesta5, e Bonhoeffer era um alemão de Breslau, na Silésia 
(hoje Wroclaw, na Polônia), de uma família luterana aristocrática e culta6.

O que eles têm em comum, entretanto, é que ambos foram contem-
porâneos (Camus nasceu em 1913, Bonhoeffer em 1906) e ambos eram 
pensadores humanistas, um filósofo, o outro teólogo e pastor, ativamente 
envolvido na Resistência durante a Segunda Guerra Mundial7.

5	 Seu pai, Lucien Camus, era um humilde trabalhador rural não qualificado que foi 
morto na Batalha do Marne em 1914, quando Albert Camus não tinha nem um ano 
de idade. Sua mãe, Catherine Sintès, era uma mulher analfabeta de origem espanhola 
que, tendo ficado viúva, “fazia trabalhos domésticos” para criar seus dois filhos em 
um apartamento de dois cômodos em Belcourt, um bairro operário de Argel.

6	 Seu pai, Karl Bonhoeffer, era um eminente professor de psiquiatria, e sua mãe, Paula 
von Hase, filha de um capelão da corte do imperador e neta do famoso historiador 
da igreja Karl von Hase.

7	 Em suas Lettres à um ami allemand, um ensaio sobre moralidade política publica-
do em 1948 (as duas primeiras cartas foram escritas clandestinamente durante a 
Ocupação), Camus escreveu sobre seu país: “Não, eu não o amava, se não é amar 
denunciar o que não está certo naquilo que amamos” (em Essais, II, 1e lettre, p. 221). 
Às teorias cínicas de seu ex-amigo alemão, que justificou a política de conquista 
de Hitler por qualquer meio necessário em nome do amor por seu país por uma 
política de “vale tudo”, Camus respondeu que queria ser capaz de “amar [seu] país 
enquanto amava a justiça”, sendo que a coragem só tem valor quando combinada 
com inteligência e eficácia com respeito pelo homem. “Não se é justificado [...] por 
qualquer tipo de amor”, escreveu Camus (Essais, II, p. 742). Agora, Dietrich Bo-
nhoeffer, ao contrário desse antigo amigo alemão mencionado nestas Lettres, de fato 
adotou a mesma posição ética de Camus ao escolher o lado da Resistência contra 
seu próprio país. Bonhoeffer, que amava seu país, confidenciou a seus amigos es-
trangeiros que rezava todos os dias pela derrota da Alemanha. Tanto Camus quanto 
Bonhoeffer, envolvidos na Resistência durante a Segunda Guerra Mundial, tinham 
a mesma preocupação de “amar seu país e, ao mesmo tempo, amar a justiça”. Para 
retomar dois dos princípios definidos por Charles Larmore em Modernité et morale 
(traduzido por C. Beauvillard, Paris, P.U.F., 1993, pp. 96-97), Camus não contesta 
o princípio da parcialidade como tal: preferir, nesse caso, a Alemanha à França e a 
outros países no caso desse amigo alemão. Mas o que Camus rejeita absolutamente 
é a parcialidade como uma forma de injustiça ilegítima, na medida em que, nesse 
caso, ela viola seriamente o princípio deontológico kantiano de querer justiça incon-
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20  •  camus e bonhoeffer: encontro entre dois humanismos

Por essas razões, que estão parcialmente ligadas a esse contexto único, 
mostraremos como suas perguntas são surpreendentemente semelhantes, 
mesmo que o tratamento das perguntas e as respostas a que chegaram 
sejam, em última análise, diferentes devido a seus pontos de partida e à 
especificidade de suas abordagens filosóficas e teológicas.

Ainda temos que esclarecer uma ambiguidade com relação ao termo 
“humanismo” usado aqui. Ao aludir, em conexão com H. de Lubac, à ex-
pressão historicamente recente de “humanismo ateu”, à qual preferimos 
a de “humanismo não religioso” – uma escolha à qual retornaremos para 
justificá-la e esclarecê-la em conexão com Camus –, isso significa que 
estamos descartando o significado preciso que o termo “humanismo” 
sozinho – ao colocar temporariamente os qualificadores “não religioso” e 
“cristão” entre parênteses – teve durante o “Renascimento”?8 – Com isso, 
queremos dizer o movimento “humanista” que, em reação à escolástica, 
viu um retorno à cultura da antiguidade greco-latina e, em particular, à 
sua literatura (as “humanidades”), como a única maneira de restaurar e 
aprimorar a dignidade do espírito humano.

Certamente não, pelo menos até certo ponto, se considerarmos que, 
por um lado, Camus, como os “humanistas”, revive a filosofia grega antiga, 
em reação a certos “postulados do pensamento contemporâneo9”, quando 
evoca “a Grécia à qual devemos sempre retornar10”. Isso fica particularmente 
evidente no final de O Homem revoltado, sobre o tema do “pensamento 
do meio-dia”. Camus também segue a tradição dos grandes moralistas 
franceses, como Montaigne, Pascal e La Rochefoucauld. Entretanto, só 
se pode dizer que Camus é, até certo ponto, um herdeiro do humanismo 
francês no sentido clássico do termo se especificarmos que ele o é com 
uma sensibilidade radicalmente moderna.

dicionalmente em caso de guerra; uma escolha que Bonhoeffer fez ao custo de sua 
vida: ele foi enforcado pelos nazistas em 1945.

8	 O conceito de humanismo propriamente dito é mais recente, surgindo apenas no 
século XIX. Durante a “Renascença” (outro conceito desenvolvido posteriormente), 
havia apenas “humanistas” (Guillaume Budé, Erasmo et al.).

9	 Sobre o problema da natureza humana em particular, ele discordou de existencialis-
tas como Sartre: “A análise da revolta leva pelo menos à suspeita de que existe uma 
natureza humana, como pensavam os gregos, e contrária aos postulados do pensa-
mento contemporâneo” (L’Homme révolté, II, p. 425).

10	 Essais, II, p. 1343. 
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No que diz respeito a Bonhoeffer – ele também tem uma sensibilidade 
moderna – se os fundamentos de seu humanismo são, acima de tudo, 
teológicos e, mais precisamente, cristo-lógicos, ou seja, fundamentalmente 
ligados à Revelação de Deus em um homem – Jesus Cristo –, “humanistas” 
como Montaigne11 não menos alimentam seu pensamento, como também 
é demonstrado pelas inúmeras referências ao Renascimento12. 

 O certo é que Camus e Bonhoeffer, a partir de perspectivas diferentes, 
colocam no centro de suas obras um questionamento original sobre o 
homem, de seu status, e defendem inquestionavelmente uma concepção 
do ser humano e de sua dignidade13, insistindo na questão dos fundamen-
tos de seu humanismo. Para eles, o problema filosófico do fundamento 
– do Grund – é ainda mais importante porque a noção de humanismo 
parece evidente. Ambos rejeitam um humanismo dogmático que é suave 
e transparente para si mesmo, uma filantropia plana e feliz que ignora o 
problema do mal – em suma, um humanismo abstrato sem fundamentos 
ou consistência existencial que é evidente por não ser problematizado.

11	 Citado por D. Bonhoeffer em Résistance et soumission, trad.. L. Jeanneret, Genebra, 
Labor et Fides, 1973, p. 365.

12	 Résistance et soumission, op. cit. p. 213, 240-243, 256, 283, 357.
13	 Jean Grenier afirmou que “Camus tinha [...] todo o direito de se chamar de huma-

nista. Ele só tinha o homem em vista, só falava dele; seu horizonte era o da vida 
humana” (Albert Camus, souvenirs, Paris, Gallimard, 1968, p. 25).
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