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PROLOGO

“Sem data pra ndo virar passado...”: uma etnografia de
memorias e afetos’

O drama da cadeia e favela
Tumulo, sangue, sirene, choros e velas.
(Racionais MC)

A familiarizagdo proposta neste topico descritivo-lite-
rario se desenvolve em sutilezas escritas que ddo o tom e a
poténcia da pesquisa em tela. Isso porque, muito além de
reducdes numeéricas e estatisticas baseadas em marcadores
padronizados, que criminalizam determinados e sempre os
mesmos sujeitos, aqui versarei sobre realidades cotidianas
locais, de pessoas de carne, 0sso e afetos para além do crime
e da estigmatizagao a elas impostas.

O inicio deste “conto” se d4 com a minha primeira for-
magao, graduagdo em Licenciatura Plena em Histéria, em

1 O titulo deste prologo, “Sem data pra ndo virar passado’, foi extraido
do cabecalho de uma carta confeccionada por um aluno com quem
estabeleci estreita relacdo de respeito, empatia e afeto, escrita a ca-
neta rosa com glitter e direcionada a mim, ao final do ano letivo, e
a assinatura da carta foi “Do seu amigo, Jairo” (esse nome e todos
os outros utilizados nesta obra sio pseudonimos escolhidos aleato-
riamente, a fim de preservar a confianca depositada na conversa, a
identidade e as historias dos envolvidos).
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2011. Em julho de 2012, completando meus 25 anos de idade,
ainda no inicio do més, fui informada sobre a vaga para Pro-
fessor de Ensino Bésico em Historia (PEB), na Penitencidria
Professor Ariosvaldo de Campos Pires (pracp). Devido ao
contexto singular, pensei que a vaga seria menos concorrida
por profissionais com trajetoria docente mais longa do que a
minha a época e, dessa forma, poderia ser uma oportunidade
unica de comegar a lecionar.

A ppAcp ¢ localizada no bairro Linhares, em uma das
periferias de Juiz de Fora, muito distante do centro, cuja inte-
ragdo entre os dnibus urbanos é desregulada, o que dificultava
ainda mais a acessibilidade. Coincidentemente, eu e os dois
outros candidatos a vaga, um veterano da faculdade e uma
senhora, descemos no ponto de embarque, exatamente na
entrada que da inicio a primeira subida em dire¢ao a prisao.
Essa subida é extensa e ladeada por morros e matagais.

Chega-se, entdo, ao primeiro enorme portao de entrada
e, apos certo tempo de espera, algum agente penitenciario
atende, verifica documento, telefona para outra portaria, que
telefona para a escola e, depois de todas as confirmagoes,
somos autorizados a entrar. Subimos, sozinhas, mais um
extenso caminho, com vdrias entradas e construcoes laterais,
cujo percurso ¢ ladeado, a esquerda, por barrancos e mato
e, a direita, um grande muro com pichagoes.

Seguindo em frente, depara-se com um segundo portao
e todo o processo de verificacdo de identidade foi refeito.
Entramos pelo portao, e nos encaminharam para o “Salao

2 Atualmente, 12 anos apos a primeira descricao, ndo ha mais as picha-
¢oes com dizeres e imagens religiosas. Os muros foram pintados de
uma tonalidade que chamaria de “cinza cadeia” A cor fria reflete a
gélida morbidez do ambiente.
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da Familia®”, a fim de aguardar a revista*. Ao nos direcionar-
mos para a escola, passamos por alguns sujeitos privados de
liberdade. Um deles era muito alto, porte fisico musculoso, do
tipo fisiculturista, careca, usando o uniforme vermelho com
asigla da Subsecretaria de Administragao Prisional (Suapi).

O homem segurava uma enorme pa em que a haste es-
tava sustentada pelo ombro do sujeito, com o local em que
se segura o utensilio posicionado para baixo, e a extensdo
de metal, que cumpre a funcionalidade de uma p4, ao lado
e mais acima da sua cabega. O conjunto da figura formava
algo meio caricato e parece ter acionado o imaginario da
senhora candidata que, ao se deparar com o rapaz, segurou
em meus bragos exclamando: — Ai meu deus, serd que dou
conta, to com medo! [sic] (Informacao verbal, 2012).

Fui eu a candidata selecionada e, antes de assinar toda a
documentagio para firmar o contrato, a pedagoga da escola
explica, em detalhes e por quase duas horas de conversa’, a

3 O Saldo da Familia era uma sala que deveria abrigar, aproximadamen-
te, no maximo, cem pessoas. Era destinada a palestras, atendimentos
juridicos ou encontros particulares de internos/as com familiares.

4 Com o tempo, pude constatar que o rigor da revista dependia da
funcionaria e seu humor do dia. Tinhamos os corpos levemente
apalpados, da cabega aos pés. Mulheres revistadas por funcionarias e
homens por funcionarios, bolsas também verificadas e cada dia uma
recepgdo diferente, as vezes bem-humorada, outras indiferente, as
seguintes hostis e, assim, ciclicamente, coloquialmente, o trato com
funcionadrios, especificamente, da seguranga, os agentes penitencia-
rios (AP), era um cotidiano de “pisar em ovos’.

5 Contudo, por mais acuradamente que a funciondria tenha explicado,
advertido e aconselhado, nada, absolutamente nada, prepara para a
realidade que, no dia seguinte, me deparei. Assim como, nenhum,
absolutamente nenhum texto académico de orientagdo em pesquisas
etnograficas prepararia para a degradagao da realidade das galerias
e celas (conhecidas como “barracos’, seria o equivalente ao local de
moradia das pessoas) em que moram os internos, as quais pude ter
acesso como pesquisadora, anos depois. Atualmente, a educagiao em
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rotina da escola em relagdo a prisdo, o que pode e 0 que nao
pode ser feito, o tipo de rela¢ao que se deve manter com os/as
alunos/as oundo e, por vezes, enfatizava situagdes que se re-
feriam a minha pouca idade. Essa identidade social realizada
através da minha corporeidade e estética, para as mulheres
agentes, parecia indiferente. Ja nos agentes penitenciarios,
gerou reagdes diversas.

Muitas perguntas, especulagdes, curiosidade, conselhos
e flertes, galanteios, sutis ou mais evidentes. Cada professora
parecia ter a sua parcela especifica de admiradores do setor
de seguranga. Por isso, essa autoidentificagao possui fung¢ao
na analise em partes e no todo. Cada setor de seguranga,
feminino e masculino, possufa uma grande parcela de fun-
ciondrios/as que ndo faziam questao de disfarcar o intenso
desgosto por ter que lidar com a escola e os/as professores/as.
A proporgao de professoras era significativamente aumentada
em relagao aos professores.

No primeiro dia, chego e a escola ainda fechada. Aguardei
ao lado de fora. O local é extremamente frio pela manha.
A sensagdo de encaminhar-me pela primeira vez para o
primeiro pavilhao e primeira sala de aula na qual conhece-
ria meus primeiros alunos foi inexplicavel. Em um mesmo
espaco, havia trés pavilhoes, dois masculinos e um feminino
e, separadamente, o pavilhdo quatro, que abrigava os encar-
cerados mais velhos.

Eu possuia nove turmas®: sete masculinas, duas femi-
ninas, totalizando dezesseis aulas semanais, distribuidas

contexto de cdrcere parece estar chamando aten¢do & medida que
surgem mais pesquisas.

6 As turmas eram multisseriadas, o “terror do professorado”. Isso por-
que esse tipo de turma abrange alunos que estao alocados em todas
as etapas do ensino basico fundamental, anos iniciais. Ou seja, de-
veriamos preparar material sobre um conteudo para cinco alunos,

10
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entre quarta, quinta e sexta-feira, manha e tarde. Fui rece-
bida, conforme mencionei, com fisionomias e expressdes de
surpresa e curiosidade intensa em minha primeira vez em
todas as turmas masculinas e uma feminina. Simultanea e
inconscientemente, realizavamos, eu e alunos, a etnografia
reversa. Eu os estudava, eles me escrutinavam. Assim, passei
todo o dia respondendo se eu nido tinha medo de estar ali,
qual era a minha idade, se eu ja havia lecionado antes (ao
que respondia que sim, como se para legitimar minha auto-
ridade, visto que me consideravam - ou sabiam — inocente
por ser jovem), quando havia me formado, se era casada.
Dentre essas e diversas outras questdes, uma em particular
chamou-me a aten¢do. Um aluno, branco, olhos azuis, loiro,
integrante do movimento do trafico, no auge de seus vinte
anos, pediu a palavra e inquiriu-me: “— Dona Bia, agora a
senhora td vendo que aqui dentro nao tem s6 monstro? Por
que la no mundao eles acha que nés aqui é tudo monstro!
[sic] (Vilhena, 2017 p. 15).

Naquele momento, respondi que do portao para dentro
éramos professora e alunos e que nossas interagdes deve-
riam ser ancoradas nesta nogdo e a partir de tudo que o
repertdrio de uma sala de aula fornecesse. No fim desse dia,
foi necessaria uma cerveja e solidao, a fim de assimilar um
dia de experiéncia que ndo se traduz. Durante a primeira
semana, talvez més, ou ainda, talvez todo o periodo em que
ali estive, fui testada pelos alunos, de varias formas. Porém,
nunca através de apelo sexual ou desrespeito.

Antes, havia pedidos para entregar bilhetes para a ad-
ministragdo prisional ou pedidos de noticias da familia. Os
lapis e canetas que levavamos para as salas deveriam ser

outros para mais sete e “rebolar” para dar uma aula transversal, dida-
tica, coerente, interativa.

11
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contados antes de entrar no pavilhao a fim de que todos os
itens retornassem a escola, evitando possiveis contravengoes
dentre os internos com o uso de uma caneta. Apenas anos
depois, quando do meu ingresso na Ciéncia da Religido, foi
que percebi que também passei por um tipo de teste por uma
professora religiosa de confissao Batista.

Lembro-me que, especificamente, para essa professora,
sentia que era enxergada como uma potencial evangélica’.
Minha percepgao foi confirmada através da situagdo em que,
“evangelicamente estratégica’, em um dia letivo comum, a
mencionada professora ofereceu-me um DVD para que 0s
alunos assistissem. Segundo ela, devido a alguma contenda
interna, superlotagdo ou transferéncia de “presos”, os pavi-
lhoes ficavam tensos, diferentes, e os alunos especialmente
desanimados, logo justificava a apresenta¢ao do pvDp.

Perguntei do que se tratava o contetdo do video acredi-
tando que se referia a conteido pedagdgico. A resposta foi
que o video retratava “pessoas contando suas histérias de
vida, egressos que conseguiram sair do crime e que os alunos
adoram” (Informacao verbal, 2012). Aceitei o empréstimo
do pvD e tal foi minha surpresa ao chegar na sala, ligar o
dispositivo e constatar que as “histdrias”, na realidade, eram
testemunhos de ex-umbandistas ou candomblecistas em uma
sequéncia despudorada de difamagao e ataques as religioes
e religiosidades de matriz afro-brasileira.

Nao interpelei a professora sobre o ocorrido, afinal, eu
havia aceitado o cD sem questionar. Por ocasido do més

7 Isso porque a moga vivia a aconselhar-me a partir de premissas cris-
tas, convidar-me para ir a Igreja que frequentava (o que nunca acon-
teceu) a fim de que eu “conhecesse a palavra, pois era maravilhoso”
e alguns comentarios preconceituosos sobre outras religides. A des-
peito disso, desenvolvi relagao de convivéncia mais estreita com essa
professora, pois confiava nela.

12
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da Consciéncia Negra, havia preparado aulas interativas
com textos, videos, musica, conversas. Quando entro em
uma das turmas, um aluno exclama: “— Ah nao, Dona Bia,
aquele DVD que a [professora tal] fica passando de Jesus, de
evangélico...” (Informagao verbal, 2012). E, a cada situagao
ou gafe que eu cometia, era mais um aprendizado, até no
que se referia a roupa.

Apesar da obrigatoriedade do uso de jalecos a fim de
velar as formas dos nossos corpos, masculinos e femininos,
principalmente, os olhares de cobi¢a masculina por parte
dos agentes penitencidrios eram constantes e inconvenientes.
Havia outras regras sobre vestuario que considerei peculiares
a principio, porém, com a experiéncia, fui percebendo as
nuances e diferentes significados de tais proibigdes. Certa
vez, em um dia chuvoso, usava cal¢a jeans com uma bota
marrom de cano alto por cima da calga.

Ao aproximar-me do primeiro portao, mais fragil, que
da acesso ao macigo portao de entrada aos pavilhoes, ougo
a pedagoga da escola chamar meu nome. Retorno todo o
caminho e, surpreendida, confusa e um tanto quanto en-
vergonhada, fui informada que algum agente penitencia-
rio, homem, acionou-a e a informou sobre meu vestudrio.
Segundo o funcionario, bota de cano alto por cima da cal¢a
¢ considerado sexy e, sendo assim, fui orientada a colocar a
cal¢a por cima do cano da bota.

Em uma outra ocasido, devido ao jaleco que cobre nossas
roupas, ndo dei muita atengdo a camisa que usei no dia. Era
uma blusa preta, com a estampa de uma caveira estilizada
como uma Pin up, feminista com alguns tragos de Frida
Khalo. Uma agente penitenciaria vetou-me e disse que eu
nao poderia entrar usando uma blusa de caveira. Essa ad-
verténcia fez sentido na hora, foi uma desatencdo. Alunos
e ndo alunos acabavam por nos “esbarrar” fora das salas de

13
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aula, e a figura de uma caveira no universo da criminalidade
e da prisao transmite diferentes tipos de mensagem. Logo,
tive que virar a camisa, fazendo com que a caveira ficasse em
minhas costas, velada pela jaqueta. No decorrer dos dias,
semanas, meses, a percep¢ao dos conflitos concretos e quase
didrios entre setor de seguranga e escola eram constantes,
conflitos estes ressignificados durante etnografia, porém,
por diferentes motivos, reiterados.

A falha, o ruido ou a auséncia de comunicagdo entre
todos/as faziam com que os procedimentos de retirada e
revista dos sujeitos para assistir as aulas atrasassem qua-
se diariamente. Os atrasos nunca tinham sido cometidos
por alguém especifico e, por vezes, a escola era culpada,
os professores chamados de “devagar”. Quando os agentes
nos chamavam, deveriamos todos/as estarmos a postos e
acompanhar o passo deles, afinal, eles eram da seguranca®.

Era comum que alguns agentes penitenciarios respon-
saveis por encaminhar e trancar os professores nas salas de
aula demonstrassem ma vontade e fizessem comentarios do
tipo: “— E af fessora, vai deixar muito bandido inteligente
hoje? [sic]”. Os chamados Procedimentos Operacionais Pa-
drio (pop) se davam através da nudez do encarcerado que

8 O papel dos agentes penitenciarios, agora chamados policiais penais,
nas dindmicas escolares era conduzir os professores aos pavilhoes,
abrindo e fechando os diversos portoes que dividem as galerias, le-
vando-nos até as celas de aula e nos retirando ao final dos 50 minu-
tos de aula. Muitos acreditam que os agentes permanecem nas aulas
para proteger os professores, 0 que é um equivoco. A presenca de um
agente de seguranga durante a aula seria totalmente antipedagdgica
e nao contribuiria em nada para a seguranga dos professores; na ver-
dade, poderia até ser prejudicial. Além disso, nos poucos casos de
conflitos que ocorreram durante as aulas, é dito que ao primeiro sinal
de briga, os demais internos rapidamente se posicionaram em torno
da professora, formando uma barreira de prote¢do para evitar danos
colaterais do conflito.

14
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deveria, diante de outro homem, cuja autoridade e domi-
nagao ¢ propriedade, agachar-se de frente e de costas, por
trés vezes, e tossir.

Essas sdo as chamadas medidas de seguranga, justificadas
pela precaugdo na verificagdo se o “preso” estava levando
algum tipo de arma para fora da cela, como um barbeador ou
algo afiado e improvisado. Era muito comum, em dias frios,
gelados e de neblina, que os sujeitos privados de liberdade
chegassem as celas amuados, abatidos. Muitos, por vezes,
sem meias, apenas vestidos com uma cal¢a e uma blusa de
mangas compridas e chinelos. Lembro o quanto presenciar
aquilo, um ser humano enregelado no auge do inverno, era
deprimente, dilacerador e cortante.

Era necessario manter-se de pé, como se nada anormal
ocorresse, enquanto gritos de frustragao e impoténcia ecoa-
vam por dentro, refletindo os gritos mudos vindos de fora.
Além dos atrasos rotineiros, havia dias em que chegava-
mos a escola e era dia de “bate cela®”. Também justificado
como medida de seguranca e garantia da nao violagao das
leis pelos encarcerados, como porte de celular ou drogas.
O procedimento era realizado pelos agentes do Grupo de
Interna Tatica (GIT).

9 Bate cela sdo interpelacdes pelo GIT (ou GIR, a época, Grupo de In-
terna Rapida), que invadem os pavilhdes, antes que os encarcerados
acordem, gritando para que encostem na parede, arrebatando os
portdes das celas, fazendo tanto barulho quanto possivel. Ameagam,
agridem verbal e fisicamente, destroem os poucos bens que os en-
carcerados podem ter, utilizam armas mais e menos letais, guiam
caes farejadores. Esses agentes passam por processo seletivo interno
e treinamento especializado. Adiante, descreverei algumas instancias
reguladoras externas, internas, alguns procedimentos e retomarei ao
GIT. A época, em 2012, eram chamados Grupo de Intervengio Rapi-
da (GIR), a nomenclatura varia entre as regioes.

15
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Os homens entravam de surpresa, grosseiramente e de
forma violenta gritando xingamentos e ameagas nos pavi-
lhoes, antes do toque para que os encarcerados acordem,
pegando-os de surpresa. Nos dias seguintes a esses proce-
dimentos, 0 mesmo abatimento era visivel nas feicoes. Um
dos alunos contou que, no procedimento do dia anterior,
“eles [agentes do GIT] chegaram ameag¢ando e, sem aviso ou
motivo de conflito, dispararam o spray de pimenta, fazendo
muitos internos passarem mal” (Informacao verbal, 2012).

Conta, ainda, que esses episédios eram comuns, €, por
vezes, os agentes rasgavam as fotos de familiares ou outros
poucos e raros bens que podem possuir. Inclusive, muitos
alunos tinham que pedir outros cadernos, pois estes tam-
bém nao eram poupados. Considerados “grupos de elite”,
os agentes desses grupos eram altos, corpos trabalhados,
musculosos, enormes de altura e largura, usando masca-
ras pretas, armas de borracha, cassetetes e outros, guiando
enormes cachorros farejadores

Supostamente treinados para conter motins, esses grupos
especiais sdo forjados no corpo e através dos corpos para o
uso da forga, da violéncia sobre os presos, a fim de subju-
ga-los. As dentincias de tortura contra esses grupos sao de
dificil apuragdo, “uma vez que ¢ virtualmente impossivel
identificar os responséveis ou individualizar condutas, e a “ex-
cepcionalidade” das suas agdes acaba por justificar a falta de
qualquer acompanhamento, bem como o uso aparentemente
indiscriminado da forga” (Pastoral Carceraria, 2016, p. 69).

No decorrer das aulas, tanto manha, quanto tarde, era
comum a presenca do grupo de oficiais da prisao nos corre-
dores retirando os detentos que iriam para o banho de sol. Em
minha primeira aula, um destes funciondrios, sempre masca-
rado, perguntou meu nome, apresentou-se como “membro
do GIT”, sem mencionar seu proprio nome, na medida em

16
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que usam mascara, justamente, para manter anonimato. Fui
informada que, durante as aulas, manha e tarde, assim que
identificassemos a entrada do grupo no pavilhao, “geralmente
eles mesmo te avisa [sic]*” (Informacao verbal, 2012).

Ao aconselhar-me a procuré-lo caso fosse preciso, uti-
lizou, a meu ver, um tom de voz que misturava vaidade,
galanteio e transmitia uma mensagem de que ele me “prote-
geria” com o seu “poder” e virilidade. Solicitou que, quando
estivesse na presenca deles, caso eu optasse por continuar
dando a aula, que fizesse uso de um baixo tom de voz, porém,
os alunos niao poderiam, absolutamente, emitir nenhum som
ou fazer qualquer movimento em suas cadeiras. Nao raras
vezes, os alunos eram provocados com nomes agressivos ou
ameagas, e o sujeito que fosse visto em pé ou que respondesse
as provocagoes sofreria retaliagoes.

Certa vez, apesar do intenso siléncio no pavilhao, deter-
minado aluno, cujo lugar cativo na sala era encostado na
parede, com uma “janela” gradeada acima, estava em pé.
Poderia dizer que, pela expressao do sujeito, ele se encontrava
totalmente imerso em seus pensamentos, apenas seu corpo
parecia estar presente. E, por esse motivo, ndo se deu conta
da presenga do “grupo de elite”. Ao vé-lo em pé, apesar de
em total siléncio, o funciondrio pergunta de forma rispida e
arrogante: “— Que ta fazendo em pé? Ja ndo sabe que num
¢ pra ficar em pé? Qual galeria? Numero da cela e Infopen™.
Trés dias sem sol pra vocé [sic]” (Informagao verbal, 2012).

10 O funcionario referia-se ao fato de que os alunos sabiam os horarios
em que o grupo chegaria a fim de regularem suas posturas. De fato,
com o tempo, eram eles que me avisavam sobre a presenga do GIR.

11 O Infopen, além de ser a sigla para procedimentos de registro quan-
do internos/as chegam as unidades, também se refere a propria
identidade dos sujeitos perante todo aparato estatal. E comum ouvir
chamarem os sujeitos pelo seu nimero de Infopen ou, ainda, per-

17
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Aum estrangeiro ao universo do carcere, essa canetada™
de trés dias sem frequentar o pétio e tomar sol é uma san-
¢do leve, porém duramente sentida. Basta fechar os olhos e
pensar: sua vida é dormir a hora que mandam, acordar na
base do grito, submeter-se aos outros, habitar um cubiculo
com mais cinco pessoas, uma latrina no mesmo ambiente
restrito em que vocé se alimenta, dormir nos jegues®.

Outro desafio da docéncia, em contexto de privagao de
liberdade, refere-se aos recursos materiais. A escola inse-
rida na PPACP era responsabilidade da Secretaria Estadual
de Educagdo, era esse Orgao que gerava 0s recursos, COmo
maquina de xerox, cadernos, lapis e demais itens escolares.

Se, em escolas extramuros, professores ja possuem tarefa
extra de otimizag¢do dos recursos escassos, em contexto de
carcere, multiplicam-se os desafios. Simultaneamente, pelo
mesmo motivo, tudo é transformado em jogo, ferramenta,
objetos interativos, tema, piadas. O baixo nimero de agentes
penitencidrios e as altas demandas faziam com que, entre duas
a cinco vezes por semana, algum funciondrio esquecesse ou
ndo pudesse ir retirar os professores que, em tese, deveriam
ficar cinquenta minutos em cada sala.

Diante dessa baixa, era constante que passassemos uma
manha ou tarde inteira com a mesma turma, perdendo au-

guntarem aos individuos “Qual seu Infopen?” que é o equivalente a
“Quem € vocé?”.

12 Canetada é o nome dado as sangdes impostas por funcionarios que
sdo registradas nas fichas dos internos e que podem ou nao interferir
na execucdo da pena, no tempo de sentenga, na obtencédo de traba-
lhos fora da cela, por exemplo.

13 Os jegues sdo as camas: uma estrutura de concreto dura e fria co-
berta por um fino colchido. Dependendo da situacido dos internos, o
colchio se ausenta, seja por superlotagio, seja por hierarquia da cela.
Quando a cela chega ao limite da superlotagdo, e os internos/as tém
que dormir no chéo, fala-se dormir na “praia”.
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las em outras turmas. O resultado disso era que também
acabavamos por naturalizar ficarmos presos/as por toda a
manha ou tarde, na mesma turma'+. Nessas longas horas, na
medida em que o horario da aula ja havia sido concluido,
conversavamos sobre tudo, e eu mais aprendia do que ensi-
nava nessas Conversas.

Marcou-me a fala e postura meio teatralizada de um aluno
que gostava muito de conversar, a época, quase da minha
idade, 23 anos. Exclamou, em tom indignado:

Ehhnnn, fessora. Cé vai trabalhar no comércio,
no mercado, vai la, recebe 600 conto! Isso ai num
compra meu ténis [falou uma marca famosa de té-
nis customizados, febre dentre jovens e com pregos
exorbitantes]. Num compensa nio® (Informagdo

verbal, 2012).

Entretida fiquei a0 empenhar-me em explicar ao aluno
que, de fato, o salario era baixo, e o produto, caro. Quando
percebemos, toda a turma havia se aproximado, e a discussdo
se ampliando para questdes sobre aspectos sociais, desigual-
dades, falta de acesso a direitos basicos, aspectos historicos
na construcao do pais. E, de repente, alguém perguntou o
que era estratificacio social, expressdo que constava no livro

14 Assim, perdiamos as aulas em trés ou quatro turmas diferentes.
Exemplo dessa naturalizacdo e de consequéncias prejudiciais ao
trabalho escolar foi quando descobri que existia uma turma que eu
ainda ndo havia entrado, mesmo apds um més e meio na fungao.

15 Alguns anos depois, em 2016, ndo me lembro se foi em periodo pré
ou pds-etnografia, entro no onibus em dire¢do a minha casa. Tal foi
minha grata surpresa ao deparar-me com esse mesmo aluno traba-
lhado como cobrador de dnibus. A felicidade me invadiu, conversa-
mos um pouco, e ele disse que aquela vida [do crime] ndo dava mais
para ele, pois, agora, ele tinha virado pai.
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