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Se as antigas naus portuguesas levavam para a costa brasileira
orgulhosos comerciantes e aventureiros, os modernos “vapores”
transportavam homens que tinham em comum a palavra saudade
no vocabuldrio.
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Prologo: Homens, historias
e saudades



7

Embora narrada por uma mulher, esta € uma histéria sobre
homens. E também uma histéria sobre meninos como Anténio, que,
aos 11 anos, atravessou sozinho o oceano, deixando para tras a
made, os irmaos, a aldeia e a infancia. Mais ainda, esta é a historia
de uma emocao. Aquela de que orgulhosamente se argumenta nao
ter traducdo e que vibra como uma marca da identidade de uma
nagao. Refiro-me a saudade.

Ha entre académicos o debate sobre até que ponto faria sentido
estudar a historia das emocdes. Isto é, as emocdes tém historia?
As emocdes se transformam ao longo do tempo? O que as pessoas
sentiam no passado? O que elas sentem hoje? Ha alguns anos,
tenho me dedicado a este, relativamente novo, campo de estudo
chamado “histéria das emoc¢des”. O que descobri desde entao é
que nossa condicao de seres humanos nos faz sensiveis aos afetos
tanto quanto nossos antepassados mais remotos. Ainda assim, as
condic¢des da vida variam com o tempo, transformando nossas
experiéncias emocionais.

Proponho-me aqui a compartilhar minhas descobertas sobre as
experiéncias vividas por dois portugueses, Addo e Antdnio, que
migraram para o Brasil em meados do século XIX. Aos leitores
gue imaginam que eu descenda deles, esclareco que nao tenho
nenhuma ligacao de sangue com aquela familia. Entretanto, esses
dois personagens foram responsaveis por reforcar os lacos de
amizade que eu ja tinha com seus descendentes.

A forma como tive acesso as principais fontes primarias desta
pesquisa reflete o habito de muitos povos de compartilhar suas
memarias a mesa, durante longos almog¢os com familiares e amigos.
Este é o caso de portugueses e brasileiros. Fui convidada para um
almoco na casa dos pais de uma amiga e pude aproveitar uma

dessas ocasides, em que os membros mais velhos de uma familia
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contam e recontam velhas histérias cheias de saudade. Curiosa que
sou, fiz tantas perguntas a seu pai, Anténio Luiz, a ponto de ele
recorrer ao “livro da familia Carvalho”.

Anos antes, seu primo Addo reunira em um livro o acervo
documental sobre a fabrica de calcados fundada, no Rio de Janeiro,
em 1856, por seu parente homonimo de sete gera¢des anteriores.
Naquele mesmo dia, apds uma ligacao telefénica de Anténio Luiz,
fui até a residéncia de Addo para conseguir um exemplar para mim.
Como estudante de doutorado interessada em micro-hist(')ria,1
ndo podia conter a animacdo. Além de registros comerciais e
notariais, o livro continha cartas de familia, poemas, relatos de
viagem e fotografias. Aquelas eram fontes primarias totalmente
inexploradas!

Eu sabia que uma leitura atenta daquelas fontes poderia lancar
luz sobre algo que havia algum tempo me intrigava: a coesdo
portuguesa transoceanica. Que mecanismos mantiveram a “nacdo
portuguesa” unida desde o inicio dos tempos modernos, apesar de
espalhada por varios continentes? Parecia-me claro que a histéria
da familia Carvalho era um sinal de que as praticas afetivas dos
portugueses comuns no século XVI ainda estavam vivas no final do
século XIX.?

Além disso, a historia dessa familia ja no século XX revelava
como as nagdes portuguesa e brasileira se fundiram em uma
identidade sincrética. As palavras de Antonio, aquele que no século
retrasado partira para o Brasil ainda menino, expressam essa
tensdo: “Cheguei a vida na terra idolatrada dos meus pais e desejo
deixar a vida na terra adorada dos meus filhos”.3

Entdo, eu pergunto: o que mantém as pessoas unidas como
uma nag¢ao? Os documentos da familia Carvalho oferecem

uma nova perspectiva sobre uma questdao que a historiografia
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convencionalmente aborda por meio de conceitos como raca,
etnia e religido. Em vez de adotar uma dessas categorias usuais,
eu decidi considerar as emog¢des como a categoria de anélise.* O
resultado a que cheguei é que certas emoc¢des, como a saudade
e as atitudes motivadas por ela, podem favorecer sentimentos
de pertencimento. Assim, a identificacdo com uma coletividade,
até mesmo com uma nagdo, parece ser uma questdo de pratica
emocional — e ndo de destino.

Tive a oportunidade de compartilhar essas reflexdes no meio
académico, apresentando-as em conferéncias e publicando-as em
revistas internacionais especializadas. Um aspecto que considero
muito interessante neste meio é a pratica da “revisao por pares”.
Isto é, pessoas com conhecimento na area revisam anonimamente
os trabalhos submetidos a publicacao, podendo rejeita-los (como
acontece em grande parte das vezes). O interessante, do meu
ponto de vista, € que, quando oS revisores andnimos nao
rejeitam um trabalho, geralmente fazem comentarios e criticas
que tendem a melhorar sua qualidade. As ideias que eu apresento
aqui passaram por esse processo. Sou muito grata a essas pessoas
pela critica atenta que tanto fez apurar minha reflexdo.”

Ao Antbnio Luiz e ao Addo da sétima geracdo dos Carvalhos
no Brasil, devo agradecer ndao sé por terem me aberto as
portas para a intimidade de sua familia, como também pelo
carinho e o interesse que sempre demonstraram pela minha
pesquisa. Nossas longas conversas foram fundamentais para
eu compreender as nuances dos fatos que os documentos
registravam. Mais ainda, por intermédio dos dois, tive acesso aos
sentimentos que ligavam aquelas pessoas cujos nomes apareciam
para mim em certiddes de nascimento, contratos comerciais,
cartas e cartdes postais.



HOMENS QUE SENTEM SAUDADE

Em uma época em que a autonomia de uma crianca de onze
ou doze anos vai pouco além das grades do playground, a histéria
do menino Antonio que veio de Portugal para trabalhar no Brasil
deveria chamar muita aten¢do. Qual ndao foi minha surpresa,
porém, quando, conversando com um homem na fila para comprar
panetone, ele me disse que sua histdria era semelhante. Como
assim?! Ele nem tinha sotaque portugués, nem parecia ter idade
para ter sido uma crianca sozinha em um navio vindo para o Brasil.

Trocamos contatos no Linkedin. O nome dele era Camilo e nascera
em Portugal — “no Portugal profundo”, onde nao havia energia
elétrica em plena década de 1960. Enviei-lhe meu artigo, entao
recentemente publicado. A histéria do menino que chegara ao Brasil
uma centena de anos antes o fazia lembrar da saudade que ele
mesmo deixou de cultivar. Agora Camilo relembra aquele tempo
e compartilha conosco suas emocdes. Eu agradeco por ele ter
aceitado o convite para escrever o epilogo, em primeira pessoa.6

Marcia Esteves Agostinho

Pittsford, NY, dezembro de 2023.

1. Género historiografico que privilegia o estudo de personagens anénimos
para compreender o contexto das experiéncias vividas em certo local e
momento do passado.

2. Studnicki-Gizbert, Daviken. A Nation upon the Ocean Sea: Portugal's
Atlantic Diaspora and the Crisis of the Spanish Empire, 7492-1640. Nova
York: Oxford University Press, 2007.

3. Ribeiro, Addo Carvalho. O vaso de flores: miscelanea poética e
histérico-familiar. Rio de Janeiro: Jucitara Editora, 2010. p.118
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4. Minha visdo das emo¢des como uma categoria de analise concorda, de
alguma forma, com estudiosos como Jan Plamper ("An Interview with Jan
Plamper: On the History of Emotions." Kritika: Explorations in Russian and
Eurasian History 18.3 (2017): 453-460.) e Nicole Eustace (Eustace, Nicole,
Eugenia Lean, Julie Livingston, Jan Plamper, William M. Reddy e Barbara
H. Rosenwein. "AHR Conversation: The Historical Study of Emotions." The
American Historical Review, 117, n. 5 (2012): 1487-1531.).

5. Agostinho, Marcia Esteves. 2023. “Navigating Identity after Independence:
Portuguese’ men in nineteenth-century Brazil.” Thematic Dossier
“Brazil: 200 years of Independence (1822-2022)", Cadernos do
Arquivo Municipal de Lisboa, issue 19, jan. 2023. Disponivel em:
https://doi.org/10.48751/CAM-2023-19224 . Acesso em: 12 out. 2023, e
Agostinho, Marcia Esteves. 2021.“Emotion as Collective Identity: the Case
of Portuguese Saudade.” Academia Letters, 2021. DOI: 10.20935/AL377.
Disponivel em: https://doi.org/10.20935/AL377 . Acesso em: 10 dez. 2022.

6. Camilo Augusto Sequeira nasceu na pequena aldeia de Guedieiros, em
Portugal. Aos 12 anos emigrou sozinho para o Brasil, onde pdde estudar
e formar-se em engenharia na PUC-Rio.



Emocao como identidade
coletiva



“S6 os portugueses consideram uma coisa normal a existéncia de
Portugal como um pais independente. Para os outros, a coisa mais
surpreendente sobre este pequeno e incrivel pais é sua propria
existéncia”.! Foi assim que os editores da revista americana Life
decidiram apresentar o “pequeno” pais localizado na juncao entre
do Oceano Atlantico e o Mar Mediterraneo na edi¢do de 1966 do
Manual das Nagbes. Ressalto aqui sua localizacdo geografica, pois ela
é fundamental para entendermos a trajetdria - e talvez até a alma
- portuguesa.

Os norte-americanos que redigiram aquela matéria
mostraram-se espantados com o fato de que os portugueses
tenham conseguido evitar por séculos - exceto pelos 60 anos da
Unido Ibérica - a fusao com a Espanha. Assim, eles prontamente
definiram o portugués como “um homem que detesta a Espanha”.2

Essa passagem levanta trés questdes. Primeiro, emo¢des podem
definiridentidades coletivas? Em outras palavras, as pessoas podem
se identificar como portuguesas pelo que sentem a respeito dos
espanhois? Em segundo lugar, como as emoc¢des podem manter as
pessoas unidas? Finalmente, como as emo¢des podem ser usadas
como uma ferramenta analitica para entender a continuidade das
identidades coletivas?®

Abordo estas questdes por meio do caso de Portugal. Porém, ao
contrario do que sugeria o Manual das Na¢bes da revista Life, meu
argumento é que ndo é o 6dio ou a aversao, mas €, sim, uma emogao
chamada saudade que serve como uma das bases para a identidade
portuguesa. Tanto quem convive com portugueses quanto quem os
estuda concorda que a importancia da saudade como traco cultural
permanece incontestada.*

Em resposta a segunda pergunta - quanto ao poder das
emoc¢des para manter as pessoas unidas -, recorro aquilo que
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chamo de “praticas emocionais”. Ha evidéncias de que certos
habitos encorajaram os individuos a expressar seus sentimentos de
saudade, tanto presencialmente quanto a distancia. Mesmo antes
do telefone e da internet, as cartas ja cumpriam essa fungao. A
pratica de comunicar e de, assim, compartilhar sentimentos de
saudade pode ser uma razdo pela qual uma nacao de comerciantes
e navegadores - que poderia ter se perdido pelo mundo - conseguiu
manter sua coesao e identidade apesar das distancias.

A terceira questdo, entretanto, esta aqui como uma intencdo
metodoldgica. Pretendo mostrar como € possivel usar uma dada
emocdo como ponto focal para compreender o que pode levar
as pessoas a se identificar umas com as outras e formar uma
comunidade que permanece unida por geracdes. Tomando a
saudade como exemplo, mostrarei como a maneira de sentir pode
nos levar a formar um coletivo com identidade propria. Neste caso,
o coletivo € a nacao portuguesa.

Dizer que sinto saudade de ti € o mesmo que dizer | miss
you, Te extrafio ou Tu me manques? Os portugueses orgulham-se
de afirmar que nenhuma palavra estrangeira pode descrever um
sentimento tdo profundo. No entanto, aimpossibilidade de traduzir
a palavra saudade para qualquer outra lingua ndo é uma criacdo
dos intelectuais romanticos do século XIX = como diriam alguns,
uma “invencdo um tanto bizarra de um poeta portugués inimigo
do cosmopolitismo".5 A percep¢do da saudade como uma emoc¢do
exclusivamente portuguesa remonta ao século XV, quando o rei
D. Duarte escreveu que o latim, ou qualquer outra lingua que ele
conhecesse, ndo tinha uma palavra com significado semelhante.®

Contudo, apesar de sua antiga ligacao com a alma portuguesa, a
saudade viria a assumir novas e ambiguas conotag¢des no contexto
das crises politicas e econbémicas do século XX. Nos anos 1910, essa
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emocdo estava no cerne de um movimento literario - o Saudosismo
- que apelava para uma expressao nacionalista sentimental capaz
de regenerar a gldria do passado portugués.

Depois, com o advento do Estado Novo, a saudade passou a fazer
parte do discurso do regime ditatorial. Assim, ap6s a queda da
ditadura em 1974, as novas elites politicas e culturais passaram a
considerar a no¢do de saudade como “politicamente incorreta”.” No
entanto, a opinido negativa que as elites culturais sustentam sobre a
saudade nao tem impedido que essa emocdo seja vivida e cultivada
pelas praticas dos portugueses no pais e no estrangeiro.8

Ha seis séculos, o rei D. Duarte antecipou o conhecimento
psicolégico moderno, segundo o qual “experiéncias de ‘dor social’
(os sentimentos dolorosos que se seguem a rejei¢ao, a exclusaoou a
perda social) e ‘prazer social’ (os sentimentos prazerosos associados
a sentimentos ligados aos outros) devem ser considerados estados
emocionais fundamentais”.? Ele ndo sé tinhauma palavra - suydade,
em portugués arcaico - para descrever esse estado emocional dual,
como também explicava suas origens.

Para D. Duarte, a saudade pertence ao coracdo, ndo a razdo. E
um sentimento nascido da auséncia de alguém amado. Como as
lembrancas do tempo que se foi podem trazer tanto alegria quanto
tristeza, a saudade pode causar tanto prazer quanto lamento. Mais
importante, mesmo imerso em “lagrimas e suspiros”, quem sente
saudade nunca se separa, “porque, quando o amigo vai embora,
mesmo que a gente sinta saudade, ele esta sempre presente".10

Mais do que uma palavra para exprimir o que se sente, saudade
€ uma ideia que os portugueses partilham por meio das praticas
interpessoais. Em um estudo da diaspora portuguesa do inicio da
era moderna, Daviken Studnicki-Gizbert sugere que “o afeto e a
preocupac¢ao fechavam a lacuna da separacao”. Os portugueses

10
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mantiveram as suas ligacdes emocionais apesar de eventuais
diferencas de religido ou de origem social. Como explica
aquele autor, “as cartas eram um substituto para o fluxo e o
envolvimento das conversas em pessoa".11

Tais conclusdes sao compativeis com o trabalho antropolégico
de Mary Bouquet, para quem “uma das imagens mais marcantes
da vida em Portugal é a da conversa”. Partindo da realidade dos
anos de 1980, ela revela a natureza da conversag¢ao portuguesa:
“a expressao de preocupacdo pelos outros”.'? A observacgao de
Bouquet indica uma continuidade no padrao emocional de “afeto
e preocupacao” encontrado nas cartas do século XVII.

Historiadores e antropologos parecem concordar com estudos
linguisticos que mostram que “expressar e falar sobre
emocdes desempenham um papel significativo na vida social
portuguesa".13 Assim, pode-se inferir quanto a prdtica emocional
da conversa interessada pode ter contribuido para a preservacao
da identidade coletiva dos portugueses ao longo dos séculos.

O que esses estudos ndo explicam inteiramente é como
algumas pessoas optavam pela identidade portuguesa. Esse é o
caso intrigante de um grupo particular da diaspora portuguesa
do inicio da era moderna: os “judeus portugueses”. Miriam
Bodian argumenta que eles se reencontraram com a diaspora
sefardita apenas “de uma maneira formal e desapaixonada”.
Ela continua afirmando que, “em termos dos mitos fundadores,
emocdes coletivas e padrdes religiosos-culturais que os fizeram
se sentir em casa em suas novas comunidades - ndo, eles

m

nao se tornaram ‘sefarditas’”. Como a autora conclui, “eles

permaneceram ’portugueses”’.14 Esse caso ilustra a histéria do

potencial explicativo das emocdes.
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Ao identificarmos prdticas emocionais, podemos chegar mais
perto de entender o que une as pessoas a ponto de ser forjada (e
preservada) uma identidade coletiva. Assim como os portugueses
se unem em torno da saudade, outras identidades coletivas podem
ter sido construidas - e se mantiveram robustas - por meio do
cultivo de outras emocdes, como orgulho, 6dio, medo, culpa. Como
as praticas emocionais podem definir uma identidade?

Existem, sem duvida, inudmeras maneiras de abordar essa
questdo. Uma delas é sugerir um modelo tedrico para um
mecanismo geral. Entdo, ofereco esta possivel resposta:

Em um ambiente que favorece continuamente encontros variados,
os individuos s@o expostos a diversas experiéncias, para as quais
desenvolvem respostas emocionais. A longo prazo, respostas benéficas
tendem a ser imitadas por outros individuos do grupo a ponto de
se tornarem parte de suas normas culturais. Assim, ao longo do
tempo, diferentes grupos de pessoas acabam cultivando emocgbes que
funcionam melhor como respostas aos estimulos aos quais foram
expostos.

Algumas vezes, as praticas emocionais, além de beneficiar
os individuos, também incentivam comportamentos sociais que
promovem a coesdo do grupo. Como consequéncia, a identidade
coletiva passa a ligar-se a emocado cultivada por tais praticas.
Esse modelo parece ajustar-se ao caso portugués, pois oferece
uma explicacao plausivel ndo s6 para a centralidade da saudade
na identidade portuguesa, mas também para a continuidade
de Portugal como nag¢do independente. A saudade pode, assim,
ter contribuido para que “este pequeno e incrivel pais” tenha
permanecido independente, apesar da poderosa vizinha Espanha.
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