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Às mulheres com passagem por um divórcio, 
tanto as tristes quanto as felizes.
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Parte 1

Traí. Não foi um caso de meses, nem uma noite casual de sexo 
selvagem. Foram alguns beijos e amassos em um cara comum, coisa 
de bêbada. Fiquei com ele no bar onde estavam alguns conhecidos 
meus e do meu — agora — ex-marido. Foi bom, eu andava triste, 
me sentindo sozinha. Me diverti horrores naquela noite. Na minha 
cabeça ninguém estava prestando atenção em nós, ninguém viu 
nada. Só na minha cabeça.

Talvez se a pegação tivesse parado ali  Rcaria por isso mesmo 
e  a  vida  seguiria  seu  curso.  àessaca  no  dia  seguinte,  uns 
dias  de  mal-estar  e  em  meses  nem  me  lembraria  mais,  estaria 
completamente readequada O enfadonha rotina emocional da vida 
de casada.

á fato de termos trocado telefones e engatarmos uma conversa 
picante madrugada adentro tornou aquele pequeno escorregão 
um crime inaRançDvel, o pino retirado da granada que anuncia a 
guerra. Eescuidei ao entrar no quarto, quase de manhã, e meu ex 
apossou-se do telefone. Pnfureceu-se e botou uma pedra em cima de 
tudo que vivemos. Saiu de casa para nunca mais voltar. úor causa de 
uns beijos. P meia dAzia de nudes. 1chei a reação desproporcional.
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Todo mundo precisa, de vez em quando, de uma descarga de 
adrenalina, serotonina, dopamina, um desses horm?nios que nos 
deixam a mil. Pntendo que olhando do lado do c?njuge que estava 
dormindo em casa possa parecer terrível, mas por que motivo ele não 
estava lD comigoQ Huando sai de casa era cedo, o bar Rca a menos de dez 
minutos de carro e ele sempre disse gostar daquele tipo de ambiente. 
Mas não foi, nunca ia. Pu fui, estava divertido e deu no que deu.

õD anos venho testemunhando separaçJes. 1lgumas brandas, 
outras ardilosas, com traiçJes, violências e descasos. BD rompi amizades, 
discuti com deus e o mundo, mas nunca havia dado motivo para 
falarem ou questionarem minha dedicação ao âeto. Meu casamento 
era sólido como um tAmulo de granito de alguém rico e importante. 
úarecia inquebrantDvel, mas rachei ele todo, numa só marretada.

SerD que uma pessoa que preza mesmo o casamento abre mão 
de uma vida juntos por causa de uma noite sem import2nciaQ Pssa 
pergunta cabe a nós dois.

Separada

Pstive casada por mais de vinte anos com o mesmo homem, âeto, 
Nilson àoberto Psteves Filho, pai da minha Rlha e grande paixão da 
minha vida. Se o casamento foi uma brisa de aprendizagem que soprou 
lenta e constante, a separação tem sido um ciclone extratropical, desses 
que têm se tornado comuns e que causam destruição, enchentes e nos 
deixam prestes a desmaiar. Tudo muito rDpido.

úor que acabouQ Nenhum casamento termina do nada, por uma 
bobagem. 1 gente geralmente não enxerga o óbvio. PstD ali, embaixo 
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do nosso nariz, entre o lençol e o cobertor, a porta e o elevador. 1s 
relaçJes vão ruindo, ruindo e quando vemos, elas apenas não existem 
mais.

Muitas vezes ouviÉ se houver uma brasa, uma fagulha que seja, sopre 
forte, não ponha sua família fora. Mas quando a gente não tem mais 
f?lego para soprar, faz o quêQ

U difícil aceitar o Rm. úassei anos pensando que não dava mais, que 
estava infeliz na relação. á problema é que a vida de casada faz parte 
do modelo de sucesso que nos ensinam. Pstar casada não deixa de ser 
uma vitória, uma vitória não deRnitiva, bem trabalhosa, daquelas que 
demandam manutenção diDria. Mesmo quando um casamento vai de 
mal a pior a gente não sonha em se separar. Não tem glamour algum 
nisso. Cm divórcio não é algo descolado, é doído. õD que se viver o 
luto de um projeto, quando não de um sonho.

1ssim, quase toda separação costuma ter aura de derrota. Huando 
alguém me conta que algum casal estD se separando, Rco curiosa. úor 
quêQ Huem saiu de casaQ á que houveQ 1posto que ele tem outra. BD 
sei, ela se apaixonou. “ada pessoa é um universo e muitas podem ser as 
trilhas que levaram ao Rm. õoje acredito que se separar não é fracassar, 
é começar outra vida.

Não tem um dia em que eu não pense na personagem “hristine, do 
livro Ê”xtase da transformaçãoZ, de Stefan w3eig. Nenhuma passagem 
literDria me explicou tão bem o que é viver uma situação tão invisível 
e limítrofe quanto o Rm de um casamento quanto esta que dizÉ Toda 
matéria possui certa medida de resistência, além da qual a elevação 
não é possível, a água tem seu ponto de ebulição, os metais seu ponto de 
fusão, e também os elementos da alma não fogem a essa lei irrevogável. A 
alegria pode atingir determinado grau, qualquer acréscimo já não será 
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percebido, e assim também ocorre com a dor, o desespero, a repugnância e 
o medo. Quando cheio até a borda, o vaso interior não absorve nem mais 
uma gota do universo.

Meu vaso interior estava cheio demais, tanto que transbordou 
naquela noite. úoderia ter sido outro dia, em outra situação na qual eu 
não performasse uma vilã, mas aconteceria a qualquer momento, era 
inevitDvel. Tanto que o ocorrido não foi exatamente uma surpresa pra 
ninguém. Ninguém me dirigiu um olhar triste e disseÉ !ocêsQ Nunca 
imagineiL

úoucos rompimentos chocam na pós-pandemia. âoa parte das 
pessoas que estavam se enrolando para terminar uma relação percebeu 
que não havia como postergar eternamente algo tão central na vida.

á problema é que a gente é uma pessoa quando estD solteira. “asa, 
vira outra. P outra. P outra. GD pelas tantas, nem sabe mais quem é. 1í, 
quando se separa, a gente descobre tanta coisa que Rca difícil acreditar 
que nossa vida estava como estava. áu que aquela mulher casada era 
mesmo a gente. BD faz algum tempo que aconteceu comigo e continuo 
surpresa. P feliz.

á que eu mais gosto é da sensação de que tudo pode acontecer. ás 
homens me paquerando, eu fazendo charme. 4osto de ser admirada, 
de ser livre e não orbitar ninguém. 1quela traição foi só o começo de 
um longo período de entender quem eu sou, do que eu gosto e de 
como a vida pode ser bem divertida.

(Antes da pandemia, três anos antes de ele sair de casa, estava tudo 
mais ou menos bem.) 
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O sangue, a briga e a vida

Só uso absorvente com abas. ás modelos mais Rnos são sempre 
engolidos pela minha bunda. úreciso de proteção extra. Toda vez que 
peço ao marido que traga absorventes da rua, ele compra errado. Fico 
puta da cara.

Pstamos casados hD vinte anos. 1 menstruação faz parte do convívio 
íntimo de qualquer casal. õD mulheres que tremem de dor, mal saem 
da cama nesses dias. Muitas vivem quase normalmente. áutras tomam 
injeçJes para não menstruar. BD pertenci ao primeiro grupo, quando 
tinha endometriose. õoje, pós-cirurgia, me esforço para Rcar de boas. 
Não a ponto de celebrar o sangue, mas sem sofrimento.

Trabalho o dia todo, dirijo por horas e me ocupo da vida dos 
alunos, das amigas e da família. úlanejamento ou rotina são palavras 
absolutamente estranhas pra mim, vou vivendo e fazendo. TúM nunca 
foi problema aqui em casa, mas quando meu sangue desce e nunca 
tenho absorventes, uma guerra doméstica se anuncia. 5mploro que ele 
vD O farmDcia, ele compra sem abas, serD de propósitoQ Ple, que não é de 
reclamar, se indignaÉ SerD possível, por que não ter em casa um estoque 
de absorvente com abas, seja lD como for, do modelo que gostaQ

ârigamos, discutimos, eu choro, ele pede desculpas. P o casamento 
segue, com brigas tão cíclicas que poderiam ser marcadas no calendDrio 
e até mesmo previstas. âem como minha menstruação, que nunca 
sei quando vem. P para a qual nunca estou preparada. Mas deveria, 
segundo ele.

0

AMOSTRA



Sorvete para resfriar

1mo sorvete. Ee pistache, iogurte com mirtilo, goiaba, chocolate, 
limão siciliano, creme, não consigo pensar num sabor que eu não 
encararia. 1doro passas ao rum, cereja, manga e amarena. Huando estD 
muito quente, preRro fruta sem leite, tipo sorbet. Ee preferência numa 
casquinha.

1ssim, quando meu então marido Rsioterapeuta anunciou, em 
:8ô(, que abriria uma gelateria, Rquei animada, apesar dos quilos 
a mais na silhueta. õD anos eu era a pessoa que passava o dia na 
rua ralando e chegava em casa tarde, enquanto ele trabalhava num 
esquema )exível. 1tendimentos numa clínica, sem muito estresse, 
com tempo até para se dedicar O sua paixão, tocar bateria.

úensei que estava ali a solução para uma equação desigual que vinha 
minando nossa relação hD tempos. 1pesar de curtir suas massagens, 
nunca tive muita paciência para conversar sobre sua proRssão e tudo 
que ela envolve, como o quadrado lombar, o mAsculo piriforme ou 
as contraturas. Sou muito mental, não uma pessoa interessada no 
funcionamento do corpo. BD de sorvete, sempre gostei.

úrimeiro ele elaborou — com todos os detalhes possíveis — o 
projeto da tal sorveteria. “ontratou meu cunhado arquiteto e não 
falava de outro assunto.

Sorvete, mDquina, sabor, insumos, investimentos, local, prazos, 
preciRcação. á homem congelou seu cérebro para todo o resto. !irou 
o hiperfocado.

4osto de conversar. Sou aquariana louca. Tudo 6menos o corpo7 
me interessa, não perco uma discussão por nada neste mundo, estou 
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sempre ligada na tomada. 1inda bem que passo o dia na universidade 
tagarelando com gente criativa e interessada. Eou aulas de manhã e 
O noite e faço doutorado O tarde. Huando chegava em casa, exausta, 
Os vezes não queria nem mesmo conversar porque jD havia esgotado o 
repertório do dia.

úorém, nos dias em que eu queria o mínimo de interação humana 
doméstica, o assunto era um sóÉ sorvete. áu sexo. 1í, quem esfriava era 
eu.

Distâncias

“omo todo curitibano, ele tinha uma Rxação por Florianópolis, 
capital de Santa “atarina, a três horas de carro daqui, num dia sem 
tr2nsito.

— São só quatro dias de curso, Pstela. !ou correr a !olta O ilha, 
descanso, aprendo a fazer sorvete com o melhor sorveteiro do ârasil e 
logo volto pra casa —, prometeu com os olhos brilhando, imaginando 
que eu morreria de saudades durante a semana que passaria fora.

Pu estava tão envolvida com minhas aulas que nem me importei. 
Fiquei até feliz pensando de fato nos sorvetes. Foi bem nessa época que 
nossa Rlha começou a se fechar, ir mal da escola, não querer fazer nada. 
P eleQ Nem aí, só falava em casquinhas, coberturas e essências.

Huando  chegou  a  data  da  viagem  para  Floripa,  Rquei 
estranhamente feliz. U bom não ter um homem em casa todo dia. 
Pu vi vantagem em poder sair a noite com as amigas para tomar um 
chope sem avisD-lo e em não ter que ignorar seus comentDrios sobre eu 
comprar roupa demais ou comer chocolate o tempo todo.
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Ple, organizado que é, desmarcou os pacientes, arrumou suas coisas, 
pagou a corrida e o curso, alugou um apartamento na praia do Burerê 
e foi. Normalmente quando ele vai só para a corrida, Rca num hotel 
no centro, com sua equipe. GD contratam uma van que dD o suporte 
técnico. U o ponto alto do ano dele. Ple se deslumbra com as paisagens. 
!erdade seja dita, Floripa é mesmo linda. 1inda mais pra quem gosta 
de correr, num dia em que a cidade toda respira a tal corrida de 
revezamento.

õouve anos que eu Rcava insegura, me sentia sozinha e até pensava 
que se eu não tivesse que trabalhar, iria junto. Nem que fosse pra Rcar 
na piscina do hotel ou na praia pegando sol. 1doro sol. Ficar mais velha 
tem essa vantagemÉ a gente passa a valorizar mais nossas coisas, nossos 
programas, e desencana de estar sempre junto, de vigiar e cuidar 6do 
marido7.

1ssim, em :8ôk, eu estava bem mais interessada no curso dele do 
que preocupada com o que ele faria e quem encontraria na tal corrida. 
wero ciAmes, zero preocupação. BD fui bem pior que isso, pensei, na 
ocasião.

Como fazer sorvete bom

Na úraia dos 5ngleses, vive um italiano que vem fazendo história 
com seus sorvetes de massa. Pm frente O sua loja, formam-se Rlas todos 
os dias até a hora de fechar. Ple nem era sorveteiro de proRssão, mas 
se apaixonou por uma farmacêutica brasileira cuja irmã tinha uma 
pequena sorveteria em “riciAma, no sul de Santa “atarina, o que 
acabou transformando sua vida. á amor faz suas mDgicas.
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á casal se conheceu numa viagem de Buliana com amigas para 
úortugal. Ple achou divertida aquela brasileira que não abria mão dos 
óculos escuros nem para tirar fotos. ÊFiquei intrigadoZ, conta ele. Pu, 
particularmente, acho a coisa mais natural do mundo. 1inda mais 
em úortugal com aquelas calçadas brancas que re)etem a luz que 
quase cega a gente. Mas “esare achou curioso. Huis conhecer mais a 
catarinense. ; noite jD estava encantado pela risada, o bom humor e os 
enormes olhos azuis com cílios fartos que se esconderam durante o dia 
atrDs das lentes escuras com proteção contra raios ultravioletas.

Não demorou pra ele atravessar em deRnitivo o áceano 1tl2ntico 
e Rrmar residência em Santa “atarina. Se na 5tDlia era contador, 
aqui mudou completamente de ramo. úriscila, sua cunhada, irmã de 
Buliana, estava prestes a fechar um negócio da família, uma sorveteria 
— ironicamente — italiana. “esare quis conhecer a loja, o maquinDrio, 
os sabores e brilhouÉ teve uma ideia. úor que não vender sorvete na 
praia onde moravam, no norte da ilha de FlorianópolisQ

“om  o  –no3-ho3  adquirido  da  cunhada,  “esare  e  Buliana 
começaram a produzir sorvete em casa e vender na garagem, nos Rnais 
de semana. Ee imediato os sabores butiD e pitanga conquistaram 
um pAblico. ás butiDs, pequenos cocos amarelos com gosto agridoce 
colhidos em palmeiras anãs, vêm do sul do estado, de Gaguna, Tubarão 
e “riciAma, uma delícia.

1s pitangas são colhidas nas ruas da úraia dos 5ngleses mesmo. 
“omo tem pitangueira na regiãoL Pm questão de meses, vinha gente 
da ilha toda atrDs dos sorvetes. 1 Monte úelmo logo se tornaria o 
estabelecimento com mais avaliaçJes positivas em ran–ings como o 
Trip 1dvisor. U considerada a terceira melhor do país. á cardDpio, 
inicialmente frugal, foi crescendo e incorporando sorvetes com leite, 
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