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Parte 1

Trai. Ndo foi um caso de meses, nem uma noite casual de sexo
selvagem. Foram alguns beijos e amassos em um cara comum, coisa
de bébada. Fiquei com ele no bar onde estavam alguns conhecidos
meus ¢ do meu — agora — ex-marido. Foi bom, eu andava triste,
me sentindo sozinha. Me diverti horrores naquela noite. Na minha
cabega ninguém estava prestando aten¢do em nds, ninguém viu
nada. S6 na minha cabega.

Talvez se a pegagio tivesse parado ali ficaria por isso mesmo
e a vida seguiria seu curso. Ressaca no dia seguinte, uns
dias de mal-estar e em meses nem me lembraria mais, estaria
completamente readequada a enfadonha rotina emocional da vida
de casada.

O fato de termos trocado telefones e engatarmos uma conversa
picante madrugada adentro tornou aquele pequeno escorregio
um crime inafiangdvel, o pino retirado da granada que anuncia a
guerra. Descuidei a0 entrar no quarto, quase de manhi, e meu ex
apossou-se do telefone. Enfureceu-se e botou uma pedraem cima de
tudo que vivemos. Saiu de casa para nunca mais voltar. Por causa de

uns beijos. E meia dazia de nudes. Achei a reagdo desproporcional.



Todo mundo precisa, de vez em quando, de uma descarga de
adrenalina, serotonina, dopamina, um desses hormoénios que nos
deixam a mil. Entendo que olhando do lado do cénjuge que estava
dormindo em casa possa parecer terrivel, mas por que motivo ele nio
estava l4 comigo? Quando sai de casa era cedo, o bar ficaa menos de dez
minutos de carro e ele sempre disse gostar daquele tipo de ambiente.
Mas nio foi, nunca ia. Eu fui, estava divertido e deu no que deu.

H4 anos venho testemunhando separagoes. Algumas brandas,
outras ardilosas, com traigdes, violéncias e descasos. J4 rompi amizades,
discuti com deus e 0 mundo, mas nunca havia dado motivo para
falarem ou questionarem minha dedicagio ao Beto. Meu casamento
era s6lido como um timulo de granito de alguém rico e importante.
Parecia inquebrantdvel, mas rachei ele todo, numa s6 marretada.

Serd que uma pessoa que preza mesmo o casamento abre mio
de uma vida juntos por causa de uma noite sem importincia? Essa

pergunta cabe a nés dois.

Separada

Estive casada por mais de vinte anos com o mesmo homem, Beto,
Nilson Roberto Esteves Filho, pai da minha filha e grande paixdo da
minha vida. Se o casamento foi uma brisa de aprendizagem que soprou
lenta e constante, a separagdo tem sido um ciclone extratropical, desses
que tém se tornado comuns e que causam destruigao, enchentes e nos
deixam prestes a desmaiar. Tudo muito rédpido.

Por que acabou? Nenhum casamento termina do nada, por uma

bobagem. A gente geralmente nio enxerga o ébvio. Estd ali, embaixo



do nosso nariz, entre o lengol e o cobertor, a porta e o elevador. As
relagdes vio ruindo, ruindo e quando vemos, elas apenas nio existem
mais.

Muitas vezes ouvi: se houver uma brasa, uma fagulha que seja, sopre
forte, ndo ponha sua familia fora. Mas quando a gente nio tem mais
folego para soprar, faz o qué?

E dificil aceitar o fim. Passei anos pensando que nio dava mais, que
estava infeliz na rela¢io. O problema é que a vida de casada faz parte
do modelo de sucesso que nos ensinam. Estar casada nio deixa de ser
uma vitéria, uma vitéria ndo definitiva, bem trabalhosa, daquelas que
demandam manutengio didria. Mesmo quando um casamento vai de
mal a pior a gente nio sonha em se separar. Nio tem glamour algum
nisso. Um divércio nio éalgo descolado, ¢ doido. Hd que se viver o
luto de um projeto, quando nio de um sonho.

Assim, quase toda separagdo costuma ter aura de derrota. Quando
alguém me conta que algum casal estd se separando, fico curiosa. Por
qué? Quem saiu de casa? O que houve? Aposto que cle tem outra. J4
sei, ela se apaixonou. Cada pessoa é um universo e muitas podem ser as
trilhas que levaram ao fim. Hoje acredito que se separar ndo € fracassar,
¢ comegar outra vida.

Nio tem um dia em que eu nio pense na personagem Christine; do
livro “Extase da transformagio”, de Stefan Zweig. Nenhuma passagem
literdria me explicou tio bem o que ¢ viver uma situagio tdo invisivel
e limitrofe quanto o fim de um casamento quanto esta que diz: Toda
matéria possui certa medida de resisténcia, além da qual a elevagdo
ndo € possivel, a dgua tem seu ponto de ebulicio, os metais seu ponto de
fusdo, e também os elementos da alma ndo fogem a essa lei irrevogdvel. A

alegria pode atingir determinado gran, qualguer acréscimo jd ndo serd



percebido, e assim também ocorre com a dor, o desespero, a repugndncia e
0 medo. Quando cheio até a borda, o vaso interior ndo absorve nem mais
uma gota do universo.

Meu vaso interior estava cheio demais, tanto que transbordou
naquela noite. Poderia ter sido outro dia, em outra situagio na qual eu
nio performasse uma vila, mas aconteceria a qualquer momento, era
inevitdvel. Tanto que o ocorrido nio foi exatamente uma surpresa pra
ninguém. Ninguém me dirigiu um olhar triste e disse: Vocés? Nunca
imaginei!

Poucos rompimentos chocam na pds-pandemia. Boa parte das
pessoas que estavam se enrolando para terminar uma relagio percebeu
que nio havia como postergar eternamente algo tio central na vida.

O problema é que a gente é uma pessoa quando estd solteira. Casa,
viraoutra. E outra. E outra. Li pelas tantas, nem sabe mais quem é. A,
quando se separa, a gente descobre tanta coisa que fica dificil acreditar
que nossa vida estava como estava. Ou que aquela mulher casada era
mesmo a gente. J4 faz algum tempo que aconteceu comigo e continuo
surpresa. E feliz.

O que eu mais gosto ¢ da sensagio de que tudo pode acontecer. Os
homens me paquerando, eu fazendo charme. Gosto de ser admirada,
de ser livre e ndo orbitar ninguém. Aquela trai¢io foi s6 o comego de
um longo periodo de entender quem eu sou, do que eu gosto e de

como a vida pode ser bem divertida.

(Antes da pandemia, trés anos antes de ele sair de casa, estava tudo

mais on menos bem.)



O sangue, a briga e a vida

S6 uso absorvente com abas. Os modelos mais finos sdo sempre
engolidos pela minha bunda. Preciso de protegio extra. Toda vez que
pego ao marido que traga absorventes da rua, ele compra errado. Fico
puta da cara.

Estamos casados hd vinte anos. A menstruagio faz parte do convivio
intimo de qualquer casal. H4 mulheres que tremem de dor, mal saem
da cama nesses dias. Muitas vivem quase normalmente. Outras tomam
injecdes para nio menstruar. J4 pertenci ao primeiro grupo, quando
tinha endometriose. Hoje, pds-cirurgia, me esforgo para ficar de boas.
Nio a ponto de celebrar o sangue, mas sem sofrimento.

Trabalho o dia todo, dirijo por horas e me ocupo da vida dos
alunos, das amigas e da familia. Planejamento ou rotina sio palavras
absolutamente estranhas pra mim, vou vivendo e fazendo. TPM nunca
foi problema aqui em casa, mas quando meu sangue desce e nunca
tenho absorventes, uma guerra doméstica se anuncia. Imploro que ele
vd a farmdcia, ele compra sem abas, serd de propésito? Ele, quendo é de
reclamar, se indigna: Serd possivel, por que ndo ter em casa um estoque
de absorvente com abas, seja 14 como for, do modelo que gosta?

Brigamos, discutimos, eu choro, ele pede desculpas. E o casamento
segue, com brigas tio ciclicas que poderiam ser marcadas no calenddrio
e até mesmo previstas. Bem como minha menstruagio, que nunca
sei quando vem. E para a qual nunca estou preparada. Mas deveria,

segundo ele.



Sorvete para resfriar

Amo sorvete. De pistache, iogurte com mirtilo, goiaba, chocolate,
limio siciliano, creme, nio consigo pensar num sabor que eu nio
encararia. Adoro passas ao rum, cereja, manga e amarena. Quando estd
muito quente, prefiro fruta sem leite, tipo sorbet. De preferéncia numa
casquinha.

Assim, quando meu entio marido fisioterapeuta anunciou, em
2018, que abriria uma gelateria, fiquei animada, apesar dos quilos
a mais na silhueta. H4 anos eu era a pessoa que passava o dia na
rua ralando e chegava em casa tarde, enquanto ele trabalhava num
esquema flexivel. Atendimentos numa clinica, sem muito estresse,
com tempo até para se dedicar a sua paixio, tocar bateria.

Pensei que estava ali a solugdo para uma equagio desigual que vinha
minando nossa relagio hd tempos. Apesar de curtir suas massagens,
nunca tive muita paciéncia para conversar sobre sua proﬁssio e tudo
que ela envolve, como o quadrado lombar, o misculo piriforme ou
as contraturas. Sou muito mental, ndo uma pessoa interessada no
funcionamento do corpo. J4 de sorvete, sempre gostei.

Primeiro ele elaborou — com todos os detalhes possiveis — o
projeto da tal sorveteria. Contratou meu cunhado arquiteto e nio
falava de outro assunto.

Sorvete, mdquina, sabor, insumos, investimentos, local, prazos,
precificagio. O homem congelou seu cérebro para todo o resto. Virou
o hiperfocado.

Gosto de conversar. Sou aquariana louca. Tudo (menos o corpo)

me interessa, no perco uma discussio por nada neste mundo, estou



sempre ligada na tomada. Ainda bem que passo o dia na universidade
tagarelando com gente criativa e interessada. Dou aulas de manhi e
a noite e fago doutorado a tarde. Quando chegava em casa, exausta,
as vezes ndo queria nem mesmo conversar porque ja havia esgotado o
repertério do dia.

Porém, nos dias em que eu queria o minimo de interagio humana
doméstica, o assunto era um sé: sorvete. Ou sexo. Af, quem esfriava era

cu.

Distincias

Como todo curitibano, ele tinha uma fixagio por Florianépolis,
capital de Santa Catarina, a trés horas de carro daqui, num dia sem
transito.

— Sdo s6 quatro dias de curso, Estela. Vou correr a Volta 2 ilha,
descanso, aprendo a fazer sorvete com o melhor sorveteiro do Brasil e
logo volto pra casa —, prometeu com os olhos brilhando, imaginando
que eu morreria de saudades durante a semana que passaria fora.

Eu estava tio envolvida com minhas aulas que nem me importei.
Fiquei até feliz pensando de fato nos sorvetes. Foibem nessa época que
nossa filha comegou a se fechar, ir mal da escola, nio querer fazer nada.
E ele? Nem ai, s6 falava em casquinhas, coberturas e esséncias.

Quando chegou a data da viagem para Floripa, fiquei
estranhamente feliz. E bom nio ter um homem em casa todo dia.
Eu vi vantagem em poder sair a noite com as amigas para tomar um
chope sem avisi-lo e em ndo ter que ignorar seus comentérios sobre eu

comprar roupa demais ou comer chocolate o tempo todo.



Ele, organizado que ¢, desmarcou os pacientes, arrumou suas coisas,
pagou a corrida e o curso, alugou um apartamento na praia do Jureré
e foi. Normalmente quando ele vai sé para a corrida, fica num hotel
no centro, com sua equipe. Ld contratam uma van que d4 o suporte
técnico. E o ponto alto do ano dele. Ele se deslumbra com as paisagens.
Verdade seja dita, Floripa é mesmo linda. Ainda mais pra quem gosta
de correr, num dia em que a cidade toda respira a tal corrida de
revezamento.

Houve anos que eu ficava insegura, me sentia sozinha e até pensava
que se eu nio tivesse que trabalhar, iria junto. Nem que fosse pra ficar
na piscina do hotel ou na praia pegando sol. Adoro sol. Ficar mais velha
tem essa vantagem: a gente passa a valorizar mais nossas coisas, nossos
programas, ¢ desencana de estar sempre junto, de vigiar e cuidar (do
marido).

Assim, em 2019, eu estava bem mais interessada no curso dele do
que preocupada com o que ele faria e quem encontraria na tal corrida.
Zero citimes, zero preocupagio. J4 fui bem pior que isso, pensei, na

ocasio.

Como fazer sorvete bom

Na Praia dos Ingleses, vive um italiano que vem fazendo histéria
com seus sorvetes de massa. Em frente  sua loja, formam-se filas todos
os dias até a hora de fechar. Ele nem era sorveteiro de profissio, mas
se apaixonou por uma farmacéutica brasileira cuja irmi tinha uma
pequena sorveteria em Criciima, no sul de Santa Catarina, o que

acabou transformando sua vida. O amor faz suas mégicas.



O casal se conheceu numa viagem de Juliana com amigas para
Portugal. Ele achou divertida aquela brasileira que nio abria mio dos
éculos escuros nem para tirar fotos. “Fiquei intrigado”, conta ele. Eu,
particularmente, acho a coisa mais natural do mundo. Ainda mais
em Portugal com aquelas calgadas brancas que refletem a luz que
quase cega a gente. Mas Cesare achou curioso. Quis conhecer mais a
catarinense. A noite j estava encantado pela risada, o bom humor e os
enormes olhos azuis com cilios fartos que se esconderam durante o dia
atrds das lentes escuras com protegio contra raios ultravioletas.

Nio demorou pra ele atravessar em definitivo o Oceano Atlintico
e firmar residéncia em Santa Catarina. Se na Itdlia era contador,
aqui mudou completamente de ramo. Priscila, sua cunhada, irma de
Juliana, estava prestes a fechar um negécio da familia, uma sorveteria
— ironicamente — italiana. Cesare quis conhecer a loja, 0 maquindrio,
os sabores e brilhou: teve uma ideia. Por'que ndo vender sorvete na
praia onde moravam, no norte da ilha de Florianépolis?

Com o know-how adquirido da cunhada, Cesare e Juliana
comegaram a produzir sorvete em casa e vender na garagem, nos finais
de semana. De imediato os sabores butid e pitanga conquistaram
um publico. Os butids, pequenos cocos amarelos com gosto agridoce
colhidos em palmeiras anis, vém do sul do estado, de Laguna, Tubario
e Criciima, uma delicia.

As pitangas sdo colhidas nas ruas da Praia dos Ingleses mesmo:.
Como tem pitangueira na regido! Em questio de meses, vinha gente
da ilha toda atrds dos sorvetes. A Monte Pelmo logo se tornaria o
estabelecimento com mais avaliagdes positivas em rankings como o
Trip Advisor. E considerada a terceira melhor do pais. O cardépio,

inicialmente frugal, foi crescendo e incorporando sorvetes com leite,





