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A mesa estava posta e havia vinho de cevada e cerveja para acompanhar
Parentes estavam presentes e sorriam: o Dia da Cevada acabara de chegar
Cén azul-aurora, torta de abébora e barrigas cheias de paes
Historias antigas de gloria e onro e os caminhos trilhados pelos ancidos

O Vale nunca esteve tao em paz em seu refugio do bifalo onipresente
As raposas nunca tdo travessas, a melodia das corujas nunca tdo contente
A brisa nunca tao calorosa como naquela bela manha de outono
Todo sapo-em sen pequeno pantano, sem nenhum medo a lhe tirar o sono

Toda folba era um perfeito sopro de laranja, verde e marrom
E toda relva parecia perfeita em cada trecho e tom
Toda tigela de sopa aquecia por completo cada coracao
Assim como atorta de batata-doce e o creme de cebola servido no pao

Mas quando o sol comegon a perseguir o farol e o mar
O grupo se cansou de jogos e misica e se sentou com cha para tomar
E embora a luz estivesse partindo, o que as criancas achavam injusto
Ainda havia dois lugares desocupados, veja bem, para Runny e o urso robusto

Duas cadeiras de carvalbo vazias, duas tortas intocadas
Duas tigelas de sopa esperando para serem tomadas
Duas auséncias nao mencionadas enguanto toda crianca era com for¢a abracada
Pois aqueles a quem se devia o banquete haviam desaparecido na madrugada

Foi na colina onde ficava o moinho de cevada por todo aquele tempo
Que o coelho encontrou um cantinho para se sentar ao relento
Com as orelbas deitadas para trds, mais baixo-do que o capim

Ele esperou até toda a trovoada do bifalo passar enfim

Esperou até a testa estar cansada demais pava franzir
E sua perna agitada bater no chio até parar de sentir
Entao erguen o focinho peludo, as orelhas e os olhos para ver
O final amargo do amigo urso, apoiado na arvore, pronto para ceder

E mesmo ao crepisculo, ele via a grama onde o vermelho manchou
O ponto do duelo pelo qual o bifalo clamon e bradon
Deitado ao lado do amado urso, o velbo Runny chorou sem floreio
Sem ninguém por perto para lamentar pelo coelho no campo de centeio
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ohn Eamon Buckley sequer sabia seu primeiro nome até ji ser um jo-
vem adulto, mas tal era a situa¢io em que foi criado. Havia, claro, in-
contdveis minas explosivas enterradas ao longo de sua criagdo, mas,
pelo que se lembrava, essa havia sido a primeira a saltar e arrancar um pedago
da sua realidade. Uma década depois, ele ainda se lembrava da primeira vez
em que o escutou — a silaba solitdria e forte se derramando da boca de uma
assistente social que parecia ter sido encomendada junto a sua escrivaninha
modular; o prédio ao seu redor era frio, cinzento e ainda cheio dos fantas-
mas da delegacia, do hospicio ou de seja ld que coisa horrivel costumava ser.
John? Quer um copo de dgua? Como vocé estd lidando com isso tudo, John?
Eamon ainda nio sabia como responder a essa pergunta, e durante sua
jornada a vida adulta havia se acostumado com a ideia de que jamais conse-
guiria colocar tudo em palavras, e, além disso, nem sabia se valeria a pena.
Como se conta uma historia dessa para alguém? Como seria possivel que
entendessem? Toda noite, Eamon ainda se perguntava isso quando estava
deitado, em algum horério absurdamente tarde, com os punhos vazios cer-
rados e os olhos vidrados no teto bege, plano e chapiscado. Queria voltar no
tempo e se forgar a contar tudo para ela. Queria se forcar a gritar com tanta
forca que ainda escutaria os ecos uma década depois. Queria envolver seu eu
mais novo com os bragos e prometer que tudo ficaria bem, ou falar qualquer
uma das outras centenas de gentilezas possiveis, mas a tentagio de mentir
para si mesmo sempre foi amarga demais, mesmo em teoria, mesmo naquele
exato momento em que tudo comegava a borbulhar garganta acima. Entao,
ndo houve gritos e ndo houve resposta daquele John recém-formado, e tam-
bém nio houve histéria de onde esteve ou como vivia. Pelo menos, ndo para
uma desconhecida enfiada atrds de uma escrivaninha. Nem mesmo depois
de todos aqueles anos.
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As coisas ndo estavam necessariamente ruins nos dias anteriores ao
desaparecimento do pai de Eamon, mas com certeza estavam diferentes.
Diferentes de uma forma que s6 alguém criado por um homem deixado livre
para alimentar os préprios surtos de raiva e violentos caprichos agorafébicos
poderia entender. Diferentes de maneira com que s6 alguém que ndo sabia
separar ficcdo e realidade e que nio havia escutado nada além das palavras
do pai até ser forgado a sair para o grande mundo 14 fora aos 14 anos poderia
se identificar. Mas havia a0 menos certa paz naqueles dias antes de Eamon
saber a verdade, e as coisas eram simples — havia certa tranquilidade quando
existiam limites e ele dormia profundamente bem sob a luz direta das estre-
las e o coro dos grilos e corujas. As coisas eram simples e descomplicadas
naquela época, e embora houvesse bastante espaco para se aventurar e tempo
de sobra para matar, nao havia, infelizmente, batata frita... e essa era uma
mina na qual ele estava sempre disposto a pisar.

— Meu Deus, que delicia isso — disse Caroline, com a dicgdo comprome-
tida devido a boca cheia de fatias douradas de uma batata perfeitamente frita.

Ela estava espremida no canto da janela de um sofd booth de restau-
rante ao lado do namorado, Mark, ambos sentados de frente para Eamon,
que, como sempre, ndo tinha ninguém ao lado para fazer o papel de sua
alma-gémea. Ele era solitirio mais pelo conforto da circunstincia do que
qualquer outra coisa, mas os trés haviam se tornado muito préximos nos
ultimos anos, entdo Eamon, apesar da natureza antissocial, nunca chegou
ao ponto de se transformar em um ermitdo completo... e estava plenamente
ciente de que devia isso apenas aqueles dois.

Ele escolheu sua préxima vitima da pilha de carboidrato no centro da mesa,
passou na grossa poga de ketchup na lateral do prato e enfiou na boca, mas
logo identificou que tinha algo faltando e imediatamente recorreu ao saleiro.

— Eu jd pus sal — contestou Mark. — Vocé me viu colocar. Eu vi vocé
vendo eu colocar.

— Eu vi vocé salgar a camada de cima, mas nés acabamos de comer a
camada de cima, entdo agora alguém precisa por sal na de baixo. Nio é uma
légica tio complicada assim — retrucou Eamon, com um sorrisinho bem-
-intencionado enquanto dava as iguarias agora desenterradas um banho dos
cristais abengoados por Deus.

— Viu? Ele entende — rebateu Caroline, dando uma mordida recém-sal-
gada e exagerando sua rea¢do de prazer para Mark. — Perfeitas.

— Vocés realmente transformaram isso em ciéncia, né? — disse Mark.
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— A mecanica da relagdo entre o sal e a batata frita é descomplicada, mas
isso ndo significa que nio seja necessario refletir sobre o assunto. Acho que
a verdadeira questio aqui é... por que vocé nio deu a mesma atengio? —
retrucou Eamon antes de abengoar também a poga de ketchup com alguns
movimentos do pulso. — Tomates também precisam de amor, sabe... nio
que euqueira entrar em detalhes técnicos nem nada.

Caroline enfiou outra batata entre os libios normalmente timidos, levou
uma mao ao peito e se inclinou contra a janela, tomada pela total maravilha
de tudo.

— Minha nossa, ele me entende de um jeito que vocé jamais conseguiria
— provocou, sem jamais perder uma oportunidade de alfinetar o namorado.
— Tomates também precisam de amor. Tanto amor.

Mark lhe franziu a testa, meio de brincadeira, e respondeu:

— E, bom, se vocé acha que tem tomate de verdade nesse negécio... te-
nho um segredo para te contar.

— Eu amo segredos! — exclamou Eamon. — O que é? Alguma coisa
empolgante?

— Vocé entendeu o que eu quis dizer. Nio me faga levantar daqui.

Eamon, é claro, sabia exatamente o que Mark quis dizer, mas quando o
amigo dava abertura, sempre aproveitava a chance de se fazer de bobo, e nun-
ca deixava de se unir a Caroline para brincar com a natureza mais simplista
dele. Mark era um cara descomplicado, mas isso era mais uma virtude do que
uma falha aos olhos dos amigos, ja que nunca estava fechado demais em si
mesmo para negar ateng¢ao a eles. Mesmo que ndo passasse de um debate va-
zio e leviano, era sempre bem-vindo e, sinceramente, Eamon costumava pre-
ferir isso a qualquer coisa que exigisse uma introspec¢do indesejada. Mark
estava longe de ser um artista em qualquer aspecto da vida, mas ndo importa
o pincel que tivesse 2 mio, sempre trazia uma promessa mais agradivel do
que um espelho.

Caroline também era o porto seguro de Eamon em sua constante batalha
para se ajustar a0 mundo para além de sua criagdo, embora por motivos com-
pletamente diferentes, e mesmo que no fundo nio fosse tio direta e positiva
quanto Mark, ela entendia Eamon de uma maneira que ele nio entendia.
Sabia como era se sentir deslocada, mesmo em situagoes familiares. Sabia
o que era olhar para a mesa e ndo encontrar um lugar, mesmo que fosse sua
prépria mesa, e, na maior parte do tempo, bastava um olhar gentil na dire¢io
de Eamon ou uma m3o amiga em seu ombro para lembri-lo de que ele nio
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era o Unico que se sentia sozinho e que carregava o fardo das circunstancias
nas quais nascera. Para lembra-lo de que ela também tinha uma histéria cer-
cada de espelhos.

Os milkshakes chegaram sob a aprovacio silenciosa e sorridente de
Mark e Eamon, e aplausos reais de Caroline, que bateu palmas como uma
menininha quando a bebida viscosa de morango foi colocada a sua frente.
Mark, por sua vez, jamais negava chocolate quando era uma op¢io, e Eamon
aparentemente ainda nio tinha evoluido para além da deliciosa previsibili-
dade da baunilha.

— Querem mais alguma coisa? — perguntou a garconete, ja na metade
do gire de volta em diregio a cozinha quando Eamon a interrompeu com
uma pergunta diferente.

— Na verdade, ahn... eu s6 queria saber se... esse é o Runny? — Sua
voz se afinou ao apontar para o desenho em linhas finas de um coelho com
aparéncia um tanto elegante a frente do carddpio, logo debaixo do nome da
lanchonete, Cantinho da Millie.

— Se isso é 0 qué? — disparou de volta a garconete, como se Eamon es-
tivesse falando alguma lfngua morta hd séculos.

— O Runny? O coelho no campo de centeio? Eu s6 achei que...

— Vocé quer rum com centeio? — questionou ela, através de olhos toma-
dos por olheiras.

— Nio, ndo... eu estava perguntando se o desenho no cardipio era...

— Peru — interveio Caroline. — Tomate, alface, sem cebola e a maionese
a parte. E pode ser para viagem? — A garconete deu de ombros e rabiscou al-
guma coisa no bloquinho antes de se virar e voltar para acozinha, batucando
as sapatilhas no chido. — Acho que ela ndo gosta muito de ler — acrescentou,
antes de dar um chutinho de brincadeira na canela de Eamon sob a mesa.

— E, mas isso nio quer dizer que ela seja boba — retrucou Mark, apon=
tando um dedo para os amigos como se estivesse se preparando para um
ataque que sabia estar por vir. — Alguns de nds, nio-leitores, somos bem
espertos e tal. E tipo... muito bonitos.

— Aham. Isso também nio quer dizer que ela necessariamente nao
seja boba — argumentou Eamon, levantando as sobrancelhas e sorvendo
o milkshake enquanto Caroline acariciava a bochecha gorda do namorado
com seus dedos graciosos e perfeitos. — Mas, para uma mulher, devo admitir
que ela é mesmo muito bonita.

— T4, mas, tipo... nio tdo bonita quanto eu, né? — perguntou Mark,
esticando o pescoco e alisando a lapela imagindria, ciente de sua aparéncia
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nada memordavel, mas contente em fazer parte da brincadeira, mesmo que as
proprias custas.

Caroline pegou um dos carddpios e analisou o desenho na capa, um es-
boco em carvio com linhas perfeitamente finas de um lagomorfo escondido
em meio ao capim, com o pelo coberto por um sobretudo xadrez e a cabega
coroada com uma boina cinza.

— Bom, mas realmente parece com ele — disse. — Sem ninguém por
perto para lamentar pelo coelho no campo de centeio.

Livros eram onipresentes na infincia de Eamon, jd que ndo havia muitas
opg¢oes de entretenimento além de histérias, jogos e o paraiso infinito ao ar
livre que era o deserto de drvores de Idaho, onde ele crescera. Porém, ape-
sar da cole¢do aparentemente infinita das obras de Verne, Defoe, London,
Dumas e Twain nas prateiras decrépitas que rodeavam sua cabana, Eamon
nunca tinha ouvido falar em Vale Winterset até a breve e amargurada esta-
dia com sua primeira familia temporaria. Era uma histéria marcante, uma
maravilha que ultrapassava geracdes, e desde a primeira vez em que cravou
os dentes no conto encantador sebre um grupo de animais que se preparava
para as festividades anuais do Dia da Cevada, Eamon imediatamente com-
preendeu por que a obra-prima de E. B. Addington sé cresceu em populari-
dade ao longo das décadas seguintes a sua publicacio.

Vale Winterset tratava-se de um daqueles livros tnicos e atemporais que
era simples, puro e claramente divertido A primeira vista, porém muito mais
profundo sob a superficie. Falava sobre a vida, perdas, dificuldades, medo,
coragem e sacrificio de uma forma tdo vividaque era quase facil passar bati-
do, e imediatamente se infiltrou debaixo da pele de Eamon e ali permaneceu,
como uma tinta boa e forte, desde o dia em que abriu a capa pela primeira
vez. Suas paginas eram tomadas por poesia simples e li¢des complicadas, e
mesmo aos 26 anos, ele ainda se deleitava a cada palavra como se pertences-
sem exclusivamente a ele. Amava cada reviravolta e cada personagem, e em-
bora todos tivessem caracteristicas adordveis e divertidas, Runny, o coelho,
sempre teve um lugar especial em seu coracio, ja que Eamon entendia bem
até demais o desejo de escapar para o meio do capim e ficar imével até que
nada nem ninguém soubesse que ele estava ld. Sem ninguém por perto para
lamentar. Ninguém mesmo.

Mais de sessenta anos depois de sua publicagio, Vale Winterser conti-
nuava sendo muitas coisas para muita gente, mas também era o motivo pelo
qual Eamon, Caroline e Mark estavam no vilarejo sonolento de West Rock
em Washington, uma cidadezinha acomodada na costa do Oceano Pacifico
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que era totalmente comum exceto por seu morador mais famoso, o préprio
E.B. Addington. Eles estavam em um tipo de peregrinac¢do... haviam ido até
14 para prestar homenagem ao homem que lhes dera muito sem sequer saber
seus nomes. Para reverenciar e ver a drea da famosa propriedade que inspirou
o livro, mesmo que a distincia. Estavam 14 para agradecer e deixar claro para
ele o quanto tudo lhes importava... e estavam perto agora. Tao perto.

T

West Rock tinha certo charme s6 por nio estar fingindo ser algo que nio
era. Surpreendentemente, ndo havia livrarias abarrotadas com a obra de
Addington, nem lojinhas de souvenir vendendo chaveiros com a silhueta de
seus personagens ou passeios guiados pelas ruas por onde ele andou. Na
verdade, ndo havia men¢do alguma ao autor nas vitrines e fachadas que pol-
vilhavam o coragio da cidade conforme este serpenteava pela costa rochosa
por menos de um quiléometro. Aos olhos de Eamon, ndo era muito diferente
de Boise, exceto pelo fato de ser um pouco menor e menos preocupada em
ser uma encruzilhada de subculturas quase idénticas e rota de transporta-
doras regionais. Conforme caminhavam a beira-mar na dire¢io do dnico
pier da cidade, ele ndo conseguia deixar de sentir que West Rock nio dava a
minima para o fato de eles estarem ali, para comeco de conversa, e um novo
conforto desconhecido aflorou em seu ser. Trés coelhos no campo de centeio
e nada mais.

Mark e Caroline estavam saltitando pela rua principal, empurrando o
ombro um do outro e fazendo brincadeiras sobre seus respectivos interesses
de leitura, ela mastigando o sanduiche de peru e ele com as mios nos bol-
sos enquanto Eamon ficava védrios passos para trds. Essa era sua posi¢io de
preferéncia quando estava com eles, e embora estivesse plenamente ciente de
que esse ritmo dava a impressdo de que ele estava segurando vela, vestia com
orgulho a camisa sé para poder ver os dois juntos. Ficava feliz em ver eles
felizes, e se sentia menos torturado em termos existenciais ao testemunhar
tamanha disparidade neste mundo parecer tio natural e tio incontestavel-
mente correta. Mark e Caroline eram como uma prova viva para ele. Eram
prova de que tudo podia dar certo, mesmo quando nio deveria. Prova de que
ser diferente ndo é o mesmo que ser disfuncional, mesmo quando a matema-
tica da coisa parece tio exata.

Mark era quase um gigante: no ensino médio, costumava jogar na dian-
teira do time de futebol americano, e tinha um palmo a mais de altura do que
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a maioria das pessoas, mas carregava todo esse peso com conforto e facilida-
de surpreendentes. Seus passos eram longos e confiantes conforme navegava
pela costa, e embora suas bochechas pilidas estivessem ficando vermelhas
com a brisa salgada da maresia, sua disposi¢ao animada ndo falhava nem
por um segundo. Caroline, por outro lado, era absurdamente esbelta, e os
hibitos que adotara ao longo de uma vida de atletismo na escola onde os trés
se conheceram lhe foram muito tteis durante a faculdade e o inicio da vida
adulta. Ela era tio graciosa em seus movimentos quanto na empatia; sua pele
marrom-clara se garantia plena contra o sol do inicio de setembro e seus
cachos pretos como piche dangavam a cada jogada das pernas. Como casal,
a primeira vista nio pareciam combinar muito, mas para qualquer um que
os conhecesse, mesmo que s6 de passagem, eram simplesmente incompletos
um sem o outro. Duas metades do mesmo punhado de barro. Dois sopros da
mesma rajada de vento.

Eamon, por sua vez, nio emanava nada fisicamente, exceto a colcha de
retalhos que era o pais onde havia nascido. Tinha pouco menos de um metro
e oitenta de altura e fora amaldicoado com os grossos cachos ruivos que to-
mava o cuidado de sempre manter curtos o bastante para ndo se tornar um
incomodo. Apesar de magro, ossudo e timido, ndo tinha nada de incapaz.
Uma vida de cagadas, perseguicdes e coletas na natureza havia aprimorado
seus sentidos a um nivel acima da média, mas, embora essas habilidades te-
nham sido essenciais para a sobrevivéncia dele e dopai, agora nio se passa-
vam de f6sseis que ele ignorava com muita determinagio para evitar remexer
demais na bagagem que tantas vezes o fazia sesentir tio deslocado. As vezes,
tudo o que queria era ser gordinho, descoordenado e alheio a tudo e todos
ao seu redor... vezes em que queria muito ser algo que nio era. Literalmente
qualquer coisa. Até um par de olhos azuis serviria.

Conforme se aproximavam do pier, que parecia mais uma grande doca
do que uma construgido oficial ou autorizada, Eamon estava com-a mao no
bolso da cal¢a, remexendo nas passagens de cortesia para a balsa que levavaa
Ilha Addington. Ele sabia que estavam 14, mas isso ndo o impedia de passar
os dedos pela superficie e sentir as dobras no meio para garantir que nio ha-
via cometido nenhum erro horrendo que estragaria a pequena peregrinagio
deles. Havia recebido as passagens junto a assinatura de uma revista para fis
de Vale Winterset chamada O Banguete do Sapo que tinha descoberto por
um feliz acaso.

Ele e Mark haviam dividido um apartamento quando se formaram no en-
sino médio, mas desde o dia em que batizaram o novo lar com um engradado
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de alguma bebida barata e péssima, Eamon sabia que seria s6 questdo de
tempo até o melhor amigo querer morar com Caroline. Nio houve ciimes
nem mdagoa da parte dele quando Mark foi falar sobre se mudar, e, sincera-
mente, a amizade deles ndo vacilou nem por um segundo. Eamon estava feliz
pelos dois e sabia que seu futuro juntos seria fortalecido com isso, o que nio
tornava menos assustadora a ideia de se sentir um pouco mais isolado. Havia
algo no fato de morar com alguém que forgava Eamon a ser mais socidvel do
que seria do contrario. Algo no ato de compartilhar a vida que o designava a
aprimorar o talento social e ser mais aberto a possibilidade de se comprome-
ter com as normas, mesmo que a nivel superficial. Parte dele, porém, estava
morrendo de medo de deslizar de volta as sombras das quais lutara tanto
para escapar no_momento em que pisasse num espago onde nio precisava
responder a ninguém.

Tratava-se de um desafio que Eamon definitivamente nio queria enfren-
tar aos 23 anos, mas sabia que era necessirio, entio encontrou um apar-
tamento em um canto esquecido de Boise que conseguia bancar com seu
escasso saldrio de auxiliar de gerente de vendas, enfiou os poucos pertences
que tinha em seu carro compacto e marchou mais uma vez rumo ao grande
desconhecido. O Banguete do Sapo, curiosamente, estava aguardando em
sua caixa de correio como se fosse parte de um estranho e fortuito pacote de
boas-vindas. Estava enderegado ao inquilino anterior, mas dava a sensacio
de estar fadado a lhe pertencer, como se alguém, em algum lugar, estivesse
tentando lhe dizer que talvez nio fosse tao diferente assim. Como se talvez
o campo de centeio também estivesse procurando por ele.

Naquela noite, Eamon se sentou no chio nu de seuapartamento e leu a
nova revista de capa a capa sob a espreita de quatro paredes brancas, sérias
e vazias. Era repleta de fanfics do pior tipo, avaliagdes dos muitos desenhos
animados de Vale Winterser que foram produzidos ao longo dos anos, e pd-
gina atrds de pagina de arte submetida pelos leitores, mas nem era o con-
teddo que lhe importava naquele momento... era a conexdo. A conexdo que
ainda sentia toda vez que uma nova edigdo trimestral aparecia enterrada em
meio as contas e propagandas de cartio de crédito. Uma conexio que, de cer-
ta forma, livrou sua decisdo de passar um final de semana na Ilha Addington
do fardo usual de ansiedades quando, enfiado entre as paginas de elogio e
homenagem, ele encontrou um punhado de cupons para uma travessia gra-
tuita na balsa, que s6 valiam para um unico dia do ano: 7 de setembro. O Dia

da Cevada.
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Havia outras sete pessoas esperando no pier, a maioria parecia ter entre
20 e 35 anos, mas todos aparentavam, um pouco excessivamente, ser ratos de
biblioteca, mesmo a distincia. Eamon n3o conseguia se lembrar de qual fora
a ultima vez em que esteve na presenca de tantos jovens desconhecidos sem
ver uma Unica peca de roupa xadrez, mas havia uma boa quantidade de velu-
do cotel@ e suéteres questionaveis em termos de moda, e quase todos usavam
6culos grandes de uma grossura ou outra.

— Bom, a gente com certeza encontrou seu bando — comentou Mark,
assentindo para Eamon, que agora andava ao lado dele e de Caroline.

— Meu bando?! Vocé ouviu o que disse? — retrucou Eamon, de nariz
torcido. — Meu bando passou por muita coisa e, sinceramente, a gente nao
precisa dos seus esteredtipos insensiveis neste momento, ta?

Ele esperou Caroline apoii-lo com alguma forma de desdém fingido,
o que, conforme solicitado, ela expressou com um “Hum” perfeitamente
critico.

Eamon continuou:

— E olha aqui, s6 porque estio todos olhando pro chio e visivel e
horrivelmente desconfortdveis na prdpria pele nio quer dizer que sejam
meu bando.

— E aquele com cabelo ruivo? — desafiou Mark.

— Na verdade, aquele parece mesmo com vocé — acrescentou Caroline,
examinando de cima a baixo o jovem mais perto da dgua. — Talvez se vocé
perder uns oito centimetros e ganhar uns quinze quilos?

Eamon ndo tinha como discordar, mas, antes de conseguir pensar em
uma resposta sagaz, o mais animado e pesado dos desconhecidos tomou a
iniciativa de dar-lhes as boas-vindas de maneira teatral, sem um pingo de
vergonha.

— Desejo-lhes um bom-dia, companheiros Valeanos! — bradou, afas-
tando-se do parapeito com uma edi¢io de capa de couro da obra-prima de
Addington debaixo do brago. — Os senhores e a senhorita vieram compar-
tilhar do banquete da Cevada com este grupo de almas indomadas?

Mark congelou onde estava e revirou os olhos com tanta forga que tanto
Caroline quanto Eamon conseguiram escutar suas cérneas cravando novas
dobras em sua massa cinzenta.

— T4, eu estou indo pra casa — anunciou, dando meia-volta a0 mes-
mo tempo em que Caroline se colocou a sua frente para lhe dar uma nova
perspectiva.

9
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— Comporte-se! E s6 uma travessia de balsa. Nio é como se vocé fosse
passar o final de semana com eles — argumentou ela.

Mark respirou fundo, resignado, e forcou um sorriso de dar do antes de
responder ao cumprimento do cavalheiro com o linguajar do sex bando, os
indiferentes:

—Eai?

— Ah, um académico! — exclamou o autodeclarado porta-voz do grupo.

— Ele esta tirando sarro de mim, nio esta?

— Naiaio, nao, nio. Ele s6 esta...

— Sim, definitivamente estd tirando sarro de vocé — interrompeu
Eamon, e voltou a ateng¢do para os outros. — Todos estdo esperando a bal-
sa? — perguntou, brandindo as passagens gratuitas de O Banquete do Sapo.

— Defato! — gritou o pregoeiro. — Somos meros viajantes cansados em
busca de uma travessia segura a...

Mark ergueu o dedo de maneira tio singular que fez o outro parar no
meio da frase, e nio perdeu tempo em voltar sua atengio para o sujeito
que se parecia com Eamon, como se dissesse “vocé... vocé tem permissio
para falar.”

— E, cara, a gente estd s6 esperando para ir até a ilha — respondeu o
ruivo, e o restante do grupo confirmou, assentindo e balangando as préprias
passagens gratuitas no ar salgado de setembro. — J4 faz quase uma hora.

Mark se virou como se sua palavra fosse decisiva e declarou:

— Bom, af estd, nada de balsa.

— Na verdade, agora que vocé falou... nio estou vendo nenhuma placa,
nem nada — refletiu Eamon, procurando ao redor por-qualquer indicio de
que a0 menos estavam no lugar certo.

— E isso, entio, vamos embora — disse Mark, dando meia-volta de novo
s6 para ser desvirado a forga por Caroline.

— Amor, espera uns minutinhos. A gente jd estd aqui. Vai, dirigimos
tipo umas sete horas.

— T4. Mas se eu tiver que escutar mais uma palavra do Capitio Feira
Medieval ali, eu juro que vou enfiar aquele livro tao fundo na garganta dele
que nio vai conseguir participar de um torneio de justa por uma semana.
— Eamon inclinou a cabe¢a de um lado a outro como se estivesse avaliando
a qualidade da ameaca de Mark. — O que foi?

— Sei ld — respondeu ele. — Tipo, foi uma boa, mas eu teria escolhido
algo mais para... “tdo fundo na garganta dele que vai cagar cartas de uiste
por duas semanas”, ou coisa do tipo.
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— Uuuh, bem melhor! — opinou Caroline.

— Odeio tanto vocés. E para que fique registrado: cartas de uiste s3o s6
cartas normais de baralho, entio quem é o sabichdo agora, senhor sabichio?

— Com certeza nio sou eu — respondeu Eamon, mas ao baixar os olhos
para os cupons subitamente inuteis em suas maos, seu devaneio silencioso
sobre a viagem de um final de semana foi interrompido pelo ronco forte de
um motor a diesel e todos se viraram para ver um velho barco de pesca ar-
rastar-se pelo mar. A embarcagio decrépita deu uma grande volta pela linha
da costa e parou devagar antes de avancar em marcha a ré até a popa estar
perto o suficiente para Eamon ver que O Estaldo estava pintado no casco
em letras gastas. O barco estava em frangalhos, e seu capitio nio parecia
muito melhor ao sair da cabine vestindo calgas de lona, jaqueta fleece e uma
barba que passava uma imagem muito peculiar que ele claramente nio tinha
intengdo de evitar.

— Todos abordo! — disse, ao pegar uma corda grossa e amarrar o barco
no cunho mais préximo.

O grupo todo lhe langou um olhar cético, mas foi Mark, que ainda nio
tinha encontrado um desconhecido de quem tivesse vergonha demais para
conversar, que se elegeu o consigliere.

— Todos a bordo do qué? — questionou.

— Vocés querem conhecer a ilha ou ndo?

— Espera. Essa é a balsa? — perguntou Eamon enquanto o resto da con-
gregacdo aos poucos se aglomerava ao redor deles, o que fez o capitio apon-
tar para uma grande embarcagio de passageiros que estava ancorada a uns
cem metros dali, aparentemente abandonada para morret.

— Naio. Aguela é a balsa. Este é O Estalao — respondeu o capitdo, esti-
cando os bragos para o lado em um gesto amplo.

— Bom, entdo quando a balsa vem?

— Nao vem. Estd desativada hd uns cinco ou seis anos, algo assim.

Caroline pegou os cupons da mio de Eamon e os ergueu para o capitdo ver.

— Mas entdo por que continuam enviando cupons? — perguntou, sob
um coro de murmdrios afirmativos.

— Estd achando que eu tenho cara de prefeito? — explodiu o capitio.

— Ei! — alertou Mark.

— Desculpa. Nio foi por mal. Sou o Capitio Gene — disse ele, entio
desceu até a doca e ofereceu a mdo a Mark ao mesmo tempo em que desviava
os olhos para a embalagem vazia de lanche para viagem que Caroline ainda





