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“Goérgonas, Hidras e Quimeras — histérias horripilantes sobre Celeno e
as Harpias — provavelmente se reproduzem no cérebro da supersticao —
mas jd existiam. Sao transcricoes, tipos — 0s arquétipos estio no Nosso
interior e s20 eternos. Senao como aquilo que, quando licidos, sabemos
ser falso poderia nos afetar? Porventura concebemos naturalmente o hor-
ror a partir de tais objetos, considerados capazes de nos provocar danos
fisicos? Oh, de forma algumal Esses horrores sio demasiadamente antigos.
Datam para além do corpo — ou, sem este, seriam os mesmos... O tipo
de medo abordado aqui é puramente espiritual, intenso em proporgio a
sua falta de objetos terrenos, predominante no periodo da nossa imacu-
lada infancia... denota dificuldades cuja solugao pode conceder alguma
provavel introspecgao sobre nossa condig¢ao anterior a criagdo do mundo e

uma espreitada, a0 menos, da zona das sombras da preexisténcia.”

— Charles Lamb,
Witches and Other Night-Fears
["Bruxas e outros medos noturnos", em traducao livre.

Sem publica¢ao no Brasil].
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HP. JOVECRAFT, UM MERGULHO PROFUNDO

magine um autor de histérias de terror. Agora, tente imaginar quais

seriam os possiveis motivos que o levariam a mergulhar na criagao

desse universo. Seria ele um escritor atormentado por suas proprias
sombras? Ou apenas alguém que se atrai pelo fantdstico, pela possibili-
dade de criar um mundo regido por forcas diferentes daquelas as quais
estamos habituados? Pois existe no género do horror um qué subversivo.
Uma certa inconformidade com as normas sociais e um flerte com o
desejo de transgredi-las. Dependendo do autor, isso pode se traduzir na
escrita a partir de diferentes recursos, assim como pode se manifestar por
meio de diferentes motivagoes. Nem sempre conseguimos rastred-las, mas
a tentativa ¢ sempre fértil. Ao nos debrugarmos sobre um cldssico da lite-
ratura, estamos também abrindo uma janela para conhecermos um outro
tempo. E ¢ justamente o exercicio de desvendar por que esse tempo ainda

reverbera no nosso que torna um cléssico inesquecivel.

Se vocé faz parte da comunidade de entusiastas dos contos de terror,
provavelmente ji ouviu falar do nome de H.P. Lovecraft. Na verdade, tra-
tando-se desse autor, nao precisa nem ser exatamente fa do género para ter
se deparado com alguma de suas obras. Pode ter sido uma breve mencio
em um texto aleatdrio, ou um vislumbre de seus livros em um sebo ou em
uma coletinea de cldssicos. Quem sabe vocé nio tenha escutado outros
autores e cineastas contemporineos discutindo sobre sua relevincia. Ou
talvez tenha assistido algum filme inspirado em um de seus contos. No

entanto, também ¢ possivel que este seja o seu primeiro encontro com
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H.P. Lovecraft. Se for esse o caso, precisamos alertar que o autor é uma
dessas figuras genialmente controversas, cujo nome marca nio apenas
uma época, como a transcende, alcangando outras geracoes e instigando

novos debates em torno de sua produgao e biografia.

Mas voltemos a pergunta inicial: quais seriam as possiveis motivagoes
que levariam um autor a mergulhar no universo do terror? Quando se tra-
ta de H.P. Lovecraft, essa questao se adensa em complexas camadas. Seria
sua propria histéria de vida? A loucura que afligia seus pais, as doengas
que acometiam seu corpo, a heranga conservadora inglesa, a biblioteca
de seu avo, sua adora¢io pelo cosmos e sua devo¢io aos estudos em as-
tronomia, a influéncia de Edgar Allan Poe, mestre do terror, desde seus

primeiros anos como leitor?

Em outra perspectiva, podemos reformular essa questao e deslocd-la
para nds, leitores. Sendo assim, o que faria um leitor querer navegar pelos
universos criados por H.P. Lovecraft? Ou melhor, o que motivaria, hoje,
um mergulho profundo em suas obras? Afinal, hd muitos outros autores
contemporineos que trabalham o género com renovado frescor, situan-
do-o e expandindo-o a partir de contextos que se relacionam com a nossa
prépria realidade. Entéo, quais seriam as razdes para escolhermos ler, nos
dias atuais, um autor cldssico como Lovecraft? Diversas sao as respostas,
mas uma delas estd implicita na prépria pergunta: o universo. Alids, os
universos. Os mundos criados por Lovecraft desafiam, até hoje, a raciona-
lidade humana. Através de descricbes minuciosas, referéncias cientificas,
e a interconectividade dos diferentes universos criados pelo autor — como
o livro Necronomicon, por exemplo, que é apresentado em vérios contos
de Lovecraft —, as fronteiras entre realidade e ficciao se tornam cada vez

mais indistintas.
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E assim em O Horror de Dunwich, uma das histérias mais cldssicas de
H.P. Lovecraft, na qual o cardter documental se manifesta através dos
elementos folcléricos que apresentam, & primeira vista, o vilarejo ficticio
de Dunwich como qualquer cidadezinha do interior da Nova Inglaterra.
No entanto, as lendas pagas tipicas da regiao servem apenas como pano
de fundo para a constru¢do de um universo disruptivo, cujas regras sio
estabelecidas por uma mente incansdvel, sempre disposta a questionar a

soberania do ser humano sobre o desconhecido.

Desse modo, a pergunta “o que motivaria um leitor a mergulhar, hoje,
no universo de H.P. Lovecraft?”, é também um convite. Nao pretende-
mos exatamente respondé-la, preferimos deixar algumas pistas, inquieta-
¢oes sobre os mundos e criaturas de Lovecraft, sobretudo os de O Horror
de Dunwich, que agora chegam até vocé em uma nova edigio — afinal,
todo cldssico precisa de um novo félego. Novas palavras. Novos olhares.
Novos leitores. Novas perguntas. Mas a mesma — e ainda assim, sempre

nova— histéria.
MAS QUEM FOI P, JOVECRAFT?

Quando comegamos a leitura de um cldssico, frequentemente nos per-
guntamos qual terd sido a mente responsdvel por trazé-lo ao mundo. Isso
porque um autor costuma ser indissocidvel de sua obra. Muitos so os
teéricos que defendem a existéncia de um teor autobiogrifico em toda
criacdo. No entanto, quando se trata da inven¢iao de mundos de horror,
procurar pelos vestigios pessoais que permeiam uma histéria ficcional
torna-se uma tarefa inquietante. Nela, os campos da subjetividade huma-
na, com todas as suas falhas, labirintos e contradicoes, revelam-se ainda

mais vastos.
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Naio poderia ser diferente com Howard Phillips Lovecraft, que mesmo
ap6s sua morte, continua emanando, de alguma forma, uma aura miste-
riosa. Um campo de atragdo tdo intrigante quanto suas obras. Até hoje,
sua biografia desperta o interesse de diversos estudiosos, que consagram o
nome de Lovecraft como um dos maiores escritores norte-americanos. E
quando mergulhamos na histéria de vida desse autor, suas obras parecem
ganhar um outro tom, como se uma caixa de pandora tivesse sido aberta,
liberando os monstros de Lovecraft do campo meramente ficcional para

inscrevé-los na mais aguda realidade.

Nascido no final do século XIX nos Estados Unidos, H.P. Lovecraft
foi um dos grandes responsdveis por revolucionar a literatura fantdstica
do terror, inserindo o contexto da modernidade — com todas as suas no-
vidades e fantasmagorias — nas entranhas do género. E assim como seus
contos e narrativas transbordavam dualidades e paradoxos, tensionando
a curiosidade humana, o fascinio pelo conhecimento erudito e a impo-
téncia diante do sobrenatural, sua prépria personalidade parecia imprimir

essas mesmas caracteristicas.

Imerso em contradi¢oes, H.P. Lovecraft cresceu em um ambiente con-
servador, tradicional e elitista, atravessado pelos transtornos mentais de
seus pais e pelas doengas que o afastaram da educagao formal e do convi-
vio social. Em seus sonhos, o jovem Howard era assombrado por criaturas
aterrorizantes que o visitavam todas as noites. Vivendo uma realidade
perturbadora, H.P. Lovecraft encontra o seu refgio na biblioteca do avo,
um homem até entao muito rico. Foi ali que ele se tornou um leitor es-
pecialmente fascinado pela fisica e astronomia, estudos que despertaram
em sua mente, profundas especulagoes sobre as diferentes formas de vida
que poderiam existir para além do seu préprio mundo particular. Partici-
pando do contexto cientifico da teoria evolucionista de Charles Darwin,

e da fisica quintica em Einstein, Lovecraft assimila para si um traco que
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viria a ser caracteristico de praticamente todas as suas obras: a pequenez

humana diante da vastidao do universo.

Ateu, mas um devoto fervoroso ¢ obcecado pelos mistérios dos plane-
tas. Aristocrata, porém, completamente falido. Um dos maiores escritores
de terror, no entanto, pouco reconhecido em vida. Essas sao apenas algu-
mas das dicotomias que poderiam sintetizar Lovecraft. No entanto, sua
biografia e producao literdria escapam até mesmo as mais humildes e vas
tentativas de sintese. Enquanto leitores curiosos, talvez seja melhor nos
contentarmos com a tal aura misteriosa que envolve H.P. Lovecraft, pois
¢ esse 0 elemento que mantém tanto as suas obras, quanto o autor-perso-

nagem, ainda vivos e vibrantes mesmo depois de tantos anos.

@ QUE OUTROS GRANDES AUTORES DO TERROR E
FANTASIA TEM A DIZER SOBRE JOVECRAFT?

Existia alguma coisa no novo que assustava H.P. Lovecraft. Sua obsessao
pelo desconhecido nao se limitava apenas a incerteza sobre os seres habi-
tantes de outros mundos — o cosmos ou as profundezas marinhas. Mas
também refletia uma desconfianga sobre o seu préprio mundo, que se
alterava em convulsées frenéticas. Para um conservador como Lovecra-
ft, o inicio do século XX nos Estados Unidos, com toda a efervescéncia
cultural traduzida sobretudo pelos imigrantes que chegavam ao pais, era
sin6bnimo de receio e aversao. Em meio a tantos preconceitos € neuroses,
Lovecraft declarava uma recusa 2 modernidade, as suas revolugoes e con-
vulsées sociais, delirando em um retorno ao classicismo — um de seus

objetos de estudo mais adorados.

H4 quem diga que esta sombra de édio que se arrastava junto do autor

o levou a explorar os abismos da prépria existéncia humana na terra. E
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mesmo com todas as contradigbes que sua personalidade abrigava, Lo-
vecraft transformou sua aversao 2 modernidade em universos auténticos
onde, surpreendentemente, nenhum ser humano teria qualquer privilégio
sobre o desconhecido. Todos, independentemente de quem fossem, esta-

riam sujeitos as mesmas consequéncias.

Naio a toa, H.P. Lovecraft é considerado por muitos autores como uma
referéncia seminal para a consolidagdo do género de terror na literatura.
Stephen King, um dos maiores escritores de fantasia e terror contempo-
rineos, menciona, mais de uma vez, que Lovecraft abriu as portas do
género para ele, e que a sua visao sombria e perturbadora foram elemen-
tos Unicos na criagio literdria. Diversas historias de Stephen King foram
diretamente influenciadas por Lovecraft, e ele estd longe de ser o tnico
contaminado pelos universos do autor. Neil Gaiman, autor conhecido
sobretudo pelos quadrinhos Sandman, também figura entre aqueles que
sempre tem alguma palavra a dizer sobre a influéncia do autor em seu
préprio trabalho. Segundo Gaiman, Lovecraft definiu os temas e obses-
soes do horror do século XX, e 2 medida que entramos no século XXI,
sua influéncia continua a perpassar os novos imagindrios. Isso porque
Lovecraft participou ativamente da transi¢ao entre o horror cldssico e o
horror moderno, uma vez que escolheu se afastar das histérias de fantas-
ma e do gético, para adentrar a visao de um mundo maligno. Um lugar,
nas palavras de Gaiman, que seria cercado por maldade, loucura e coisas
terrivelmente monstruosas. Coisas essas que estdo o tempo todo tentando
invadir nossas vidas banais, e que nao se importam nenhum pouco com

nenhuma delas.
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JERROR E A LITERATURA: A FUNDACAO DO
HORROR "COSMICO

Diante de uma figura tao questiondvel e, ainda assim, aclamada por suas
criagdes, retornamos a pergunta inicial: por que ler Lovecraft nos dias de
hoje? E precisamente pelo reconhecimento das camadas mais sombrias
e profundas deste autor que somos convidados a conhecer suas obras,
também por uma perspectiva histérica. H.P. Lovecraft foi um homem
atormentado por muitos conflitos, mas sua literatura produziu, com en-
genhosidade, um retrato de uma modernidade por vezes assombrosa e
fantasmagérica. Os seus fantasmas, porém, nao eram em nada parecidos

com aqueles tdo disseminados no horror cldssico.

Em Lovecraft, os monstros modernos sio dotados de tentdculos, gos-
mas, e formas avessas 4 humanidade. Essa foi uma das principais carac-
teristicas que elevaram sua produgao a um lugar de destaque nos debates
literdrios. Ao entrelagar ciéncia, cosmologias, artefatos e criaturas de ou-
tros mundos, o autor estabeleceu um novo subgénero, chamado por ele de
Horror Cdsmico ou Cosmicismo. Uma mistura transgressora entre fantasia
e ficcdo cientifica que redefine os formatos literdrios. Nesses novos termos
fundados pelo autor, nio era mais “o bem” e “o mal” do cristianismo que
estavam em disputa, mas sim a terra e os planetas desconhecidos, os seres
humanos e os seres ancestrais que vinham do futuro — ou de tempos ime-

moriais — com a intengao de reivindicar o que lhes é devido.

Diante dos avangos cientificos de um século XX marcado por uma vi-
rada nio apenas cientifica, como filoséfica, os personagens de Lovecraft,
geralmente homens comuns que se dedicam 2 ciéncia, ao conhecimento
ou as artes ocultas, confrontam o medo do desconhecido em meio a uma

solidao desoladora. Sentimentos como angustia, ansiedade e incomple-
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tude surgem como tragos reveladores de uma sociedade dividida entre o

conservadorismo ca transgresséo.

Em O Horror de Dunwich, essa cisio é estabelecida pelo contraste en-
tre os moradores “ianques” do pequeno e assombrado vilarejo ficticio de
Dunwich e os académicos da universidade mais préxima, que juntos des-
bravam o verdadeiro horror que assola as colinas da regido. A histéria
também representa um exemplo interessante da fronteira nebulosa que
demarca a transigao entre o cldssico e o moderno no género do horror.
Embora Dunwich seja repleta de lendas pagas e rituais macabros ligados
a bruxaria, ¢ por meio do artefato Necronomicon, um livro cultuado pela
familia Whateley — que abordaremos mais adiante nesse texto — e no
jovem Wilbur Whateley, que a monstruosidade interplanetdria se ma-
nifesta. Se, a primeira vista, Wilbur parece uma figura remanescente de
algum feitico, ou do cruzamento interespecifico entre humanos e bodes
— um elemento comum no terror pagao —, logo o enigma de sua fisicali-
dade revela-se como uma criagao bem distante dos folclores terrestres e

mundanos.

Nesse sentido, o Horror Césmico utiliza recursos e estratégias especi-
ficos para provocar no leitor a sensac¢io de terror e suspense, estabeleci-
dos através da introdugdo de formas alienigenas, grotescas e até mesmo
amorfas, em vilarejos pacatos que frequentemente sao assombrados por
lendas pagas. E como se a banalidade do cotidiano, com suas fibulas e
idiossincrasias, de repente respondesse a outras leis, sendo estremecida

por eventos insdlitos e extraordindrios.
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TRONTEIRA DILUIDA ENTRE FICCAO E REALIDADE
NA CIDADE DE DUNWICH: UM HORROR QUE VEM
DA TERRA

Como o préprio territério pode ser fonte de criagio? E preciso uma escu-
ta porosa, uma caminhada atenta, e, sobretudo, uma curiosidade latente
pelos mistérios das histérias que nos transcendem. Quando comegou a
elaborar O Horror de Dunwich, H.P. Lovecraft ji tinha escrito muitos
dos textos que hoje sio considerados seus maiores cldssicos: O chamado
de Cthulhu (1926), A cor que caiu do espago (1927), O horror em Redhook
(1927) e outros titulos que marcam sua trajetdria pelos meandros do Cos-
micismo. No entanto, ap6s esse periodo de ebuligao criativa, Lovecraft
tomou seu préprio tempo até encontrar a novela de Dunwich, que foi
inspirada em suas viagens pelo interior dos Estados Unidos, mais especi-

ficamente na regiao da Nova Inglaterra.

Massachusetts, Vermont e Wilbraham, com seus folclores, paisagens,
colinas e registros arqueoldgicos, deixaram uma marca profunda no ima-
gindrio do autor, que transpoe muitos elementos desses lugares para o
cendrio ficticio de Dunwich. Um vilarejo marcado por familias unidas
por lacos consanguineos, decadéncia e segredos sussurrados pela prépria
terra. Descrito como um povoado perdido na geografia, onde os forastei-
ros raramente escolheriam estar — chegando 14 por acaso ou por engano
—, Dunwich ¢ cercado por vales, casebres muito antigos e um circulo de
pedras no alto da colina, possivelmente inspirado pelos sitios megaliticos
das regioes que Lovecraft visitou. Apesar de insalubre e drido, Dunwich

¢ um territério onde uma natureza selvagem e exuberante se manifesta.

Tendo tomado ciéncia das lendas dos bacuraus de Wilbraham, Love-

craft incrementa a paisagem sonora de Dunwich com os cantos pertur-
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badores desses pdssaros. Nas fronteiras do vilarejo, os bacuraus surgem
sempre que alguma alma moribunda estd fazendo sua passagem. Voando
em unissono e desespero, o som emitido pelas aves se sincroniza com as

lamurias da morte proferidas por aqueles que estao partindo.

Sao esses mesmos bacuraus que sobrevoam a biblioteca da Universida-
de de Miskatonic em um dos momentos mais catatonicos da narrativa.
Alids, esse ¢ mais um diferencial em Lovecraft, que concede a espagos
como bibliotecas, uma aura atrativa para criaturas malignas. E nessas
redomas do conhecimento moderno que o horror inefével das ciéncias
naturais pode ser manipulado por adoradores das for¢as ocultas, sendo

liberado na superficie terrestre de forma incontorndvel.

Os homens eruditos sao alguns dos personagens centrais das histérias
do autor, mas em O Horror de Dunwich, eles se confrontam com a estra-
nha familia Whateley, cujo principal membro é o neto do velho Wha-
teley, Wilbur, um menino com tragos semelhantes aos de um bode, que
cresce de maneira assombrosa. Filho de Lavinia Whateley e de um pai
desconhecido, o menino logo surpreende os moradores do vilarejo com
sua astucia e desenvolvimento precoce. Apds a morte do avo e o desapa-
recimento da mie, os rumores sobre a propriedade da familia e sobre o

préprio Wilbur alcangam proporgdes ainda maiores

O rapaz, que teve contato com o livio Necronomicon deixado como
heranca pelo avd, embarca em uma peregrinacio pelas bibliotecas mais
renomadas em busca da obra completa, uma vez que seu avé lhe deu
instrugdes claras para encontrar uma passagem da pdgina 751, que estd

ausente no exemplar pertencente a sua familia.

Algo sobrenatural parece estar se desenvolvendo dentro da residéncia
de Wilbur, e mais do que isso, parece se espalhar pela terra, fazendo com

que ela murmure sibilos e ruidos assustadores. Esses murmdrios, junta-
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mente com outros sons e odores que se propagam por toda Dunwich,
conferem 4 histéria um cardter sinestésico de horror. Em vérias passagens,
H.P. Lovecraft atribui um certo animismo a paisagem, pois nao apenas
a terra e o ar parecem reagir aos segredos da familia Whateley, mas tam-
bém os animais percebem frequéncias que passam despercebidas pelos
seres humanos. Eles entio as comunicam em seus cantos, como no caso
dos bacuraus, em seus uivos e grunhidos, quando se trata de caes e lobos,
ou até mesmo em seus proprios corpos, como as deformidades que ocor-

rem no gado da regido.

Nessa atmosfera perturbadora criada por Lovecraft, os “rumores da
colina”, “tremores da terra”, “latidos de cachorros”, e outras descricoes
detalhadas utilizadas ao longo da narrativa de Dunwich, constroem uma
paisagem muito singular. Através desse artificio, é como se fossemos
transportados ao territério fabulado, e nessa transposi¢ao, uma suposta
realidade parece emergir. Ursula K. Le Guin, escritora de fantasia e fic¢ao
especulativa, em seu ensaio From Elfland to Poughkeepsie (1973), mencio-
nou a capacidade da literatura fantdstica de causar arrepios na pele dos
leitores. Essa sensagao de estar diante de algo muito real ¢ exatamente o
que Lovecraft busca alcangar com suas descricoes minuciosas. Até por-
que, uma vez que a cidade de Dunwich ¢é descrita de forma tio especifica,

parece impossivel ndo acreditar que ela tenha de fato existido.

NECRONOMICON — O GRANDE PERSONAGEM
DE 9OVECRAFT?

Seria o Necronomicon o grande personagem de H.P. Lovecraft? Conside-
rado por muitos estudiosos e bidgrafos do autor como um de seus maio-

res legados para a literatura, o “livro pavoroso”, capaz de despertar as
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mais horrendas criaturas malignas, atravessa diversas de suas histérias,
transgredindo a fun¢io de intertextualidade, para compor um universo

particular.

O livro teria sido escrito por Abdul Alhazred, “um poeta louco de Sa-
nad, no [émen” ou entao “apenas um mugulmano indiferente, que adora-
va entidades desconhecidas que chamava de Yog-Sothoth e de Cthulhu”.
E assim que H.P. Lovecraft descreve o autor de Necronomicon em um
texto de pseudo nao-ficgao, particularmente sagaz, intitulado Histéria do
Necronomicon. Nele, o autor traga uma possivel cronologia do livro, suas
tradugoes e tradutores, assim como dos lugares no mundo onde suas di-

ferentes versdes podem ser encontradas.

Mais uma vez, borrando os limites entre a ficcao e a realidade, Lovecra-
ft respondeu as cartas que recebeu, nas quais seus leitores o questionavam
se Necronomicon era real ou nio, com um texto que provocava novas
duvidas. E isso porque muitos dos nomes mencionados fazem referéncia a
estudiosos e eruditos reais, assim como a bibliotecas também verdadeiras.
Ao mesmo tempo, outros dados sao completamente ficcionais, como a
entidade Yog-Sothoth, que faz uma apari¢ao em O Horror de Dunwich
Embora os fragmentos de Necronomicon estejam espalhados em vdrias
outras obras, é nessa que o livro figura como elemento central para a

construgao de todo o enredo da trama.

JOVECRAFT E SEUS TENTACULOS PELA
CULTURA POP

De cineastas do cinema fantistico como Guillermo del Toro a bandas de
rock como Metallica e Black Sabbath, Lovecraft tem dezenas de filmes

e masicas inspirados em suas obras. Os exemplos mais famosos sao 7he
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Call of Ktulu, uma musica da banda Metallica presente no dlbum instru-
mental Ride the Lightning (1984), que faz referéncia ao icénico Cthulhu.
A esséncia do conto O Chamado de Cthulhu aparece na composigao a
partir da atmosfera pesada e sombria, com uma narrativa quase épica.
Ja em Black Sabbath, Behind the Wall of Sleep, musica que faz parte do
dlbum de estréia da banda em 1970, remete ao universo do autor pelas
referéncias a sonhos, criaturas ocultas e um mundo sombrio traduzido na

composicao sonora.

No mundo do cinema, o universo lovecraftiano foi referenciado em
inimeras producoes ao longo dos anos, desde longa-metragens e docu-
mentdrios até curta-metragens e filmes-ensaios. Entre os mais conhecidos
estao: Re-Animator (1985), dirigido por Stuart Gordon, é uma adaptacio
livre do conto Herbert West — Reanimator e se tornou um cldssico do
cinema de terror; Dagon (2001), também dirigido por Stuart Gordon,
explora elementos do mito de Cthulhu; O Chamado de Cthulhu (2005),
produzido pela H.P. Lovecraft Historical Society, ¢ uma adaptagao fiel do
conto de mesmo nome e foi filmado no estilo do cinema mudo da década
de 1920; Lovecrafi: Fear of the Unknown (2008), dirigido por Frank H.
Woodward, documentdrio que examina a vida e o legado de Lovecraft,
apresentando entrevistas com escritores, artistas e estudiosos que discu-
tem a importancia de sua obra, entre eles Neil Gaiman e Guillermo del
Toro; A Cor que Caiu do Espago (2019), dirigido por Richard Stanley e

estrelado por Nicolas Cage.
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PAFINAL, POR QUE LER H{P 9OVECRAFT HOJE?
% IMPORTANCIA DOS CLASSICOS

E aterrado nessa areia movedi¢a que H.P. Lovecraft se consagra, quase
um século apds a sua morte, como um dos grandes escritores do género de
horror. E mais do que isso, também como um dos cldssicos presentes em
todas as listas de referéncia sobre o assunto. Muitos sao os motivos para
isso, alguns ja foram abordados até aqui, mas a ddvida que ainda paira é:
por que ler Lovecraft quando j4 temos toda uma literatura e filmografia

de terror que, a primeira vista, podem parecer mais interessantes?

7

Cldssicos tém uma conexao com a histéria. Um cldssico é assim cha-
mado nao apenas porque marca 0 seu tempo e, por isso, ¢ revisitado,
mas também porque ele é atualizado de acordo com as geragoes, ¢ a cada
novo leitor, uma nova interpretagao sobre aquele determinado periodo
histérico pode emergir. Os cldssicos, entao, também estao relacionados
ao novo. Eles sao uma catapulta que, a partir de uma janela para o pas-
sado, nos projeta para um futuro. Pois os cldssicos sao cldssicos porque
nio se adequam propriamente a sua prépria época. Hd uma rebeldia nos
cldssicos que nem sempre é mencionada, uma certa ousadia, um desejo de
experimentacio. E com Lovecraft, isso é ainda mais intrigante, jd que ele
préprio era uma figura extremamente conservadora. No entanto, novas
temdticas passam a ser exploradas depois de sua literatura, e apesar dos
tragos repreensiveis de sua personalidade, seus mundos foram eficientes

ao se disseminarem por toda cultura pop.

Filmes com astros de Hollywood, séries produzidas por grandes pla-
taformas de streaming digitais, box com coletineas de livros do autor e
ensaios sobre a sua obra que foram recentemente traduzidos e publicados.

Os exemplos ndo param de palpitar e parecem indicar uma urgéncia cres-
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cente em olhar para a obra de Lovecraft, assim como para a sua histéria,
permitindo que elas nos olhem de volta e nos transmitam algo importan-
te sobre nosso préprio tempo. Sobre os monstros que ainda precisamos

escutar e sobre os mundos que ndo precisam mais ser conservados.

Pois sempre parece haver algo que escapou, algo que nao foi dito, al-
guma informagao perdida. H.P. Lovecraft era um homem do mundo an-
tigo, assombrado pelo mundo moderno. No entanto, na literatura, ele
se langou ao futuro sem qualquer resquicio de medo. Pois as histérias
mundanas e cristas criadas em seu tempo nao lhe pareciam suficientes.
Lovecraft precisava transcendé-las. Assim, mirando nas estrelas e nos sub-
mundos, surgem as criaturas que nés, humanos, nao podemos conter. No
fundo, talvez elas espelhassem o seu receio pelo novo, mas suas palavras
provaram que, mesmo temeroso, Lovecraft nio questionava o poder da-
quilo que irrompe repentinamente, como monstros indiferentes a qual-

quer ordem vigente.
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l 0 centro-Norte de Massachusetts, no cruzamento na estrada de
A Aylesbury logo apés a cidade de Dean’s Corners, um viajante
W oma a bifurcacao errada, deparando-se com um vilarejo iso-
lado e peculiar. O terreno, que se torna mais elevado, possui paredes de
pedra rodeadas por sarcas e um curso de estrada cada vez mais estreito,
poeirento e sinuoso. As drvores das multiplas regioes florestais parecem
demasiadamente grandes, e as ervas-daninhas, os espinheiros e a relva de-
tém certa luxtiria raramente vista em regioes povoadas. Ao mesmo tem-
po, os campos cultivados sao singularmente escassos e dridos, enquanto as
casas esparsas so surpreendentemente uniformes em sua velhice, miséria
e dilapidagao. Sem saber o porqué, hesitamos em pedir coordenadas as
figuras retorcidas e solitdrias que vislumbramos vez ou outra nas portas
caindo aos pedagos ou nos prados rochosos em declive. Sao figuras tao
silenciosas e furtivas que nos sentimos, de certo modo, confrontados por
coisas proibidas, com as quais é preferivel nao ter contato. Quando uma
elevacao na estrada deixa as montanhas a vista sobre a taciturna floresta,
intensifica-se o estranho sentimento de inquietagao. Os cumes sao dema-
siadamente redondos e simétricos para nos trazer a sensacao de conforto e
naturalidade, e as vezes o céu delineia com excessiva clareza os estranhos
e altos circulos de pilares de pedra, com os quais a maior parte dos cumes

é coroada.

Desfiladeiros e ravinas de uma profundidade incerta interceptam o ca-
minho, e as pontes rudimentares de madeira sempre aparentam uma se-
guranca questiondvel. Nos declives da estrada hd trechos pantanosos que
causam repulsa, e, de fato, quase pavor a noite, quando bacuraus furtivos

tagarelam e vaga-lumes saem em profusio anormal para dangar ao som





