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1

ESTRANHA APARIÇÃO

“Não me lembro de ter tremido com um relato 
supersticioso nem com a aparição de um espírito.

A escuridão não tinha efeito sobre minha 
fantasia, e um cemitério para mim era meramente 
o receptáculo de corpos privados de vida…” 

Naquela manhã fria e úmida, todos os condôminos que es-
tavam em casa receberam a visita do porteiro, altíssimo e 

desajeitado, que entregava de porta em porta um aviso especial:

“Pedimos encarecidamente a todos os condôminos que res-
peitem o Regulamento deste Condomínio e não permitam a 
entrada de animais silvestres em suas residências, devido ao 
perigo de contaminação por raiva e outras doenças. Alertamos 
a todos que avisem aos porteiros, ao administrador ou ao Sr. 
Síndico se tiverem conhecimento de que algum condômino 
está desobedecendo a essa proibição”.

É claro que o “Aviso” não vinha escrito em português corre-
to assim, como notou a vizinha do 503, Dona Sônia, uma pro-
fessora primária aposentada que abanou a cabeça em sinal de 
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desaprovação ao ver a quantidade de erros de ortografia, acen-
tuação, concordância e regência verbal que continha.

Também era verdade que o “Aviso’’ era bastante inócuo, pois 
muito poucas pessoas se davam ao trabalho de ler esse tipo de coisa 
no prédio. Ler era tão cansativo! Mas algum morador que tivesse 
“dardejado” um olhar que fosse ao papel, sem dúvida, o acharia 
muito, mas muito estranho mesmo. Ela era uma das raras cidadãs 
que ainda lia alguma coisa, nem que fosse para defender seu bolso 
contra aquele constante assalto chamado taxa de condomínio.

(Por que o presidente não fazia alguma coisa a respeito? Um 
homem tão culto, tão bonito! Que desgraça ser viúva e profes-
sora aposentada! Quem cuidaria dela quando não pudesse mais 
costurar para fora e complementar o ridículo salário de fome?).

Vivendo sozinha, quando não estava curvada sobre a máquina 
de costura, debruçava-se para fora da janela. Como o prédio dava 
para uma floresta, diziam os fofoqueiros que seu único interesse 
em ficar espichada ali era captar trechos de frases, brigas, músicas, 
sussurros, confissões dos vizinhos. Certa noite ficara acompa-
nhando as imagens dos recém-casados do apartamento de baixo 
se beijando sendo refletidas no escuro das árvores, como num 
teatro de sombras. Nunca mais o teatro de sombras se repetira, 
agora só ouvia discussões sobre tudo.

Entretanto, Dona Sônia percebera que os vizinhos do 603, 
um andar acima do seu, haviam puxado um cipó da floresta e 
criado uma espécie de ponte de corda para macacos até dentro do 
apartamento. Ah! Então era por causa daquela gente do 603 que 
mandaram o tal aviso! É uma gentinha de bem pouca laia. Por 
isso não gostava de pilotos, aeromoças, comissários (assim como 
vendedoras de cosméticos, mensageiros de firmas, especialmente 
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multinacionais, e faxineiras, enfim, uma caterva). Com certeza 
estavam trazendo macacos para dentro do apartamento!

Era só o que faltava! Vira como colocaram bananas descasca-
das em cima do ar-condicionado. Um nojo! Isso chamava muitas 
moscas, baratas e até morcegos frutívoros. Felizmente, até ali não 
apareceram ratos — sorte que ratos não voavam! Mas não eram 
os morcegos ratos mamíferos voadores? E que antiecológico! 
Em breve os bichinhos já não saberiam se alimentar sozinhos 
na floresta! Era o mesmo crime que faziam com os beija-flores, 
colocando água com ou sem açúcar naqueles copinhos de plásti-
co imundos, imitando flores, que lhes transmitiam uma doença 
horrível, que se desenvolvia embaixo da linguinha deles. Mesmo 
se os copinhos fossem limpos, os bichinhos desaprendiam a se 
alimentar sozinhos na natureza (tão perigosa a natureza, mas dá 
a força da subsistência e o sentido da vida).

Mesmo aposentada, Dona Sônia continuava a dar aulas para 
seus invisíveis pupilos. Gostaria de continuar sendo professora 
particular, para complementar o salário — mas o salário — e aí 
retomava o mesmo círculo de pensamentos que assola todos os 
brasileiros, porque o salário, o salário, o salário, e se Raimundo 
fosse vivo, e voltava a pensar nas mesmas coisas — e voltava para 
a máquina de costura, agora, depois do aviso do Sr. Síndico — 
El Cínico! — este era o pior de todos, disparado! Até salário de 
quase três mil dólares a Máfia do prédio tinha lhe arrumado! E o 
homem não colocava mais o nariz no prédio desde que lhe deram 
esse salário mirabolante!

Enquanto isso, ela ganhava 300 dólares por mês, para o res-
to da vida! E a pensão do marido era só de 200! Um técnico tão 
capaz, mas o salário… E agora dona Sônia voltava a pensar nas 
baratas e morcegos; não resistiu e foi verificar se algum macaco já 
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se equilibrava no cipó, como num circo, até o apartamento daquela 
sirigaita do 603. Os macacos adoravam dias frios para aparecer. 
No verão se internavam lá no alto do Silvestre, deviam temer o 
calor carioca. Só ela aguentava aquela cruz calada, pois não pode-
ria pagar a conta de luz se ligasse o ventilador. Porque o salário…

Mas nenhum macaquinho apareceu naquele dia. E este se 
arrastou lento e chuvoso, uma chuvinha fina e constante, abor-
recida, anunciando a certeza de que o dia seguinte seria igual ao 
anterior, igualzinho.



No 603, Sofia sentia profundo tédio com sua vida de casada, 
trancafiada naquele apartamento que dava para a floresta. Às vezes 
ouvia os fogos vindos dos lados da favela do Borel, anunciando a 
chegada das drogas, mas era só. Silêncio absoluto a maior parte 
do tempo. Não podia ficar à janela, apreciando o trânsito, as 
modas, a velocidade, quem sabe olhando um ou outro “gato” in-
teressante. Só aquela monótona floresta! Uma verdadeira prisão! 
E seu marido, muito ciumento, a tratava como um árabe! Um 
verdadeiro Mouro de Veneza! Sim, porque Sofia era daquelas 
raras pessoas que se aborreciam com televisão, vídeo, rádio, todos 
esses confortos da cidade moderna e… é claro que não dizia isso 
aos quatro ventos, mas… lia! Era bom que suas poucas amigas 
do tempo de colégio não descobrissem. Poderiam contar para o 
Roberto, que ficaria uma bala com ela!

O ideal de Roberto era que ela não saísse nunca. Nem lesse. 
Ele providenciara o telefone da mercearia, do açougue, da farmácia, 
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para entregarem o que fosse preciso em casa, evitando que saísse 
muito. E dera ordens a todos os porteiros para espioná-la; era ver-
gonhoso, espioná-la! Às vezes ouvia passos no corredor e, chegando 
ao olho mágico, via algum vulto escondido por ali. Deviam ser eles 
ou as empregadas da vizinha para ouvirem à sua porta e saberem 
se recebia pessoas. Roberto era um louco sádico! E pensar que 
em suas mãos estava a vida de centenas de passageiros! Às vezes 
lhe tinha tanto ódio que pensava em enviar uma carta anônima 
à companhia aérea avisando do perigo que corriam entregando 
um aparelho na mão daquele alucinado.

Quando chegava de suas viagens quinzenais, parecia um cão 
perdigueiro. Saía cheirando a casa toda, os cômodos, a toalha do 
banheiro. “E desta vez? Não recebeu ninguém aqui não, não é? 
Ai de você se eu descobrir que alguém entrou aqui!”

Ela pensava em se divorciar dele, mas para onde iria? 
Apaixonada, largara a faculdade e agora só poderia ser balconista. 
Tudo acontecera tão depressa, se conheceram num baile de forma-
tura, namoraram e se casaram, e ele escolhera aquele apartamento 
nojentamente isolado para trancafiá-la! E isso acontecera, com 
certeza, por ela ter tido um pai militar. Tinha-lhe tanto horror 
que a primeira oportunidade de paixão fora suficiente para largar 
a família e se casar com um mínimo de dignidade.

No entanto, mal conhecera o marido antes de se casar. E 
agora, para se separar? Tinha medo, muito medo dele. E talvez 
um dia tivesse de voltar a morar na casa do pai, igualmente tru-
culento. Um dia o marido lhe bateu no rosto enquanto trepavam. 
Um horror. Um mequetrefe. Teve de se esconder dos portei-
ros por quinze dias, o olho roxo, a cara inchada. E ele saía todo 
perfumado, engalanado, para seus voos. Devia ter uma amante 
em cada aeroporto. Pois era todo empertigado, falando línguas 
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estrangeiras, cheio de si. Mas os olhos eram de louco, negros e 
brilhantes como se quisessem perfurá-la como um canivete afiado. 
São coisas que não se veem logo.

Para afastar o tédio, enquanto molha as plantas, se lasti-
mando e chorando pela vida desperdiçada (antes tivesse ficado 
com o pai, ao menos ele morreria antes dela), Sofia se lembrava 
do tempo em que este trabalhara num posto militar na fronteira 
com a Venezuela e que ela se acostumara então com os animais 
da floresta, como pudera conversar com os bichos, que vinham 
comer na sua mão. O pai (viúvo) era uma fera, com seu treina-
mento militar para todas as horas. Marcava o horário até de ela 
escovar os dentes, pentear o cabelo, tomar banho. É, teve de se 
casar. E, entregue a seus pensamentos, percebeu que os macaqui-
nhos estavam cercando a mãe deles, que arrancava coquinhos da 
palmeira para lhes dar de comer. Como gostaria de ser um deles 
e ir pulando de galho em galho, subindo, adentrando a floresta, 
sem ter de se esconder de tudo e de todos, com medo de ser morta 
por seu próprio marido! Como se livraria dele?

Sofia fazia estranhos ruídos com os lábios que os macaquinhos 
pareciam entender. Aprendera a falar com os bichos na floresta. 
Eles ouviam um pouco, e depois, inclinando a cabeça, inteligentes, 
conversavam entre si, soltando altos guinchos. Agora ela balan-
çava o cipó, como se os chamasse para dentro do apartamento, 
pedindo-lhes auxílio contra a solidão. Mas parece até que eles 
tinham lido o “Aviso” do infame síndico, porque não davam um 
passo à frente sobre o abismo, dependurando-se no cipó rumo 
ao conforto de seu apartamento.

Porque Sofia ignorava solenemente todos aqueles avisos do 
condomínio que colocavam debaixo de sua porta. Nunca abria a 
porta para o porteiro-chefe, que era o espião-mor de seu marido. 
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Atirou um amendoim para um esquilo que roía a raiz de uma 
árvore. E observou durante muito tempo um camaleão que vivia 
cavando a terra, ouvindo o ruído ritmado que fazia, e a levava de 
volta aos bailes de espadim de formatura da Aeronáutica, que 
frequentava aos quinze anos.



Era uma noite de lua cheia, a floresta parecia viva e desperta, 
tatus, gambás e grilos faziam seus ruídos típicos da noite. Sofia não 
conseguia dormir. O marido partira havia dois dias. Novamente 
lhe batera no rosto ao fazer sexo. Ele dizia que isso o excitava, 
mas ela achava que era mentira. Batia-lhe porque era mau. Mau e 
perverso. Perverso, sádico e insaciável. Tinha a impressão de que 
ele só conseguia gozar com o seu sofrimento. Felizmente ficava 
pouco em casa, e agora já estava longe, muito longe dali, e, se não 
fosse pelos outros passageiros, como lhe agradaria imaginar a sua 
morte, explodindo num jato ou se arrebentando de encontro a 
uma montanha de pedra bem dura!

Mas era difícil deixar de pensar em Roberto, em cada detalhe 
de seu rosto expressivo, os olhos lhe perfurando o cérebro, como 
querendo descobrir mentiras escondidas em seus miolos. Ah! 
sim, claro que havia mentiras. Por exemplo, debaixo do colchão 
ela escondia um livro de Mary Shelley sobre um monstro, um 
monstro tão mau quanto seu marido, a quem ela intimamente 
chamava de Frankenstein.

E, desistindo de reatar o sono, após acordar sobressaltada com 
a claridade da lua na floresta e os sons estridentes dos grilos, leu:
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“Foi com esses sentimentos que comecei a criar um ser 
humano. À medida que a precisão das partes constituía um 
grande empecilho para minha rapidez, resolvi, contraria-
mente à minha primeira intenção, criar um ser de estatura 
gigantesca, quer dizer, com cerca de dois metros de altura, e 
proporcionalmente grande. Depois de tomar essa decisão, e 
tendo passado alguns meses coligindo e arrumando meus 
materiais, pus-me à obra.

“Ninguém poderia conceber a variedade de sentimentos que 
me levava adiante, como um furacão, no entusiasmo inicial 
do sucesso. A vida e a morte me pareceram elos ideais, que 
eu deveria romper, e despejar uma torrente de luz em nosso 
mundo obscuro. Uma nova espécie me abençoaria como sua 
origem e seu criador; muitas naturezas felizes e excelentes 
deveriam sua vida a mim. Nenhum pai poderia reivindicar a 
gratidão de seu filho tão completamente como eu a mereceria. 
Prosseguindo nessas reflexões, pensei que, se pudesse conceder 
movimento à matéria inerte, poderia também, com o correr do 
tempo (embora naquele instante eu o considerasse impossível), 
renovar a vida onde a morte tinha, aparentemente, devotado 
o corpo à deterioração.”

Sofia ficou transtornada com esse trecho de Mary Shelley. De 
repente, ela sentiu, para além da realidade macabra de Roberto, 
que poderia engendrar um ser totalmente seu, dentro do seu 
próprio útero. Entusiasmada, levada pela luz da lua, levantou-se 
da cama na brilhante camisola de cetim branco, e foi então que 
o viu. Ali, na floresta, envolto pela luz da lua, mas perfeitamente 
visível, estava um grande macaco a olhá-la, de forma paternal, 
quase humana. Tinha a cabeça ligeiramente inclinada para o 
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ombro esquerdo, e parecia, dentre todas aquelas janelas do enor-
me condomínio, estar mirando exatamente a sua. Ela correu até 
a sala e se debruçou no parapeito, deixando que os seios saíssem 
do fino tecido de renda que mal a protegia da noite fria. Sofia foi 
tomada por um sentimento de profundo carinho pelo estranho 
animal semi-humano, coberto de pelos, que a olhava por entre 
as folhagens, e agarrou da fruteira da mesa uma banana, que lhe 
ofereceu à luz da lua.

Foi naquele momento que decidiu chamá-lo de Roberto. Um 
Roberto sem colarinho, sem gravata nem galardões, sem sapatos 
de verniz e sem a odienta maletinha de piloto atrás de si, como 
um buldogue. Ao ver a banana, Roberto, ignorando os perigos 
do abismo e o chão de cimento lá embaixo, se precipitou exímia e 
simiescamente pelo cipó e, em segundos, como um herói ou Tarzan, 
encontrava-se ao lado dela, agarrando a banana, descascando-a 
e devorando-a de uma só vez. Sentou-se no parapeito por alguns 
segundos, cheio de apetite, mas logo, apavorado, se lançou de volta 
à segurança da floresta, que o tragou. Sofia suspirou ao observar 
toda aquela liberdade de ir e vir, de agir e de movimentar-se.

Voltando ao leito solitário, retomou a leitura. E, invadida por 
uma estranha sensação de compreensão da alma animal, sentiu 
que Roberto poderia, naquele mesmo instante, pensar as mesmas 
palavras monstruosas que exprimia o pobre monstro criado pelo 
Dr. Frankenstein:

“É com grande dificuldade que me lembro da era original do 
meu ser: todos os acontecimentos daquele primeiro período me 
parecem confusos e indistintos. Uma estranha multiplicidade 
de sensações se apoderava de mim, e eu vi, senti, ouvi e cheirei 
ao mesmo tempo; e passou-se, sem dúvida, muito tempo até 
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que eu aprendesse a distinguir as diversas operações de meus 
sentidos. Gradualmente, eu me lembro, uma luz mais forte 
pressionou-me os nervos, de modo que fui obrigado a fechar 
os olhos. A escuridão então me cobriu e me perturbou, mas 
mal senti isso quando, ao abrir os olhos, conjecturo agora, a 
luz se despejou novamente sobre mim. Caminhei, imagino, 
descendo, mas logo encontrei grande alteração nas minhas 
sensações. Antes, corpos sombrios e opacos tinham me circun-
dado, inacessíveis a meu tato ou visão; mas agora pareceu-me 
que eu poderia caminhar para a liberdade, e que não haveria 
obstáculo que não pudesse superar ou evitar.”

Sofia, acariciando o próprio corpo, se sentiu também como 
Frankenstein, não o criador, mas a criatura, e assim como Roberto 
se afundava na sua alma, transformando sua vida, ela também 
imergia na de Roberto como um longo e primevo despertar para 
a vida na floresta. Até então não vivera. Sentira, ouvira e cheirara 
pela primeira vez naquele rápido momento em que ele se sentara 
no parapeito de sua janela. Mas aqueles segundos mudariam sua 
vida para sempre, bem o sabia.

Deixou-se embalar pelo ruído dos grilos da noite, imaginando 
que Roberto voltaria pela janela da sala, que deixara aberta, e a 
cobriria com seu corpo peludo. Pensou mesmo em puxar um cipó 
para a janela do quarto, mas isto poderia chamar a atenção dos vizi-
nhos, principalmente da professora intrometida do andar de baixo.

No dia seguinte, por algum estranho impulso, resolveu ar-
rumar a mesa do café para dois. Vestira o quimono de seda que, 
nesta estação mais fria do ano, já podia se permitir usar, calçou 
as gordas pantufas rechonchudas, e rapidamente agarrou o jornal 
de baixo do capacho da porta, com medo de que algum vizinho 
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a visse de penhoar. Pousando as pontinhas dos chinelos sobre a 
mesa, ela mastigava palitinhos de queijo enquanto lançava um 
olhar blasé às terríveis notícias habituais do país: massacres de 
indígenas, mais um adiamento da reforma agrária, assassinatos 
de crianças de rua, escolas despencando sobre a cabeça dos alu-
nos, livros escolares que deveriam ser distribuídos gratuitamente 
pelo governo sendo-lhes vendidos ilegalmente, roubo de merenda 
escolar, desvio de verbas públicas, mortes de doentes nas filas dos 
hospitais… uma verdadeira casa da mãe Joana.

Como a cansava morar num país do Terceiro Mundo! Sentia 
um profundo desprezo pela incompetência geral de resolver qual-
quer problema, o individualismo que levava ao roubo para fins 
pessoais e… mas um ruído lhe tirou os olhos da leitura. À sua frente 
estava… Roberto. Com um grito de susto e alegria, atirou-se em 
seus braços. Roberto correspondeu a seu abraço com um ar um 
pouco desinteressado e se lançou à mesa do café. Ela precisou ser 
muito ágil para que ele não derrubasse o bule sobre a toalha branca.

— Roberto, cuidado, assim não!
Ele, contudo, sujou a toalha, pois suas patas não estavam 

impecavelmente limpas. Ela se dirigiu carinhosamente a ele e o 
conduziu, pelas axilas, até o banheiro, onde lhe lavou as mãos. 
Ele era bem mais alto que ela. Devia ter “uns dois metros de 
altura, e o corpo lhe era proporcional”. A água fria o fez soltar 
um grunhido, o que a assustou um pouco. Depois permitiu que 
ele voltasse à mesa correndo, pois não havia nada de quebrar no 
corredor. Ele agarrou uma dúzia de biscoitos de queijo e os comeu 
de uma bocada só.

— Roberto, não, assim não, como você é espontâneo! Você 
precisa se conter um pouco! Não coma com os pés, assim não! Com 
as mãos, você está sentado à mesa, não dependurado numa árvore.
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Roberto não parecia se incomodar muito com o que ela dizia, e 
ela ficou encantada de poder conversar com ele normalmente, não 
de forma autoritária, como se faz com animais, mas como se fala, 
carinhosamente, com os pequeninos seres humanos em formação.



No retorno do marido, Sofia achava difícil disfarçar dele a 
profunda transformação que se passara em seu interior. Sua vida se 
tornara adorável. Indiferente à presença do marido, à noite, sempre 
em horas inesperadas, Roberto descia pelo cipó, vindo das alturas 
das árvores; ou, na ausência dele, aparecia e se sentava em sua 
cama. Ela lhe contava trechos de Mary Shelley. Ele parecia se deli-
ciar especialmente com o estilo feminino da narrativa, as imagens 
personalistas, a perspectiva uterina, imaginária, interior, própria 
da confissão autobiográfica. Sofia e Roberto se tornaram um só.

O marido era tomado de um ciúme doentio pela alegria da 
esposa, sua boa disposição, sua beleza, sua pele morena e cabe-
los brilhantes, justamente quando ele se encontrava distante da 
cidade. Possuído por um ciúme animalesco, irracional, e batendo 
com as mãos no peito, como um gorila, ameaçava estrangulá-la 
se ela insistisse em humilhá-lo tendo algum amante. Ela procu-
rava convencê-lo de que estava feliz com seu retorno, embora 
fosse extremamente difícil, pois ele se achava muito longe da 
compreensão da linguagem humana.

Passaram-se dois ou três meses nessa situação quase insustentá-
vel em que o marido, tomado por repentinas iras, costumava quebrar 
a louça da mesa do café, parecendo incapaz de segurar uma xícara 
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pela alça ou uma faca convenientemente. Ela não ousava reclamar 
nem censurar nada, com medo de seus modos violentos e brutais.

Certa manhã, quando ele partia, ela lhe deu a notícia, já 
confirmada pelo ginecologista: Estava grávida! Os olhos dele se 
esbugalharam, da porta. Então, iam ter um filho? Pois, natural-
mente! Os olhos dele soltaram chispas doentias de ciúme. Ele 
não aceitava a ideia de ter que disputar a atenção dela com um 
filho. Calado, sem um comentário, partiu. Ela sorria satisfeita, 
envolta em seu penhoar de seda japonês.



O nascimento da criança provocou grande estardalhaço no 
condomínio. Vizinhos apareceram de diversos apartamentos 
trazendo toalhas de banho, fraldas, mamadeiras, flores. Sofia 
jamais imaginara que pudessem gostar tanto dela. Todos entra-
vam, espiavam o bebê no berço e saíam alguns minutos depois, 
atarefados. Foi realmente a chegada da professora aposentada, 
Dona Sonia, que causou toda a perturbação.

— Mas ele é coberto de pelos de macaco! É um bebê-macaco, 
não é filho de homem! — Enquanto falava, a lembrança do “Aviso” 
do maldito síndico ocorreu à mente da velha. Foi recuando, saindo 
de costas do apartamento, escandalizada.

Mas o leite estava derramado. O marido, nervoso, se atirou 
ao berço, fora de si.

— O que significa isso? Filho de macaco? O que significa 
isso? — gritava, com voz suficientemente alta para ser ouvido por 
todos os blocos do imenso condomínio. — Seus olhos se voltaram 
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para Roberto, que lia um livro no sofá, com seus chinelos. Seria 
difícil explicar como tinham chegado àquele ponto. Porque Sofia 
se fora acostumando à presença do animal. Tinha-lhe pena, nem 
sempre com a alimentação correta e a horas certas, na floresta. 
Gostava de seu ar sempre feliz e satisfeito. Mas de repente perce-
beu tudo e, tomando uma faca afiada da gaveta, se lançou sobre 
o rival. Sofia, desesperada, tentou segurar o marido, gritando 
muito e criando um tal espalhafato que todos os condôminos se 
puseram às janelas:

— Deixe-o em paz, deixe-o! Ele não tem culpa de nada! 
É uma pobre criatura sem consciência! Não pode ser culpado 
de nada!

Roberto, vendo que as coisas apertavam para o seu lado, 
saltou para o cipó, todo enrolado nas roupagens de cetim. Apesar 
de o marido Roberto ter cortado a extremidade do cipó com a 
faca de corte a laser, o outro conseguiu se agarrar a um galho de 
árvore e dali pôde observar o término da cena no vídeo da fatídica 
janela. Não entendia ainda muito bem o que acontecera, pois 
estava absorto pela lembrança da página que lia do livro de Mary 
Shelley, mas agora que a novela se desenrolava diretamente diante 
de seus olhos, compreendeu que Roberto assassinava sua esposa 
e seu filho animalescamente, com a faca afiada. O livro, largado 
no chão, caíra aberto numa determinada página:

“Sobre ele pendia uma forma que não posso encontrar pa-
lavras para descrever — gigantesca na estatura, e, contudo, 
desgraciosa e distorcida em suas proporções. Dobrado sobre 
os cadáveres, seu rosto estava escondido sob longas madeixas 
de cabelos ásperos; mas sua imensa mão estava estendida, 
semelhante à de uma múmia, na cor e na textura. Ao ouvir o 
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som de meus passos, cessou de emitir exclamações de infor-
túnio e de horror, e saltou para a janela. Nunca vislumbrei 
uma visão tão horrível quanto sua face, de uma hediondez 
tão abominável, mas, contudo, tão atraente. Cerrei involun-
tariamente os olhos e tentei (…).”

Depois o homem, aos berros, fora de si, desesperado, pe-
gou uma arma na gaveta e atirou em sua direção, na floresta. 
Lembranças imemoriais de um inconsciente coletivo simiesco 
o fizeram correr, saltar e fugir rapidamente dali, entre lágrimas, 
morro acima. Via-se expulso por tiros que vinham de todas as 
janelas. Alguns vizinhos enlouquecidos tinham tirado suas armas 
das cômodas e armários (todos tinham armas em casa, hoje em dia) 
e davam tiros em direção à floresta. Roberto grunhia e arrancava 
os pelos da cabeça, pois não suportava o barulho ensurdecedor 
provocado por revólveres, espingardas e metralhadoras.

Não sabia o nome daquelas armas, mas tinha a sensação 
de que podiam lhe fazer muito mal; de alguma forma confusa, 
no fundo de seu cérebro, percebia que podiam tirar-lhe a vida, 
alguma coisa que significava a pulsação, a sensação, a energia, o 
amor, tudo, tudo o que havia de mais precioso para ele. E, correndo 
pela terra, rolando pela lama, se atirando de um galho para outro 
(haviam cortado o seu cipó e o seu acesso para a vida) gritava e 
grunhia em meio às lágrimas: Sofia! Sofia! O que tinham feito 
com sua macaca Sofia e com seu filho?

Desesperado, escorraçado, temendo que alguns daqueles infa-
mes caçadores o perseguissem pela floresta, morro acima, passou 
a correr, fugir, quase inconsciente, chorando, a cabeça microcéfala 
entre as patas, mergulhando na mata; era como se soubesse as 
palavras dirigidas pelo monstro contra seu criador-cientista, que 
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expressavam o que sentia em sua linguagem animal de criatura 
criada por sua Sofia:

“Maldita, maldita criadora! Por que vivi? Por que, naquele 
instante, por que não extingui a centelha de existência que 
você tão ousadamente me conferiu? Não sei dizer; o desespero 
ainda não tinha se apoderado de mim (…).”

Cambaleando pela floresta, tendo perdido o sentido da vida, 
eterno fugitivo, noite após noite, sem mesmo se alimentar, Roberto 
parecia ter imergido para sempre nas sensações da sua própria 
natureza, uma vez que o sentido da natureza humana, seus com-
portamentos, suas atitudes, lhe escapavam:

“A lua desaparecera na noite, para reaparecer com uma 
forma diminuta, enquanto eu continuava na floresta. Minhas 
sensações desta vez se tornaram distintas, e minha mente re-
cebia diariamente novas ideias. Meus olhos se acostumaram 
à luz e a distinguir objetos em suas formas corretas; eu já 
discernia o inseto na grama e, gradualmente, diferenciava 
uma grama da outra grama. Achava os tons dos trinados do 
pardal demasiadamente ríspidos, e os do melro e do tordo 
doces e atraentes.”

Sem atinar com o som e a fúria, enlouquecido num palco 
de folhas, gemia:

“Eu, miseravelmente infeliz e abandonado, sou um aborto 
que deve ser rejeitado, chutado e pisoteado. Agora mesmo, meu 
sangue ferve com a recordação de uma tal injustiça.”
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Perseguido pela infelicidade de seu amor, pela lembrança 
da terrível cena da janela em que mãe e filho eram esfaqueados, 
seguida dos tiros partindo dos diversos quadradinhos dos diversos 
blocos, dirigidos contra ele, como uma sombra que vislumbra 
que a vida é um balbucio que não significa nada, Roberto jurou 
que jamais voltaria a se apaixonar por nenhum ser sobre a face 
da Terra e, urrando e molhando de lágrimas o peito, mergulhou 
para sempre na mata: “— Adeus! Adeus, Sofia, você foi e será o 
último ser humano que jamais verá estes meus olhos tão fatiga-
dos. Sofia, adeus!”
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O MESTRE RADIN E 
SEU FALSO CADAFALSO

“Não há motivo para que um ilusionista, 
por mais lúcido e razoável que seja, não viva sob 

a crença transformada de que ele é um mágico.”
O. Mannoni

O Mestre Radin é um falso mágico, pois teme o seu cadafalso falso 
onde amputa a cabeça dos farsantes. Ele diz: não há mistério, 

não há supramágica, a parapsicologia não existe, tudo não passa de 
truques como os que eu faço aqui, no meu falso cadafalso. O Mestre 
Radin é um mágico prático, um tipo totalmente norte-americano, que 
vive pregando pelo mundo a própria negação: não creiam em mim, 
ele diz ao público (escondendo-se atrás da cortina), meu segredo é 
não ter segredos, só tenho muita habilidade com as mãos, e preciso 
ganhar a vida. Sou um homem como os outros, que andou de bicicleta 
na infância, namorou na adolescência, e, adulto, quer sindicalizar a 
profissão de mágico de forma totalmente cética e asséptica: não há 
outro lado, só há o mesmo, a necessidade de ganhar o pão.

O Mestre Radin falou muitas outras coisas na entrevista que 
deu ao jornal. Chegou mesmo à incrível façanha de retirar do bolso 
da calça uma carteira repleta de notas, que tinha ganhado como 
pagamento na excursão — esse truque deixou todos boquiabertos.
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