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I

Imagine a escuridão.
Na escuridão que se estende para além do sol, um espí-

rito silencioso despertou. Totalmente envolto no caos, não 
conhecia padrões. Não tinha linguagem e não sabia que a 
escuridão era a noite.

À medida que a luz esquecida se avivava ao seu redor, 
ele se moveu, rastejando, correndo, às vezes sobre as quatro 
patas, às vezes se erguendo, mas sem chegar a lugar algum. 
Não havia um caminho no mundo em que estava, pois um 
caminho implica um começo e um fim. Tudo ao redor dele 
era emaranhado, tudo oferecia resistência. A confusão de 
sua existência era impulsionada por forças para as quais 
ele não tinha nome: medo, fome, sede, dor. Pela floresta 
sombria das coisas, ele tropeçou em silêncio, até que a noite 
o deteve, uma força maior. Porém, quando a luz voltou, ele 
seguiu tateando. Quando emergiu subitamente na ampla 
luz do sol da Clareira, ele se ergueu e ficou de pé por um 
instante. Então cobriu os olhos com as mãos e gritou  
bem alto.
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Tecendo em seu tear no jardim banhado de sol, Parth 
o viu à beira da floresta. Com um rápido impulso de sua 
mente, chamou os outros. Porém não temia nada e, antes 
que eles saíssem de casa, ela já havia atravessado a Clareira 
até a figura tosca que se encolhia entre as gramíneas altas 
e maduras. Quando se aproximaram, viram-na pousar a 
mão sobre o ombro dele e se inclinar, falando suavemente.

Ela se voltou para eles com um olhar de espanto, 
dizendo:

— Vocês estão vendo os olhos dele?
Eram olhos estranhos, sem dúvida. A pupila era 

grande; a íris, de um âmbar acinzentado, tinha um for-
mato ovalado longitudinalmente, de modo que o branco 
dos olhos não aparecia.

— Como os de um gato — comentou Garra.
— Como um ovo que é só gema — disse Kai, dando 

voz ao leve desconforto causado por aquela diferença 
pequena, porém essencial.

Fora isso, o estranho parecia apenas um homem, sob 
o barro, os arranhões e a sujeira que cobriam seu rosto e 
corpo nu, marcas de sua luta sem rumo através da floresta. 
No máximo, era um pouco mais claro de pele do que o 
povo de tez escura que agora o cercava, discutindo a seu 
respeito em voz baixa, enquanto ele se encolhia sob a luz 
do sol, tremendo de exaustão e medo.

Embora Parth olhasse diretamente em seus olhos 
estranhos, não encontrou neles nenhum traço de reconhe-
cimento humano. Ele era surdo à língua deles e não com-
preendia seus gestos.
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— Irracional ou fora de si — disse Zove. — Mas 
faminto também; isso podemos resolver.

Ao ouvir isso, Kai e o jovem Thurro meio guiaram, 
meio arrastaram o homem trôpego para dentro da casa. 
Lá, junto com Parth e Buckeye, conseguiram alimentá-lo, 
limpá-lo e colocá-lo sobre um catre, com uma dose de 
droga do sono para mantê-lo ali.

— Ele é um shing? — perguntou Parth ao pai.
— Você é? Eu sou? Não seja ingênua, minha querida 

— respondeu Zove. — Se eu pudesse responder a essa 
pergunta, poderia libertar a Terra. Mas, por ora, espero 
descobrir se ele é louco, são ou um imbecil, de onde veio e 
como conseguiu esses olhos amarelos. Será que os huma-
nos, em sua velhice degenerada, começaram a cruzar com 
gatos e falcões? Peça a Kretyan para vir até os alpendres-
-dormitórios, filha.

Parth seguiu sua prima cega, Kretyan, escada acima, 
até a sacada sombreada e ventilada onde o estranho dormia. 
Zove e sua irmã Karell, chamada Buckeye, já os aguar-
davam lá. Ambos estavam sentados de pernas cruzadas 
e costas eretas, Buckeye brincando com sua moldura de 
padrões, Zove sem fazer nada: um irmão e uma irmã já 
envelhecendo, seus rostos largos e escuros atentos e muito 
serenos. As jovens se sentaram perto deles sem romper 
o silêncio confortável. Parth tinha a pele de um tom 
castanho-avermelhado e uma longa cascata de cabelos 
pretos e brilhantes. Vestia apenas um par de calças pra-
teadas soltas. Kretyan, um pouco mais velha, era escura 
e frágil; uma faixa vermelha cobria seus olhos vazios e 
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prendia seus cabelos espessos para trás. Como a mãe, usava 
uma túnica de tecido estampado delicadamente urdido. 
Fazia calor. A tarde de pleno verão ardia sobre os jardins 
abaixo da sacada e sobre os campos ondulantes da Clareira. 
Por todos os lados, tão perto daquela ala da casa a ponto 
de lançar sombras com galhos cheios de folhas e asas, e tão 
longe em outras direções a ponto de se dissolver em um 
azul esmaecido pela distância, a floresta os cercava.

Os quatro ficaram sentados por um longo período, 
juntos e, ao mesmo tempo, separados, sem palavras, mas 
conectados.

— A conta de âmbar fica escapando para o padrão 
Vastidão — disse Buckeye com um sorriso, pousando a 
moldura com seus fios cruzados cheios de pedras preciosas.

— Todas as suas contas acabam na Vastidão — disse 
seu irmão. — Um efeito do seu misticismo reprimido. Você 
vai acabar como a nossa mãe, pode apostar, capaz de ver 
padrões em uma moldura vazia.

— Reprimido o escambau — retrucou Buckeye. — 
Nunca reprimi nada na minha vida.

— Kretyan — disse Zove —, as pálpebras do homem 
se movem. Ele pode estar em um ciclo de sonhos.

A garota cega se aproximou do catre. Estendeu a mão, 
e Zove a guiou suavemente até a testa do estranho. Ficaram 
todos em silêncio novamente. Todos prestando atenção. 
Mas somente Kretyan podia ouvir.

Por fim, ela ergueu a cabeça inclinada e cega.
— Nada — disse, a voz um pouco tensa.
— Nada?
— Um caos… um vazio. Ele não tem mente.
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— Kretyan, deixe-me descrever a aparência dele. Seus 
pés caminharam, suas mãos trabalharam. O sono e a droga 
relaxam seu rosto, mas apenas uma mente pensante poderia 
usar e moldar um rosto nessas marcas de expressão.

— E como ele era quando estava acordado?
— Parecia assustado — respondeu Parth. — Assustado 

e confuso.
— Talvez seja um alienígena — disse Zove. — Não 

um terrano, embora como seria possível… Mas ele pode 
pensar de forma diferente da nossa. Tente mais uma vez, 
enquanto ele ainda sonha.

— Vou tentar, tio. Mas não sinto nenhuma mente, 
nenhuma verdadeira emoção ou direção. A mente de um 
bebê é assustadora, mas isso… é pior. Trevas e um tipo de 
caos vazio…

— Então mantenha distância — disse Zove com 
tranquilidade. — A não mente é um lugar ruim para uma 
mente ficar.

— A escuridão dele é pior que a minha — disse a 
garota. — Isto é um anel, na mão dele…

Ela havia pousado a mão sobre a do homem por um 
instante, num gesto de compaixão ou como se pedisse des-
culpas ao inconsciente dele por invadir seus sonhos.

— Sim, um anel de ouro, sem marcas ou ornamentos. 
Era tudo o que tinha no corpo. E sua mente tão despo-
jada quanto sua carne. Então essa pobre criatura nos chega 
vinda da floresta… enviada por quem?

Naquela noite, toda a família da Casa de Zove, exceto 
as crianças pequenas, reuniu-se no grande salão do andar 
inferior, onde as janelas altas permaneciam abertas para 
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o ar úmido da noite. A luz das estrelas, a presença das 
árvores e o som do riacho invadiam o cômodo fracamente 
iluminado, de modo que, entre cada pessoa e a próxima, e 
entre as palavras ditas, havia um certo espaço para sombras, 
vento noturno e silêncio.

— A verdade, como sempre, evita o estranho — disse 
o Mestre da Casa em sua voz grave. — Este estranho nos 
traz uma escolha entre várias improbabilidades. Ele pode 
ser um idiota de nascença, que chegou aqui por acaso; mas, 
então, quem o perdeu? Pode ser um homem cujo cérebro 
foi danificado por um acidente, ou manipulado intencio-
nalmente. Ou pode ser um shing escondendo sua mente 
por trás de uma aparente amência. Ou pode não ser nem 
homem nem shing; mas, então, o que ele é? Não há prova 
ou refutação para nenhuma dessas ideias. O que faremos 
com ele?

— Ver se ele pode ser ensinado — sugeriu Rossa, a 
esposa de Zove.

Metock, o filho mais velho do Mestre, falou:
— Se ele puder ser ensinado, então deve-se descon-

fiar dele. Ele pode ter sido enviado aqui para aprender 
nossos costumes, ideias, segredos. O gato criado pelos ratos 
bondosos.

— Eu não sou um rato bondoso, meu filho — disse o 
Mestre. — Então você acha que ele é um shing?

— Ou um instrumento deles.
— Somos todos instrumentos dos shing. O que você 

faria com ele?
— Eu o mataria antes que ele acorde.
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O vento soprou suavemente, e um bacurau chamou na 
clareira úmida e iluminada pelas estrelas.

— Eu me pergunto — disse a Mais Velha Anciã — se 
ele pode ser uma vítima, e não um instrumento. Talvez 
os shing tenham destruído sua mente como punição por 
algo que ele fez ou pensou. Devemos, então, terminar sua 
punição?

— Seria uma misericórdia mais verdadeira — disse 
Metock.

— A morte é uma falsa misericórdia — disse a Mais 
Velha Anciã com amargura.

E assim eles discutiram o assunto por algum tempo, de 
maneira equilibrada, mas com uma seriedade que incluía 
tanto preocupação moral quanto um cuidado mais pro-
fundo e ansioso, nunca declarado, mas apenas insinuado 
sempre que um deles pronunciava a palavra shing. Parth 
não participou da discussão, pois tinha apenas quinze anos, 
mas ouvia atentamente. Ela estava conectada ao estranho 
pela compaixão e queria que ele vivesse.

Ranya e Kretyan se juntaram ao grupo; Ranya reali-
zara alguns testes fisiológicos no estranho, com Kretyan 
de prontidão para captar qualquer resposta mental. Elas 
tinham pouco a relatar até então, além de que o sistema 
nervoso do estranho e as áreas sensoriais e motoras básicas 
de seu cérebro pareciam normais, embora suas respostas 
físicas e sua coordenação motora fossem comparáveis às 
de uma criança de um ano, talvez, e nenhum estímulo nas 
áreas da fala havia provocado qualquer resposta.

— A força de um homem, a coordenação de um bebê, 
a mente vazia — disse Ranya.
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— Se não o matarmos como uma fera selvagem — 
começou Buckeye —, então teremos que domesticá-lo 
como uma fera selvagem…

— Parece que vale a pena tentar — falou Kai, o irmão 
mais novo de Kretyan. — Deixe que alguns de nós, os 
mais jovens, cuidemos dele; veremos o que podemos fazer. 
Afinal, não precisamos lhe ensinar os Cânones Internos 
logo de cara. Pelo menos, ensiná-lo a não molhar a cama 
vem primeiro… Quero saber se ele é humano. Você acha 
que ele é, Mestre?

— Quem sabe? — disse Zove, espalmando suas mãos 
grandes. — Os exames de sangue de Ranya podem nos 
dizer. Nunca ouvi falar de um shing com olhos amarelos 
ou qualquer diferença visível em relação aos terranos. Mas, 
se ele não é shing nem humano, o que ele é? Nenhum ser 
dos Outros Mundos, que um dia foram conhecidos, pisou 
na Terra em mil e duzentos anos. Assim como você, Kai, 
acho que eu arriscaria sua presença aqui entre nós por pura 
curiosidade…

E assim, eles permitiram que o hóspede vivesse.
No início, ele deu pouco trabalho aos jovens que cui-

davam dele. Recuperou as forças lentamente, dormindo 
muito, sentado ou deitado quieto na maior parte do tempo 
em que estava acordado. Parth o chamou de Falk, que no 
dialeto da Floresta Oriental significava “amarelo”, por 
causa de sua pele pálida e olhos opalinos.

Uma manhã, vários dias após sua chegada, ao alcan-
çar um trecho sem padrão no tecido que estava tecendo, 
ela deixou seu tear movido a energia solar funcionando 
sozinho no jardim e subiu até a sacada telada onde “Falk” 

CG_MIOLO_CityOfIlusions.indb   14CG_MIOLO_CityOfIlusions.indb   14 19/09/2025   10:49:3119/09/2025   10:49:31

AMOSTRA

AMOSTRA



CG_MIOLO_CityOfIlusions_Cap01 / Etapa por Diego Santos

15

era mantido. Ele não a viu entrar. Estava sentado em seu 
catre, olhando fixamente para o céu de verão, embaçado 
pela névoa. O clarão fazia seus olhos lacrimejarem, e ele os 
esfregou vigorosamente com a mão. Então, ao ver a própria 
mão, ele a observou com atenção, o dorso e a palma. Abriu 
e fechou os dedos, franzindo a testa. Em seguida, levantou 
o rosto de novo para o clarão branco do sol e, lentamente, 
com hesitação, estendeu a mão aberta em sua direção.

— Isso é o sol, Falk — disse Parth. — Sol…
— Sol — repetiu ele, fitando-o, concentrado, o vazio 

e a vacuidade de seu ser preenchidos pela luz do sol e o 
som de seu nome.

E assim, sua educação começou.

◼

Parth subiu dos porões e, passando pela Cozinha Velha, 
viu Falk encolhido em uma das janelas salientes, sozinho, 
observando a neve cair do lado de fora do vidro sujo. Já 
fazia dez dias desde que ele havia agredido Rossa, e tiveram 
que trancá-lo até que ele se acalmasse. Desde então, ele 
se mantinha sisudo e se recusava a falar. Era estranho ver 
seu rosto de homem embotado pelo sofrimento teimoso e 
birrento de uma criança.

— Venha para perto do fogo, Falk — chamou Parth, 
mas não parou para esperar por ele. No grande salão, perto 
do fogo, ela esperou um pouco, mas depois desistiu e pro-
curou algo para levantar seu próprio ânimo.

Não havia nada para fazer; a neve caía, todos os rostos 
eram demasiadamente familiares, todos os livros falavam 
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