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Eu sinto a angústia do irreversível,
a impotência do retentado, a solidão dos que jazem sobre os 
mortos.

Eu sinto a agonia dos sufocados pelo tempo,
a saudade...

Eu sinto a desesperança dos encarcerados pela vida, 
a lentidão das horas dos condenados.

Eu sinto a amargura dos que nunca amaram, 
o vazio dos abandonados.

Eu sinto o medo dos que começam, 
o desespero dos que terminam.

Eu sinto quieta e vagamente o bruxulear da vida. 
Eu abafo, surda e mudamente, o cantarolar da vida
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— Do que é que você se lembra quando morre a sua mãe?
— (...)

O telefone toca.
De madrugada.
Olho a sala de soslaio. Sei de cor.
O aparelho ãca ao lado da porta no ãnal do corredor onde estqo os Auartos. 

égora a porta x deibada averta para Aue a campainha do telefone possa ser 
ouõida do sono mais profundo.

Sei de cor.
é casa tamvxm cheira a museu. é estante da sala ebp,e vonecas e vonecos 

peAuenosç mas maiores Aue viscuitç lemvranUas de passeiosç de datas Aue 
Aueriam ser lemvradas. jma vavel de úaponesinhasç ga—choç vaiana á dessasç 
õ-rias á de todas as cores.

é teleõisqo mantxmíse no seu lugar de honraç meio enõiesada no canto 
direito da parede do fundoç contàgua R úanelaç sovre um suporte meio 
desengonUado em cuúa prateleira guarda o controle remoto.

óapidamente reconheUo a cronologia.
és noõelas sqo ovrigatTrias. êodas elasç uma a uma.
é seAuzncia dos dramas comeUa no ãnal da tarde e eles sT se despedem na 

hora de dormir. é coluna eretaç õe2 ou outraç nos interõalos das propagandasç 
apoiando a caveUa nos úoelhosç mas no maisç a postura precisa ser eretaç 
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espartana. O encosto do sof- x despre2ado pela atenUqo suprema dedicada aos 
õil,es e mocinhos e mocinhas. Puase como se Auisesse tamvxm fa2er parte 
daAuelas estTrias. O silzncio na sala deõe ser avsoluto. Eermitido o respirar 
comedidoç sem ruàdosç sem opini,es.

é sala x o sàmvolo de um tempo Aue tinha passado.
O telefone toca. Cu atendo e a minha õida ãca do aõesso. 
és costuras ãcam õisàõeis.

Earte do caminho x percorrido com as pernas dos outros. Cç tamvxm pode ser 
o caminho todo. O Aue se save apenasç ao ãnal.

CnAuanto nqo se cria musculatura e se desperta a õontadeç a õontade x do 
outroç o ritmoç a direUqo x do outro. C Auando o outro se cansa. Nanso. Cstou 
arriada da minha prTpria õida. C isso acontece sem Aue eu perceva. é tal da 
conscizncia emvromada.

Ga paredeç de fundo vrancoç enbergo o desenho imaginado do guerreiro. 
Muerreiros sqo coraúosos. (as x sT uma moscaç ou duas. Depende do úeito de 
olhar. Ou da coragem de olhar.

Noragem x aprendida. éinda nqoç nesse instante ãco arriada em mim 
mesma. é minha coragem )ou coõardiaF x a minha esperte2a suãciente para 
sofrer e nqo mostrar.

3oi sT um telefonema. C durou um minuto e meio. Gqo tenho muito pra 
perguntar. é resposta x uma sT.

êem a úanela.
Do lado de foraç a rua est- igual.
éAui tamvxm. éceito.
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Dentro de casaç os mTõeis pareciam estar l- desde sempre. Eodia andar 
pela sala de olhos fechados e nqo esvarrar em nada. êudo igual desde 
Auando õinha aà h- mais de õinte anos. jm cheiro de limpe2a malfeita. 
éAuele mofo escondido na aparzncia de espanado grosseiramente ou pelo 
serõiUo feito com pano meio molhado.

Gqo preciso me preocupar com nada. êudo no seu lugar. Onde deõeria 
estarç mas nqo onde eu colocaria. êenho ideias e surtos de reorgani2aUqo 
sempre Aue ando por algum espaUo conhecido. Gos lugares por onde 
nunca passeiç  as coisas pareciam pertencer onde estaõam. (as era sT 
me familiari2ar um pouco Aue sT õia o desarranúo. êalõe2ç por issoç era 
contratada para consertarç para õer diferente o Aue estaõa igual.

êenho muitas receitas. jm úeito de rearrumar a õida do Aue precisa 
encontrar o Aue melhorar. (asç melhorar para o AuzV (elhorar para ser 
mais eãcienteç talõe2ç ninguxm nunca me pergunte o Aue fa2erç se precisoç 
para ser mais feli2.

;ou delirando para me distrair. Olhar de longe para aAui e agora.
3ico na minha histTria escondida Aue nqo Auero diõidirç e aliõiada 

Auando aparece alguxm para apontar soluU,es para provlemas inebistentes.
Cu  me  lemvro.  C  õeúo  de  onde  aprendi  a  Aueibar.  Do  medo  ao 

desconhecidoç ao medo do conhecidoÉ da ang—stia da dor õiõida R ansiedade 
para controlar a intensidade das noõas dores.

Sofro. óapidamente. êenho uma ra2qo pra isso.
Earo automaticamente para escutar. épenas para me distrair. O latido 

de um cachorro. édiõinho. Gqo x um cqo de guarda. Desiste logo. Eenso 
nos Aue nqo desistem. éAueles Aue ladram atx Aue a õi2inhanUa socorra o 
assaltante.

éinda seguro o telefone. CngraUado ele. Gos museus tem iguais. C nqo fa2 
tempo Aue eram modernos. O Aue x tanto tempo. êanto tempo x ontemç 
um mzsç õinte anosV 4 o tempo do alcance da memTria. O tempo x curto.

Gqo posso me distrair. êenho Aue agir. (asç me perco nas cenas difusas 
do Aue nqo teria acontecido á h- cem anosV Ou foi antesç ontemç na 
semana passadaç Aue entrei correndo pela sala com a noõidade do dia.
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Surpreendo a nesga de cxu pela úanela á tem um resto de noiteç uma 
madrugada insensataç um rastro õermelho. ;ai fa2er solç pensei.

é -gua do chuõeiro me acorda para a sensaUqo da -gua caindo sovre o meu 
corpo. Cstou ebausta. O sono foi parado no meioç Auando eu comeUaõa a 
sumir. êem sonhos Aue se repetem sempre. Cstaõa sonhando um deles. Gqo 
me lemvro.

Igua meio morna á Aueria Aue estiõesse mais Auenteç mas o chuõeiro nqo 
consegue. HnstalaUqo malfeita á tem ãos prontos para um curtoícircuito. 
Cstou longe de mim. O Aue estou fa2endo aAui mesmo. éh simç tomando 
um vanho para acavar ú-. Deõo estar pronta para ir.

é hora x essa. Do galo. 3oi o Aue pensei Auando ouõi de longe. jm esgoelar 
de algum vicho Aue teria perdido a noUqo do tempo. Despertar para AuzV 
Nadz o cachorroV

éhç de noõoç estou no vanho e a -gua me covre aos pedaUos. Ducha fraca. 
(orna. Gqo gosto das õeias saltadas das mqos. Sempre assim.

éntes e depois. Eassado e futuro. Cstou longe do Aue sinto agora. Gqo 
Auero estar agora. jma anestesia. Os acontecimentos estqo em outro lugar e 
eu estou longe . ô- apenas alguns minutosç o telefone tocou.

4 preciso õiõer longamenteç uma õida inteira para se compreender uma õida. 
C nem sempre vasta.

ént5nio chegou e me deu um veiúo. DaAueles veiúos de amigos Aue disfarUam 
outra intenUqo. éproõeitei.

é nossa conõiõzncia longaç de anos atr-sç era entrecortada por longos 
peràodos de silzncio sem Aue souvxssemos um do outro. C nqo era preciso. 
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(as cada õe2 Aue a chamada tinha õo2 deleç era um sopro de úuõentudeç 
de aõenturas dissimuladas em responsavilidades compartilhadas de travalho. 
4ramos amvos sxrios no Aue fa2àamosç sxrios demais. Diõidàamos a mesma 
mesaç com a idzntica disposiUqoç o mundo dependia de nTs. Do Aue fa2àamos 
á e era preciso fa2er vemç rapidamenteç R frente de todos.

Cle me pubou para o lado e contou. Gqo estaõa mais com ela. Gqo 
funcionaõa. Gqo daõa certo. 3oram anos vonsç vonsç mas nqo eram mais anos 
vons. Os ãlhos estaõam crescidos e gostaõa do vurvurinho de hotel. (oraõa 
agora em um deles. êinha cafx da manhq atx Rs ÀÀh. 6 noiteç Auando tinha 
medo de almaç era sT descer e no saguqo haõia gente chegando ou saindo. 
Hsso espantaõa o medo dos fantasmasç tinha certe2a de Aue cercaõam Auando 
estaõa so2inho. )écho Aue eram fantasmas da solidqo.F

ént5nio tinha medo de almaç como di2ia. C savia Aue nqo fa2ia o menor 
sentido ter medo de alma. (as tinha medo assim mesmo. Gqo gostaõa de 
ãcar so2inho Auando acordaõa no meio da noite. êalõe2 por isso o casamento 
tenha durado tanto. étx Aue descovriuç Auando acordaõa no meio da noiteç 
Aue estaõa so2inho e as almas õinham perseguiílo e nqo savia como se 
liõrar delasç com medo. Gqo re2aõa. Deibou de ser padre Auando deibou o 
semin-rio. (as os anos de Auase padre lhe õaleram a ast—cia de Auem indu2 
o outro a se confessar. 3e2 disso um ofàcio. êodos se confessaõam a ele e ele 
puvlicaõa com as tintas de um talento rude o Aue ouõiaç e se alegraõa com 
as histTrias Aue contaõa e recontaõa com malàcia na fala. Hmpossàõel nqo rir. 
éproõeitaõa. (esmo Auando nqo era para rir. éproõeitaõa. Eara ouõirç contar 
de noõoç e de noõo. Nom a piscadela e o go2o de Auem savoreia um malfeito 
de poucas conseAuzncias. jm repTrter indecenteç porAue nqo se importaõa 
com herTis ou õil,esç ou õàtimasç gostaõa das aõenturas e das armadilhas das 
histTrias.

Cle me veiúou. Cu aproõeitei. Cstaõa noite e o úantar ainda ia comeUar. ôaõia 
tempo para aproõeitar. êalõe2 atx tempo para conãss,es.

C elas õieram.
Nom saudades de õiõer úuntos uma õentura úuõenil no espàrito áaAueles 

deõaneios Aue os úoõens tzmç antecipando gestos m-gicosç atx de uma entrega 
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fero2 e dilaceranteç num desesperado sacrifàcioç pessoal e inadi-õelç e assim 
mudar o eibo do mundo. (as enõelhecemos. Ga forUa de nos entregar e 
na disposiUqo de nos úogarmos Rs ferasç nos terrenos malditos das inúustiUas 
completamente inaceit-õeis.

óepassamos no couõert o presente. (uito pouco Aue interessa. O Aue õale 
a pena x o Aue foi õiõido á entre nTsç por nTs á imaginando o Aue fosse 
para o outro. (as o passado se esgota logo. Gqo sqo muitas as memTrias Aue 
sovreõiõem Rs ebpectatiõas do futuro e ao deseúo de ter uma õida inãnitaç 
como se todos os planos couvessem nela.

ént5nio segura a minha mqoç Aue deibei perto do pratinho de a2eitonas. O 
gesto dele x do amigo Aue inõade a ami2ade com outra intenUqo. éproõeito. 
êamvxm eu Auero descovrir como x a pele Aue me tocaç com coragem de 
reõer nossas conõersas antigasç de um outro úeito. éproõeito.

Go meu corpoç a mqo dele desli2ando macia sovre a minha mqo largada e 
disponàõel sem õergonha sovre a mesa.

Somos assim entqoV êinha õontade de perguntarç mas nqo perguntei. ST 
Aueria aproõeitar. Cntender o Aue foi ç nunca foi ou poderia ter sidoç nqo 
tem serõentia. Gqo tinha serõentia. Cle ri . 7omva da minha perplebidade mal 
disfarUada. Cstaõa aà o deseúo antesV 4 difàcil saver. Gqo precisa. énosç Auase 
contados em dxcadas de avraUos e tapas nas costasç de cen-rios comunsç numa 
conãanUa desaõergonhada de Auem fala sem pensar.

De Aue matxria x feita a ami2ade se nqo dessa falta de conscizncia de siç 
numa reõelaUqo sem peúo do Aue se senteç pensa e Auer. (esmo savendo nada 
do Aue se pensa deseúarç do Aue se save. é construUqo de uma histTria em 
comumç uma histTria comum de conãdzncias sem ares secretàssimosç apenas 
a entrega sem medida.

é minha mqo sovre a mesa estaõa dormente. Cla ansiaõaç de inàcioç pela 
a2eitona Aue ãcou no pratinho enAuanto a minha mqo era acarinhadaç como 
nunca. (as nem mesmo o afeto despudorado e delicado pode fa2er õoltar a 
circulaUqoç entqo me mebiç com cuidado para nqo afastar ou mostrar reúeiUqo. 
é intimidade de anos poderia ameaUar o Aue estaõa acontecendo aliç antes de 
comeUar o úantar.
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Cu ri.  jm riso encavulado de Auem se save elogiada e admiradaç e 
amadaç sem se dar conta de merecimento. C era um elogio o afago Aue 
precisei acomodar. é minha mqo entqoç liõre da imovilidade impreõistaç 
saltou na direUqo da mqo deleç Aue a encontrou a meio de caminho. Cra 
uma liverdade poder apenas sentir e sentir úunto.

ént5nio  se  leõantaç  cuidando  para  Aue  a  minha  mqo  na  dele 
permaneUa e cru2a com o corpo R mesa e me veiúa. C eu o veiúo ao mesmo 
tempo. é magia da ami2ade congelada no dia a dia de travalho e de 
camaradagem espiaõa incrxdula. étx Aue fomos vuscar a memTria dos 
afetos. O carinho ú- estaõa l-.

Cu resf5lego tentando ebpulsar o ar dos pulm,es. (as h- uma varreira 
Aue nqo permite a passagem do ar. êento Auase relinchandoç uiõando 
num semi torpor Aue a dor do inalcanU-õel proõoca. O ar Aue nqo se 
troca. Sufocandoç sem forUasç dominada pela doenUa infame dos liõros 
de Dicâensç em Aue a inf8mia da povre2a se mistura com a face caAuxtica 
dos asm-ticos em por,es —midos e somvrios e aà adormecem para sempre.

jma lemvranUa Aue decerto nqo pertence R ovra do artistaç  mas 
pelas imagens construàdas na minha prTpria mente Aue desenho como 
cen-rio das estTriasç  rios de esgotos avertos nas ruasç  multid,es de 
farrapos humanos nas feirasç suplicantes e desma2eladosç mendicantes 
malcheirosos e covertos de —lceras. 4 do Aue se õale a minha mente para 
me igualar ao sofrimento do mundo Aue desconheUoç mas Aue pressinto 
pela dor da compressqo das minhas costelas Aue me aUoitam por dentroç 
clamando para Aue os meus pulm,es vomveiem arç para Aue eu õiõaç 
antes Aue ebploda.

é dor do indi2àõel. Do Aue poderia ser diferente. C nem posso chorar. 
Gqo h- o Aue chorar. é asma x minha.
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4 tudo r-pido. Cntre avrir e fechar os olhosç na piscada no interõalo das 
notas de uma campainha do despertador. égora aAuiç agora l-. Sem a posseç 
sem possesç como um sonho em Aue recoverta de úoiasç despertasse nua.

4 uma õertigem olharíse despencando da õitalidade para o Auase nada. é 
ponte Aue cru2a o avismo valanUa imperceptiõelmente. C x preciso menos 
Aue um õentoç uma aragem para Aue se desprendaç apenas pelo nosso prTprio 
peso.

éo longo da inf8nciaç atormentaõaíme o ar rarefeito. Nomo se estiõesse 
Auase sempre mergulhada em -guas Aue nqo me permitiam voiar. óompia 
avruptamente com a determinaUqo da doenUaç aúudada por remxdios de todos 
os tiposç por superstiU,esç por promessasç por romarias em credos õariados 
aos Auais era leõada como sqo condu2idos os anúos de procissqo á sem direito 
a uma recusaç enfeitando a marcha.

ôaõeria de passar. Sem d—õida. ôaõeria de acavar ou acavaria eu. Cssa era 
a promessa. C eu criaç desconãadaç apenas para nqo tra2er pesar aos Auais 
conãaõa á mqeç paiç aõTs e conhecidos condoàdos á tqo peAueno corpoç 
tqo imensa proõaUqo á podia lerílhes nos olhos. C eu me comoõia com a 
comoUqo. ôaõeria de derrotar a doenUa apenas para nqo ter Aue conõiõer com 
a comiseraUqo.

(asç ainda Aue estiõesse determinadaç mais teimosa x a doenUa. C me 
tomaç nesse diaç de surpresaç com uma õiolzncia inaudita. Sou úogada por 
ela de um lado a outro sem encontrar repouso em AualAuer posiUqo. Earece 
fa2er de propTsitoç testar a úuõentude Aue ainda nqo desavrochou e Auer 
conterç porAue muito h- sido ditoç Aue nesta fase da õida perdeç a doenUaç 
o poder. óestaílhe entqo as poucas estaU,es Aue me separam da puverdade 
para mostrar Auem x Aue pode9

C ela õem afoita. Hmpulsiõa. O ataAue á x assim Aue se aprobima á x 
õiolentoç insidioso.

Puantos nqo estariam nesse avismo profundo onde me encontro agoraV 
C isso pouco importa. O desespero x egoàsta. Olha para si e apenas o prTprio 
medo interessa. é possivilidade de alguxm no Auarto ao lado sucumvir em 
ma2elas mais dilacerantesç pouco importa. Pue nqo euç Aue apenas euç e sT 
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eu mesma interessa R õida. é confusqo mental possiõelmente á x uma voa 
desculpa á aturdimento do monTbido de carvono Aue entorpece.

O  meu  corpo  x  mànimo  diante  do  tamanho  da  fragilidade  Aue 
ebperimento. Gesse oco de ebplicaU,esç encontroíme sT. é dimensqo humana 
Aue organi2a em esferas diõersas a prTpria humanidade se úunta no vanal 
do corpo. O templo da õida. C ele õai se diluindo na incerte2a do instante 
seguinte.

égoraç passado o tempo do presenteç a re:ebqo sovre a ebperizncia 
remotaç tra2ida R conscizncia por um noõo repertTrio de palaõras aprendidasç 
desconhecidas entqoç reacende as sensaU,es. (asç a seduUqo do conhecimento 
em instante algum sovreõiõe ao estupor da morte irremedi-õel. éssim me 
sintoç olhando l- atr-s. 4 a agonia Aue condu2 o pensamento. Depois õem 
o lustro do aprendi2adoç do õocavul-rio. Eor enAuantoç neste momentoç x 
apenas e tqo somente a egoàsta vatalha pela õida.

Ga cama do hospitalç entre prec-rios tuvos Aue leõam o obigznio aos 
meus pulm,esç semi adormeUo. Eelo cansaUo da lutaç aõi2inhaíse a trxgua. 
jm consolo õer Aue nqo foram infrutàferos os estertoresç os ganidosç Aue 
ameaUam Auem antes oprimia. é forUa do socorro da farm-ciaç simç da 
medicina. C sqo os mxdicos Aue se prostram ao meu lado num esforUo 
mal dissimulado de terror pelo olhar do prTbimoç inesperadoç desenlace 
pressentido.

Sou socorrida Auando ú- o coraUqo se rende R inxpcia do pulmqoç dos 
vr5nAuios comvalidos. Sigo distante de mim mesma a refrega e me consolo 
com o Aue estar- diante de mimç sem medo. O cansaUoç mais Aue AualAuer 
desencanto nos fa2 esAuiõar da õida. 4 a desistzncia inapel-õel pela falta do 
Aue nos sustentaç a prTpria forUaç o esgotamento do esforUoç Aue contxm a 
õida. O cansaUo nos esõai de nTs mesmos. 4 a triste2a do corpo drenado da 
sua õocaUqo de ir e õirç de correrç saltarç de usufruiríse no outro. De ser corpo.

Cu me mebo entre os lenUTisç agora menos rarefeitaç porxmç o vemíestar 
õai se confundindo com um torporç uma mole2aç um largarímeç e as õo2es 
Aue estaõam perto ãcam distantes. O olhar Aue õia agora sT reconhece 
somvras.  O meu corpo pesaç  languidoç  úogado como se dele  agora eu 
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prescindisse. Cç ebperimento um outro desconhecido vemíestar. éAuele 
de nqo ser mais. (esmo Auando sou sacudidaç amassadaç perfurada com 
agulhasç isso acontece longeç em outros espaUosç e de l- ovserõo uma outra 
agonia á o sofrimento do outroç o desespero do fracasso. C eu a tudo assisto e 
suvitamente detenho o poder de alterar a dor Aue enbergo nas mqos trzmulas 
dos mxdicos Aue me assistemç aterrori2ados com a prTpria impotzncia. Cu 
tenho a õidaç a minha õidaç e dissimuladamenteç como se fora por aAueles 
recondu2idaç retomoíme.

Gem uma õida inteiraç õiõida inteiramenteç pode ebplicar a õida. 

ô- seAuzncias na õida áAuantas õe2es õou repetir essa palaõra á õidaç 
õidaç õida á como se ã2esse sentido para disfarUar o Aue enbergo á Aue 
se assemelham Rs simulaU,es da morte. C nos confundimos com esses sinais 
amvàguos. De onde õem a õida aãnalV Pue pensamento de ãlTsofo amador 
x esseç apenas para me distrair do imediato. Cncarar de olhos arregalados e as 
mais dispostasL o Aue tem aà pra mim doutorV Pual a notàciaV jma pergunta 
Aue eu me faria a õida inteira. O Aue tem aà pra mimV C a resposta õaga apenas 
serõia para me dar uma pista. Descuvra o Aue tem aà pra õocz menina.

êem na esAuina Aue se dovra o Aue se õai vuscar. O Aue x possàõel enbergar. 
Daà tantos tropeUos. Cu rio para mim mesma e tiro discretamente o sapato 
para olhar a unha do dedqo aos poucos encraõando.

3oi assim. Hgualmente de repente. Nomo na canUqo á inesperado fa2 uma 
surpresa á uma redund8ncia em vusca da melodia...

O sangue escorre perna avaiboç denunciaç de pertoç o Aue pode ser õisto 
de longe. Os peitos peAuenos arrevitadosç pressionando a vlusa Aue fa2ia de 
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conta nada perceverç afroubandoíseç a curõa da vunda e a cintura entrando 
pelas costelasç um úeito meio safado á e inconsciente á de andarç e acima 
de tudo a preguiUa de correrç pular e vrincar com volas de gudeç chicotinhos 
Aueimadosç corridas e circo. Os meninos pareciam um pouco mais atraentesç 
Auando ainda nqo o eram á as õo2es desaãnaõamç as pernas compridas 
demaisç a cara sem um úeito deãnido de ser ou nqo ser homem. (as õalia a 
pena chegar perto sT para sentir como sqoç e como seriam mais de perto ainda.

Puando nasce umaç morre a outra. (as essa morte x õagarosa para Auem 
nqo a õiõe. 4 atordoante para Auem a ebperimenta. De um est-gio a outroç 
avruptamenteç Auando o sangue escorre lentamenteç e Auando õa2a pela 
calcinha ou fa2 uma nTdoa no õestido. Rranco nqo pode maisç deõem ser de 
cores Aue disfarcem Aue agora x mulher.

4 a tal cr5nica da morte anunciada. érremedada vastante antes. (as õem 
a anunciaUqo sem cerim5niaç sem venUqo. Sem magia. épenas õedaU,es para 
os desfrutes da meninice. (enos liverdade para saltarç correrç a AualAuer 
hora. ôaõeriaç a partir de ú-ç e isso x aõisado em pormenoresç cuidados nqo 
precedentes de sentaríse com as pernas fechadas á vem fechadas áç de õestir 
de acordoç de falar tamvxm como mulher feita. C mulher feita x o Aue se x. 
Eodeíse ãcar gr-õida. éntesç nqo podia. Gem por milagre. égoraç o sangue 
Aue escorre pelas pernas x alimentoç antes nqo haõia.

és restriU,es dos moõimentos tamvxm se estendem R piscinaç R montaria 
dos caõalosç Rs vicicletas.

Ser mulher nqo x uma conAuistaç x um sacrifàcio e esse sacrifàcio õai ser 
pela õida afora. jm aprendi2ado de suvmissqo R nature2aç e nqo de go2o 
da nature2a. é plenitude x a dorç a limitaUqo do Aue poderia fa2er e nqo 
ser- feitoç porAue o sangue pode lhe escorrer pelas pernas. 4 o Aue signiãca 
menstruaUqo. Ealaõra para nqo ser dita em p—vlicoç na frente dos meninos. 
Cles savem o Aueç savemç mas fa2em de contaç coisa incompreensàõel de 
mulher. êavu ou mistxrio.

é descoverta dos tamp,es x fascinante. Erometemç se tiõer pacizncia e 
colocar direito á encaibe perfeito e õedaUqo total áç liverdade para os 
Auadris revolarem sem sustoç para correr sem medoç para usar o vranco na 
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saiaç na calUaç saltar na piscina sem deibar vorr,es na -guaç andar por aà 
como se nqo fosse pecado ser mulher.

Cbperimento a sensaUqo. Sou um ente diõino com poderes noõos á 
de seduUqo. óeconheUo pelas caras Aue se õiram na minha direUqo. Gos 
assoõios Auando passo reAuevrando á porAue vundas se mebem seguindo 
a sua õocaUqo de ir de um lado a outro sem perguntar á produ2indo 
misteriosos moõimentos de esAuenta e esfria com deseúos indeãnidosç 
uma õontade danada de tamvxm tocar aAuele outro. éos poucos õou 
escondendo na caiba de memTria o destempero das gritarias ingznuas do 
piAueíesconde.

C tem ped-gio para o deseúo Aue surge.
é õigil8nciaç de olhos vem avertos e de adiõinhaU,es de mqe e pai 

para Aue nada aconteUaç nesses descaminhos da puverdade tem regras 
indiscutàõeis de horasç tarefasç de ovrigaU,es Aue se sucedem para Aue o 
corpo seúa deibado de lado nas suas necessidadesç anseios e vuscas. Pue nqo 
fascineç nqo ouseç nas curõas e moõimentos.

(as o corpo nqo se resigna. ;aiç por conta prTpriaç õasculhando as suas 
dovras e tra2endo para a peleç para os ossos o pra2er proividoç em silzncio. O 
pecado do pra2erç misturado R indiferenUa do deseúo Aue nqo pode aparecer 
na salaç cria o mistxrio de ser mulher. (as isso nqo passa desapercevidoç e os 
meninosç meio rapa2esç sentem o cheiro e se aprobimam. C Auerem tamvxm 
desfrutar do segredo de serem eles tamvxm homens a caminho.

O deseúo nqo tem fantasiaç tem apenas a si. C toma posse do corpo. C 
deiba Aue o surto perca a si mesmo em suas liverdades consentidas. C õai 
apenas por si.

Gem x preciso õiõer toda a adolesczncia para ser mulher. 

é cronologia da inf8ncia. Do primeiro homem com as promessas Aue nqo 
se cumprem. Gem por isso inconfessas.
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Cle ãca meio recostado no sof- e eu salto sovre a sua varriga. Cnorme. C a 
varriga sove e desce no ritmo de um valanUo em Aue eu fantasio um parAue 
de diõers,es. étx Aue ele pretende estar morto. Nansado. C eu Aueria apenas 
Aue reõiõesse mais e maisç e me úogasse para o alto e me catasse antes Aue eu 
caàsse no chqoç sentindo a õertigem do perigo e a alegria de ter sovreõiõido 
a ele.

(eu pai era enorme de onde eu õiaç peAuenaç de olhos tqo arregalados 
Aue conseguia enbergar ele inteiroç os seus cavelosç as suas mqosç as suas 
costas Auando sai  deõagar e õai  emvora como se estiõesse chegandoç 
suspeitando Aue tudo estaõa vemç ou apenas como deibara.

(eu paiç nesses dias de sof-ç era o meu parAue de diõersqo. jm parAue 
Aue foi ãcando peAueno e sem espaUo na minha õidaç porAue aAuelas 
vrincadeiras eram ingznuas demais para ebtasiar. Ham me preparando para 
perder o f5lego.

Nhegou manso e determinado. êinha uma certa pose de Auem se save. (as 
nqo prestei muita atenUqo no homem. Cstaõa avsorta na ovrigaUqo.

êem um mundo no outro lado do mundo. S-ç na linha do trTpicoç 
parece distante das possivilidades da gente de c-ç do sul. Cu estaõa l-ç 
testemunhando Aue a decisqo de construir a estrada noõa para romper a 
impossivilidade de ir e õir nas imensas dist8ncias era pra õaler. êrataõaíse de 
um desses semin-rios com muitos n—merosç imagens feitas no computadorç 
de uma realidade inebistente. Cu estaõa l- õendo e anotando. é travalhoç 
uma repTrter a serõiUo da õerdade. Cmvora a õerdade fosse apenas uma 
intenUqo polàtica para ganhar espaUo na màdia. Gqo tinha conscizncia disso. 
Cra um fato. C um fato a genteç como úornalistaç contaç reporta.

O proúeto comemorado era o de construir a estrada Aue iria ligar aAuele 
ponto do planeta a um outro longànAuoç esgarUando as terras conAuistadas 
e avandonadasç e fa2er do percurso dos trens uma romaria de riAue2as. 

ÀÁ

Amos
tra



Eromessa do polàtico Aue se aõistaõa ainda mais distante. êalõe2 no tavlado 
destinado R presidente da óep—vlica. Eassaporte e tanto esse.

é cena do eõento era prTpria para o an—ncio da ovra gigantesca. 3olhetosç 
carta2esç lu2es apropriadas e gente andando de um lado a outro. é agitaUqo 
imprescindàõel para Aue o an—ncio fosse tratado como sendo reali2aUqo de 
peso. C eu estaõa l- para ouõir e contar. Ocupada com a õisqo do futuro ú-.

Cle estaõa l-. Cu o encontrei nesse acaso. jm acaso prxíestavelecido na 
agenda de travalho. Do outro lado da salaç na penumvra por conta da 
proúeUqo Aue estaõa acontecendo na telaç ele me olhaõa de vandaç alguxm õiuç 
eu nqo percevi. Csse sonamvulismo Aue me acompanha Auando tenho Aue 
ãcar acordada e me preõenir. ;iõer o perigo ebige sonolzncia. (as ele nqo 
parecia incomodado com a minha indiferenUa. Pue era pura ignor8ncia.

3oram dois ou trzs úantaresç alguns sucosç dois coTee vreaâs á os interõalos 
entre uma coisa e outra áç e nqo mais Aue trzs dias de conõersa sovre 
arAuitetura da cidadeç suúeira da cidadeç preguiUa da cidadeç das pessoas Aue 
se acomodam sov a somvra dos casarios e nqo capinam a erõa daninha Aue 
esconde a vele2a dos sovrados. C nqo limpam as calUadas. 4 o torpor dos 
trTpicosç talõe2 o sentimento de Aue sT õale a pena o Aue estiõer noõinho em 
folhaç Aue a histTria x o registro dos desencantos e de glTrias Aue nqo nos 
pertencem mais.

é Sqo Sui2 nqo se incomoda com as an-lises pessimistas dessa gente do sul 
acostumada com esgotos por vaibo da terraç serõiUo r-pido e pele clara. êinha 
sovre si ú- dores demais da escraõidqo pulsante no úeito de andar õagaroso 
de Auem descansa pelos ancestrais torturados. Cle conõersaõa sem pressaç 
parecia ter todo o tempo do mundo para me escutar. Cuç desconãadaç tinha 
muito pouco para falar. Ouõia com recato e alguma impacizncia contida 
as estTrias Aue nqo conhecia e pelas Auais o interesse era pouco. Olhaõa o 
caveloç a peleç os gestos Auase aristocr-ticosç a camisa vem cortada á a graõata 
italiana á coisa Aue sT descovri depois. GaAuele dia de tanta grandiosidadeç 
despre2aríse um pouco em conõersa mole parecia ser a alternatiõa menos 
saud-õelç alxm de uma caipirinha com frutas ebTticas da terra. C foi assim a 
conõersa daAuele encontro. Puem save maisç um outro dia.
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Gqo esperaõa um outro diaç dia nenhum. é memTria silencia Auando nqo 
tem sensaU,es Aue a despertem ou alegrias Aue sacudam. 3ica tudo guardado 
no formato de lemvranUasç sem etiAuetas daAuilo õiõido sem esforUoç sT com 
o gasto necess-rio de energia para superar a hora. C tinha sido assim.

C o telefone tocou.
Puem era mesmoV O nome nqo di2ia muita coisa. O colega insiste. 

êelefone para õocz um tal é.
Erecisaõa me recompor e me õoltar para o eõento da ferroõiaç Aue saiu do 

papel apenas para os úornais. Puem era Auem mesmoV éhç simç o homem 
simp-tico e cortzsç nem tqo úoõem Aue pudesse ser chamado de úoõem e 
tampouco õelho para ser tratado com deferzncia.

é conõersa õeio sem um gancho. Ol-ç ol-.
Cle estaõa R õontade para continuar a conõersa de semanas atr-s. jma 

conõersa tolaç cuúo sentido estaõa preso apenas na ebpectatiõa de um outro 
assunto. Manhando tempo e õeio o conõite. éceitoç claroç pela circunst8ncia 
do conõite. éssimç sem saver o Aue falar. Gem simç nem nqo. êanto fa2. Gada 
a fa2er. Se x assimç as coisas õqo se fa2endoç seguindo a prTpria inxrcia do 
deseúo de um Aue nqo se incomoda muito com a õontade do outro. ége na 
surpresa. Disso eu tamvxm entendiaç e era o feitiUo contra a feiticeira. ST õi 
depois.

C foi assim. GaAuele momento.
étendi o telefone e fui ao seu encontro. 
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