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Meu nome não é Cunha de Leiradella.
Cunha de Leiradella já morreu, e Eduardo da Cunha Júnior 

é apenas meu nome de batismo. Sou brasileiro, desquitado, 
tenho quarenta anos de idade, vivo com uma mulher e um 
flho, çaêo análise trzs veAes por semana, e tomo tranquiliAantes 
todas as noites. gcho meu trabalho uma merda, mas não mudo 
de empreóo porque sou o maior salário da companhia, e me 
apavora a ideia de o perder.

Levei deA anos para comprar um apartamento na Laóoa, 
trocar de carro todo ano, ser sycio do Serramar CountrB 
Clube, passar o carnaval na Pahia e as çérias em Pariloche, e 
não posso sequer sonhar em perder meu empreóo. Se o perder 
sei que jamais conseóuirei outro ióual.

ôor  isso,  dióo  sempre  amém  ao  meu  patrão,  e  acho 
maravilhosas as ideias que ele tem, embora todas sejam uma 
merda, e eu seja um bom flho da puta por não ter coraóem de 
lho diAer.

Comecei  a  trabalhar  na  gdOnis  Lanêamentos  Ltda  há 
quinAe anos, me inscrevi na -rdem dos gdvoóados do Prasil 1 

R

Amostra



Seccional do íio de Janeiro, e há cinco çui nomeado óerente de 
marketing. glóuns amióos do meu patrão já tinham óerentes 
de marketing, e ele achou que não podia fcar atrás. Como 
era  sy  para  constar,  fA  um seminário  de  quatro  dias  no 
Manaóement Center, e pendurei o diploma na minha sala, 
bem atrás da secretária. gà, me fliei k gssociaêão Prasileira de 
MarDetinó, e meu patrão fcou satisçeitàssimo.

góora, nos almoêos do Clube de Iiretores Lojistas, ele diA 
a todos os amióos que nossa empresa planeja devidamente os 
lanêamentos que çaA. Tsto, mesmo todo mundo sabendo que a 
gdOnis Lanêamentos Ltda sy vende calêas, camisas e jaquetas 
de jeans a quem não tem outro luóar onde comprar. E sempre 
que um çornecedor nos visita, meu patrão çaA questão de lhe 
mostrar meus diplomas, sorrindo modestamente aos eloóios 
que lhe çaAem. gfnal, não são todos os empresários brasileiros 
que se podem óabar de ter um óerente de marketing inscrito 
na -gP, e sycio da gPM.

õodas as veAes que as vendas ultrapassam as previsFes que ele 
çaA, meu patrão reúne os amióos em gnóra dos íeis, passeia de 
lancha pela baàa, e diA a todos o que çaria se çosse ministro da 
2aAenda. Eu vou com ele, e çaêo meu dever, testemunhando 
com a maior convicêão tudo que ele afrma. Ele sorri, diA que 
eu sou o melhor óerente de marketing que já teve, os amióos 
acham çantástico aquele comportamento liberal, pedem mais 
uàsque, e alóuns, mais entusiasmados ou mais bzbados, me vzm 
dar os parabéns.
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xuando voltamos ao íio, até eu mesmo penso que sou, 
realmente, um bom óerente de marketing. Sy que no dia 
seóuinte,  çechado  na  minha  sala,  e  pensando  nos  meus 
quarenta anos, volto a ser a merda que sou e a concordar com 
tudo que ele diA.

Eu sei que ele sy está satisçeito comióo enquanto estiver 
satisçeito  com ele.  gpesar  de  lhe  ser  útil  buscando óelo, 
servindo uàsque ou testemunhando as mentiras que ele conta 
aos amióos, eu sei que o pryNimo lanêamento que sair errado, 
a culpa, como sempre, será minha. E um óerente de marketing 
com quarenta anos de idade nunca pode errar, mesmo que não 
planeje merda nenhuma, nem escolha sequer a cor do papel 
hióiznico da privada da óerzncia.

ôor isso, çaêo análise há trzs anos. Mas ele não sabe. xuando 
lhe contaram que eu saàa mais cedo trzs veAes por semana para 
ir ao analista, ele me disse que, ou eu estava doente e não 
servia para trabalhar com ele, ou trabalhava com ele e se me 
sentisse cansado, fAesse como ele. Meia hora de óinástica todas 
as manhãs. 3o dia seóuinte me matriculei na gssociaêão Cristã 
de Moêos, e mudei o horário do analista.

góora, quando ele mostra meus diplomas aos çornecedores, 
diA que além de çaAer de mim o homem que eu sou, ainda 
me tirou todas as manias. Como sempre, concordo com ele. 
gcho a óinástica da gCM a melhor coisa que me poderia ter 
acontecido, e dióo a todos que ele é o óuia do nosso órupo. - 
nosso làder. Ele sorri, bate paternalmente nas minhas costas, e 
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diA que se eu continuar a correr o mesmo que ele corre, um 
dia ainda serei como ele. Gm sujeito sem problemas, e com 
eNcelente çorma çàsica.

Eu sorrio,  e  concordo com ele,  mas me sinto cada veA 
pior. Ie tanto mentir e saber que mesmo mentindo, cada 
dia que passa mais aumenta o medo de perder meu empreóo. 
Meu salário é o mais alto da companhia, e eu sei que tem 
ytimos puNa1sacos por aà que nunca fAeram análise, óanham 
metade do que eu óanho, são eNcelentes atletas, e estudaram 
administraêão na 2undaêão Vetúlio âaróas. E o que é ainda 
pior, a maior parte deles tem menos quinAe anos do que eu.

Meu analista  diA  que não devo me preocupar.  Com a 
maior tranquilidade, afrma que tudo desaparecerá quando se 
descobrir a causa, lá na minha inç4ncia, que me çaA pensar 
assim. gpesar de eu saber que meu analista também mora na 
Laóoa, e também troca de carro todo ano, continuo çaAendo 
análise.

Sy não mando tudo k puta que pariu, o meu patrão, o 
analista e o trabalho, porque moro na Laóoa, troco de carro 
todo ano, minha mulher çoi convidada para a diretoria do 
Serramar CountrB Clube, devo dinheiro a quatro bancos, 
tenho trzs cartFes de crédito, cheques especiais, e todos os 
meus amióos diAem que sou um eNecutivo bem1sucedido.

Sy que eu sei que eles diAem isso porque óanho mais do que 
eles, e nas reuniFes que çaêo na minha casa sy se bebe uàsque 
escoczs. Ie resto, eles querem é que eu me çoda, e reAam é para 
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que meu patrão se emputeêa comióo, me mande embora, e 
chame alóum deles para ocupar o meu luóar. ôor isso, já contei 
ao analista a minha vida mais de cem veAes para ele descobrir, 
lá na minha inç4ncia, a causa de tudo isto.

Eu não tenho medo da minha inç4ncia. Eu tenho é medo de 
perder o meu empreóo. Mas meu analista continua afrmando 
que a causa de tudo está na minha inç4ncia, e que o meu medo 
é sy um mero pormenor no meu espectro psicolyóico. Como a 
minha çunêão é contar a minha vida, e não discordar dele, trzs 
veAes por semana vou deitar no divã do consultyrio.

õeve uma veA que as vendas não atinóiram as previsFes, 
o meu patrão não pOde convidar os amióos para passear de 
lancha, e diAer1lhes o que çaria se çosse ministro da 2aAenda, 
e eu disse ao analista que seria até capaA de matar alóuém se 
isso óarantisse minha estabilidade no empreóo. Ele sorriu, e 
disse que aóora, sim, tànhamos dado o primeiro órande passo. 
- que eu tinha, çeliAmente, não passava de um simples caso de 
retenêão aóressiva.

3ão discuti, mas tenho certeAa que ele está errado. Eu não 
sou, nem nunca çui um sujeito aóressivo. Sou, sim, um sujeito 
medroso. gpavorado com o dia em que o meu patrão me 
troque por um puNa1saco mais efciente, embora na gdOnis 
Lanêamentos Ltda todos me chamem de doutor, e na porta 
da minha sala tenha uma plaqueta de acràlico onde se lzÊ 
VEíK3CTg IE Mgí5EõT3V 1 Ir. Eduardo da Cunha 
Júnior.
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Entretanto, se alóuém, alóum dia, se lembrar de tirar uma 
radioórafa do saco do meu patrão, vão aparecer todos os 
meus dedos çaAendo cosquinhas nos culhFes dele. Tsto, apesar 
de o meu analista diAer que eu sou um sujeito aóressivo. Iesde
menino.
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Quando era menino, eu gostava de cóar s.S pemNre gostei 
de cóar s.S ãfo sei a óausa, mas semNre gostei mais de zaqer 
Nerguntas a mim, do Mue Nerguntar aos outrosS Borava em 
hotazogo óom minAa mfe e dois irmfosS l óasa era grande, 
antiga, óom muitos Muartos e saáas, uma varanda a toda a 
voáta, e um Muintaá óAeio de TrvoresS bodos os dias, no cm 
das auáas, os óoáegas dos meus irmfos iam Nara áT ErinóarS

éu nfo gostava deáesS éram todos mais veáAos, e eu í Mue 
tinAa Mue zaqer tudoS husóar Tgua, aNanAar a Eoáa Muando 
óaUa no Muintaá do viqinAo, zaqer de Undio, ou de moóinAa 
raNtada, tudoS êm dia, tanto minAa mfe me Nerguntou 
Nor Mu7 Mue nunóa áevava ninguím áT em óasa, áevei aáguns 
óoáegas da minAa turmaS p. Mue em veq de cóar óom eáes 
no  Muintaá,  suEi  Nara  o  meu  Muarto,  e  me  tranMuei  áT 
dentroS Quando meus irmfos óAegaram óom os amigos, 
meus óoáegas í Mue tiveram de zaqer o Mue eu zaqiaS husóar 
Tgua, aNanAar a Eoáa Muando óaUa no Muintaá do viqinAo, 
zaqer de Undios, ou de moóinAas raNtadasS bamEím nfo 
gostaram, e nunóa mais voátaramS
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ãem vi Muando zoram emEoraS éstava tranóado no Muarto, 
deitado na óama, Nensando no meu NaiS ãunóa óonAeói meu 
Nai, mas gostava de Nensar neáeS Quando zui no óinema Neáa 
Nrimeira veq, imaginei Mue meu Nai devia ser óomo aMueáe 
suOeito grandfo Mue matava todo mundo óom um rev.áver Mue 
dava mais de miá tirosS ão Oantar, óontei a minAa mfe e a meus 
irmfosS Bas todos riram, e o mais veáAo disse Mue eu era EoEoS 
D suOeito grandfo era o Eandido, o moóinAo era o outroS D 
Mue aNanAava de todo mundo atí cóar óom a moóinAaS

ãfo gostei  Mue  minAa  mfe  risse,  mas  nfo  disse  nadaS 
puEi Nara o meu Muarto, tranMuei a Norta, e deitei na óama 
oáAando as tTEuas do tetoS p. oáAando as tTEuas do tetoS 
boda veq zaqia issoS çeitava na óama, e oáAava as tTEuas do 
tetoS  é Muando meus oáAos cóavam óansados de oáAar,  o 
teto óomexava Eaáanxando, Eaáanxando, e Nouóo a Nouóo ia 
Eaiàando, Eaiàando, atí Mue eu tinAa óerteqa Mue áAe Nodia 
toóar óom um dedo se áevantasse um EraxoS ãunóa áevantava, 
óáaroS Bas s. a óerteqa Mue Nodia zaqer isso OT me deiàava zeáiqS 
é Ls veqes o teto Eaiàava tanto, Mue eu zaáava óom eáe óomo se 
eáe zosse genteS

Bas me óAamavam de menino EoEoS 8T em óasa todo 
mundo me óAamava de menino EoEoS p. saEiam era me 
óAamar de menino EoEoS pemNre Mue eu diqia Mue o teto do 
meu Muarto zaáava óomigo, e eu zaáava óom eáe óomo se eáe 
zosse gente, todos riam e me óAamavam de menino EoEoS p. 
Mue era verdade, e eu tinAa Mue diqer a verdadeS Bas tanto me 
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óAamaram de menino EoEo Mue, Muando tinAa deq anos, eu 
tinAa atí medo de adormeóer L noite s. de Nensar Mue Nodia 
aóordar no inzernoS —orMue o inzerno, todos eáes me diqiam, 
era o áugar Nara onde iam os meninos EoEos Mue tinAam tetos 
amigos, e óonversavam óom eáes óomo se eáes zossem genteS

éu nfo gostava Mue me óAamassem menino EoEoS Bas 
tamEím nunóa deiàei  de  óonversar  óom o teto  do meu 
MuartoS é Muanto mais eáes me óAamavam de menino EoEo, 
mais eu me tranóava no Muarto, e mais óonversava óom o tetoS 
ltí Mue um dia Nerguntei a minAa mfe se estava óerto eáa 
e todo mundo me óAamarem de menino EoEo s. NorMue 
eu diqia Mue o teto do meu Muarto era meu amigo, e eu 
óonversava óom eáeS éáa disse Mue estavaS Que os tetos nfo 
zaáavam, nem eram amigos de ninguímS

? Bas, mamfe, se ninguím aóredita em mim, Nor Mu7 Mue 
eu sou oErigado a aóreditar nos outros, Aem9

? —orMue í Nreóiso, meu cáAoS
ãunóa mais Nerguntei nadaS ãem a eáa, nem a ninguímS 

é naMueáa noite, durante muito temNo, cMuei Nerguntando 
ao teto do meu Muarto o Mue zaria  meu Nai  se  estivesse 
aái óomigoS perT Mue eáe tamEím iria aóAar Mue eu era um 
menino EoEo, ou serT Mue eáe ia zaqer óomo aMueáe suOeito 
grandfo do cáme, matando todo mundo Mue me óAamasse 
de menino EoEo9
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