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vii

A primeira edição destas Memórias Póstumas de Brás Cubas foi feita aos 
pedaços na Revista Brasileira, pelos anos de 1880. Postas mais tarde em 
livro, corrigi o texto em vários lugares. Agora que tive de o rever para 

a terceira edição, emendei ainda alguma coisa e suprimi duas ou três dúzias de 
linhas. Assim composta, sai novamente à luz esta obra que alguma benevolência 
parece ter encontrado no público.

Capistrano de Abreu, noticiando a publicação do livro, perguntava: “As Me-
mórias Póstumas de Brás Cubas são um romance?” Macedo Soares, em carta que 
me escreveu por esse tempo, recordava amigamente as Viagens na minha terra. 
Ao primeiro respondia já o defunto Brás Cubas (como o leitor viu e verá no 
prólogo dele que vai adiante) que sim e que não, que era romance para uns e não 
o era para outros. Quanto ao segundo, assim se explicou o finado: “Trata-se de 
uma obra difusa, na qual eu, Brás Cubas, se adotei a forma livre de um Sterne 
ou de um Xavier de Maistre, não sei se lhe meti algumas rabugens de pessi-
mismo.” Toda essa gente viajou: Xavier de Maistre à roda do quarto, Garret na 
terra dele, Sterne na terra dos outros. De Brás Cubas se pode dizer que viajou 
à roda da vida.

O que faz do meu Brás Cubas um autor particular é o que ele chama "rabu-
gens de pessimismo". Há na alma deste livro, por mais risonho que pareça, um 
sentimento amargo e áspero, que está longe de vir de seus modelos. É taça que 
pode ter lavores de igual escola, mas leva outro vinho. Não digo mais para não 
entrar na crítica de um defunto, que pintou a si e a outros conforme lhe pareceu 
melhor e mais certo.

Machado de Assis
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ix

Q ue Stendhal confessasse haver escrito um de seus livros para cem 
leitores, coisa é que admira e consterna. O que não admira, nem 
provavelmente consternará, é se esse outro livro não tiver os cem 

leitores de Stendhal, nem cinquenta, nem vinte e, quando muito, dez. Dez? 
Talvez cinco. Trata-se, na verdade, de uma obra difusa, na qual eu, Brás 
Cubas, se adotei a forma livre de um Sterne, ou de um Xavier de Maistre, 
não sei se lhe meti algumas rabugens de pessimismo. Pode ser. Obra de fi-
nado. Escrevi-a com a pena da galhofa e a tinta da melancolia, e não é difícil 
antever o que poderá sair desse conúbio. Acresce que a gente grave achará 
no livro umas aparências de puro romance, ao passo que a gente frívola não 
achará nele o seu romance usual; ei-lo aí fica privado da estima dos graves e 
do amor dos frívolos, que são as duas colunas máximas da opinião.

Mas eu ainda espero angariar as simpatias da opinião, e o primeiro remédio é 
fugir a um prólogo explícito e longo. O melhor prólogo é o que contém menos 
coisas, ou o que as diz de um jeito obscuro e truncado. Conseguintemente, evito 
contar o processo extraordinário que empreguei na composição destas Memó-
rias, trabalhadas cá no outro mundo. Seria curioso, mas nimiamente extenso, 
e aliás desnecessário ao entendimento da obra. A obra em si mesma é tudo: se 
te agradar, fino leitor, pago-me da tarefa; se te não agradar, pago-te com um 
piparote, e adeus.

Brás Cubas
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xi

Perspectivas de Além-T úmulo

é provável que você esteja se perguntando por que deveria ler Machado de 
Assis, a não ser por exigência da escola ou da universidade… Mas Memó-
rias Póstumas de Brás Cubas não é apenas mais uma leitura obrigatória: é 

a obra-prima do autor. Um marco que deu início ao Realismo no Brasil. Só isso 
já vale uma espiadela, nem que seja apenas por curiosidade.

Afinal, quem poderia esperar, especialmente em 1881, uma história contada 
por alguém que já morreu? E não se trata de uma narrativa de fantasmas, mas 
sim de uma autobiografia escrita por um morto — sem intermediários, sem 
fantasmas literários. Brás Cubas nos escreve diretamente do além-túmulo. E já 
começa com uma dedicatória que não passa despercebida:

“Ao verme que 
primeiro roeu as frias carnes do meu cadáver dedico 

como saudosa lembrança estas 
Memórias Póstumas”

Essa frase desperta a curiosidade. No entanto, não se trata de uma história 
mórbida, apenas de um olhar diferente: se não estou nesse mundo posso dizer 
o que desejo sem me preocupar com as consequências. Com ferir breus. O 
romance é rico em detalhes e complexo em suas nuances. Retrata a sociedade 
brasileira durante o período da Regência Imperial, abordando temas delicados 
como o machismo, os preconceitos e a escravidão. É preciso ler com um olhar 
histórico e analítico.

O movimento literário é conhecido por Realismo-Naturalismo, ou seja, re-
presenta o mundo real, seus problemas, a partir da observação da vida, analisan-
do os conflitos sociais e individuais, suas causas e consequências. Neste perío-
do, os autores apresentam em suas obras temas polêmicos como o parasitismo 
social, o adultério, a luta pela ascensão social, o anticlericalismo, a exploração 
do ser humano, as questões políticas de forma crítica e irônica. Os realistas re-
tratam o mundo que vivenciam, a contemporaneidade. É uma visão pessimista 
da vida e do ser humano. O discurso realista se distingue pela objetividade, a 
linguagem é clara e precisa e revela um mundo e um indivíduo pequeno, inca-
paz de modificar as circunstâncias que o envolvem. 
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xii  Memórias Póstumas de Brás Cubas

Nesta concepção os personagens não são idealizados, predominam neles os 
defeitos: a hipocrisia, o egoísmo, a mediocridade, a mesquinharia. O compor-
tamento do indivíduo é determinado por circunstâncias externas a ele: meio, 
raça e momento. Não há livre arbítrio, e as relações humanas são ditadas pelo 
jogo de interesses, pela lei do mais forte, em que os fins justificam os meios. No 
Brasil, Machado de Assis, Aluísio Azevedo, Raul Pompeia e Adolfo Caminha 
retrataram os vícios da sociedade do fim do Império e início da República. 

Memórias Póstumas de Brás Cubas foi traduzido para diversos idiomas, in-
cluindo inglês, francês, espanhol, alemão, italiano, sueco, polonês, tcheco, rus-
so, romeno, estoniano, holandês e até esperanto — sinal de que sua importância 
atravessa fronteiras. 

E se hoje, com a internet, conseguimos espalhar conhecimento com tanta 
rapidez, imagine como seria para uma obra escrita em 1881 alcançar leitores de 
outros continentes? Pois foi o que aconteceu recentemente com a norte-america-
na Courtney Henning Novak, do projeto Read Around the World. Ao ler Memó-
rias Póstumas de Brás Cubas como representante da literatura brasileira, ela ficou 
tão impressionada que decidiu aprender português para ler a obra no original, 
ampliando sua estante com outros autores nacionais. A repercussão viral trouxe 
nova visibilidade à literatura brasileira no cenário internacional — prova de que 
Machado continua falando, mesmo séculos depois.

Brasil no Século XIX
O contexto histórico de Memórias Póstumas de Brás Cubas é o de um Brasil em 
transformação, especialmente no Rio de Janeiro, então capital do Império. A 
sociedade carioca, em meio a tensões morais e políticas, caminhava para gran-
des mudanças: a abolição da escravidão, em 1888, e a Proclamação da Repúbli-
ca, em 1889, são marcos que ajudam a entender o pano de fundo da obra.

A crítica mordaz à elite burguesa do século XIX, permeia a obra. Brás Cubas 
é o seu retrato: fútil, superficial, dono de escravos, mais preocupado com apa-
rência e status do que com qualquer contribuição real ao País. Ele estuda na 
Europa, volta com um diploma, tenta a política, procura um casamento vanta-
joso — tudo dentro do figurino burguês da época.

Nesse período, o Rio de Janeiro era uma cidade heterogênea — com mansões 
e palacetes ao lado de bairros miseráveis. Na Rua do Ouvidor podiam-se en-
contrar as últimas novidades de Paris. Infelizmente, a febre amarela e a varíola 
dizimavam a população pobre. Uma aristocracia culta e exigente povoava os 
salões e os espetáculos de ópera, enquanto o desemprego empurrava milhares de 
pessoas para uma vida incerta de pequenos trabalhos avulsos, quando não para 
o meretrício e a malandragem. Nos palacetes de Laranjeiras falava-se francês 
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Machado de Assis  xiii

nas noites de gala, enquanto não longe dali, nos cortiços, a fome e a miséria 
abalavam a população. 

Com a proibição do tráfico negreiro em 1850, a economia brasileira passou 
por uma grave crise. Ao mesmo tempo, ideias progressistas e o movimento repu-
blicano começaram a ganhar força, desafiando o conservadorismo do Império. 
A Guerra do Paraguai (1864–1870), com seus custos elevados, só aumentou a 
dívida externa e a dependência econômica do Brasil em relação a outras nações.

A partir da lei de 28 de setembro de 1871, a “Lei do Ventre-livre”, a socie-
dade escravista entraria em declínio e esse processo se intensificaria na década 
de 1880. Os conflitos gerados nesse período, contam com a participação da 
população escrava, liberta e pobre no carnaval carioca. O palco destes conflitos: 
as estreitas ruas do centro do Rio de Janeiro se tornam um dos caminhos pelos 
quais diversos grupos irão atuar, visando colocar em prática seus projetos para 
o Brasil.

Esses conflitos e tensões se intensificavam nos dias de Momo — festividade 
que abre o carnaval com a entrega da chave da cidade ao Rei Momo — com 
prisões, crimes, decretos policiais, fugas de escravos, advertências e reclamações 
de moradores.

Nesse cenário, o romantismo com seu idealismo sentimental já não dava mais 
conta da realidade. Era hora de uma nova estética: o realismo. No Brasil, ele 
surgiu oficialmente com Memórias Póstumas, em 1881. Embora o período rea-
lista tenha sido, em teoria, curto (1881–1893), Machado publicou outro de seus 
grandes romances realistas, Dom Casmurro, apenas em 1899 — o que mostra 
que, na prática, a estética conviveu com outras correntes, como o simbolismo.

Ritmo Narrativo
Machado de Assis, não se rendeu a seguir o estilo realista com rigorosidade, o 
modelo francês determinava a objetividade da arte, o que exigia a narrativa em 
terceira pessoa e em ordem cronológica. Machado rompe com tais princípios 
por seu narrador ser o protagonista quando morto, logo em primeira pessoa e 
de tempo psicológico. 

Por sua vez, a influência de autores como Laurence Sterne e Xavier de Mais-
tre, destacam no romance a utilização de processos narrativos inusitados, que 
antecipam técnicas modernistas, como a metalinguagem, o caráter anti-narra-
tivo, o enredo fragmentado, psicológico, o elemento absurdo: o defunto autor. 
A narrativa em Memórias Póstumas de Braz Cubas é feita em primeira pessoa e, 
mais inusitado ainda, de forma póstuma. 

O narrador se define como um “defunto autor” — alguém que, já morto, 
resolve escrever suas memórias. Temos, então, um relato conduzido por um 
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xiv  Memórias Póstumas de Brás Cubas

narrador-observador que também é o protagonista, guiando o leitor a partir de 
sua visão de mundo e seus sentimentos.

A estrutura narrativa se apoia em dois tempos:
O psicológico, do autor além-túmulo, que pode contar sua vida de maneira 

livre, com digressões e manipulações sem prestar contas a ninguém — afinal, 
está morto;

Podemos verificar um desses momentos quando ele relembra travessuras se 
descrevendo como um “menino-diabo”, no capítulo O menino é o pai do homem:

“Desde os cinco anos merecera eu a alcunha  
de “menino-diabo“ e verdadeiramente não era outra coisa;  

fui dos mais malignos do meu tempo, arguto,  
indiscreto, traquinas e voluntarioso.” 

(cap.11, p. 21)

E o cronológico não linear, que começa pela morte e, só depois, retorna à 
infância, com o caso amoroso entre Brás Cubas e Virgília servindo como fio 
condutor.

Exemplo:

“Algum tempo hesitei se devia abrir estas memórias pelo princípio ou pelo 
fim, isto é, se poria em primeiro lugar o meu nascimento ou a minha 

morte. Suposto o uso vulgar seja começar pelo nascimento,  
duas considerações me levaram a adotar 

diferente método: a primeira é que eu não sou  
propriamente um autor defunto, mas um defunto autor, para quem a campa foi  
outro berço; a segunda é que o escrito ficaria assim mais galante e mais novo.” 

(Cap.01, p.1)

Um outro modelo de fragmentação cronológica pode se ver após o capítulo 
Emplasto quando ele passa a falar de sua genealogia:

“Mas, já que falei nos meus dois tios, deixem-me fazer  
aqui um curto esboço genealógico. 

O fundador da minha família foi um certo Damião Cubas, que  
floresceu na primeira metade do século XVIII.” 

(Cap.3, p. 4)

Para exemplificar a metalinguagem no livro basta verificar as referências que 
o autor faz sobre a obra a capítulos anteriores ou posteriores e no próprio diálo-
go que estabelece com o leitor. Como por exemplo:
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Machado de Assis  xv

“Talvez eu exponha ao leitor, em algum canto deste livro, a minha  
teoria das edições humanas.” 

(cap.6, p.9)

A obra rompe com o modelo clássico de começo, meio e fim. Repleta de iro-
nias, metáforas e eufemismos, Memórias Póstumas inaugura uma nova fase da 
literatura brasileira. E, embora Machado tenha inovado ao estruturar o enredo 
de forma tão livre, é importante lembrar que ele termina o romance com um 
tom amargo, em que Brás Cubas resume seus fracassos. Ou seja: nada de finais 
felizes.

“… Não alcancei a celebridade do emplasto, 
não fui ministro, não fui califa, 

não conheci o casamento. […] — Não tive filhos, não transmiti a  
nenhuma criatura o legado da nossa miséria.” 

(cap. 160, p. 256)

Personagens
Os personagens da obra pertencem, em sua maioria, à elite brasileira do século 
XIX. Ainda assim, Machado insere figuras de menor prestígio social, como 
Prudêncio, Dona Plácida e a prostituta Marcela, revelando o contraste de classes 
e os preconceitos da época.

Brás Cubas: protagonista e narrador, o famoso “defunto-autor”. Ele 
é um homem que, após a morte, decide escrever sua autobiografia 
para o mundo. Um homem mimado e egoísta que representa a elite 
ociosa.

Virgília: filha do conselheiro Dutra, amante de Brás Cubas. Grande 
paixão de Brás. Casa-se por status com Lobo Neves, também políti-
co, mas mantêm um caso adúltero com Brás.

Conselheiro Dutra: político, pai de Virgília. Encarna o poder e a 
influência política, mas aparece mais como “função social” do que 
como indivíduo de fato — típico retrato de Machado para mostrar 
o peso das hierarquias.

Lobo Neves: político e marido de Virgília. Além de político, é o rival 
discreto de Brás — símbolo da ambição prática que supera a paixão. 
O casamento reforça o contraste entre status e amor.
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xvi  Memórias Póstumas de Brás Cubas

Sabina: irmã de Brás Cubas, casada com Cotrim. Figura secundá-
ria, mas ajuda a marcar o ambiente familiar de Brás, um círculo de 
interesses e conveniências

Cotrim: cunhado de Brás Cubas e tio de Nhã-Loló. Duro e pragmá-
tico, ele mostra a face mais prática e severa da família, contrastando 
com a moleza ociosa de Brás.

Nhã-Loló: pretendente de Brás Cubas, porém morre de febre amare-
la. Chamada de Eulália, a flor do pântano.

Luís Dutra: primo de Virgília. Personagem periférico, reforça as co-
nexões familiares e sociais em torno de Virgília

Dona Plácida: criada de Virgília, cúmplice do romance com Brás 
Cubas.

Quincas Borba: filósofo e amigo de infância de Brás Cubas. Ele 
desenvolve a filosofia do "Humanitismo", uma visão crítica e cínica 
da vida.

Marcela: prostituta e paixão da juventude de Brás. O amor de Brás 
por ela, em sua juventude, custou uma fortuna.

Dona Eusébia: amiga da família. Uma espécie de caricatura social, 
sempre presente no círculo de fofocas e convenções.

Eugênia: filha de Dona Eusébia, mulher que Brás abandona após se 
apaixonar por ela, devido a uma deficiência física.

Prudêncio: ex-escravizado que, depois de alforriado, passa a repro-
duzir a violência que sofreu — cena emblemática que expõe como o 
sistema escravista corrompe e perpetua a opressão.

Vale mencionar que o melhor amigo de Brás Cubas: o filósofo (e, mais tarde, 
louco) Quincas Borba, acabaria se tornando o protagonista de outro romance 
de Machado: Quincas Borba. O livro aborda temas como a loucura, a ambição, 
a hipocrisia social e a fragilidade da natureza humana. 

Adaptações
A obra foi adaptada para o cinema em 2001 no filme Memórias Póstumas, di-
rigido por André Klotzel — uma comédia dramática premiada no Festival de 
Gramado. Além desta, teve uma mais antiga, de 1986, intitulada Brás Cubas de 

CG_MemoriasPostumasdeBrasCubas.indb   16CG_MemoriasPostumasdeBrasCubas.indb   16 18/11/2025   09:55:5118/11/2025   09:55:51

AMOSTRA



Criado por Joyce Matos em: 20/03/23 - Modificado em: 18 novembro, 2025 9:37
CG_MemoriasPostumasdeBrasCubas_Abertura - Etapa por: Virginia Bioni

Machado de Assis  xvii

Júlio Bressane, a partir do seu roteiro com Antônio Medina. O filme foi exibido 
no Festival de Gramado, tendo sido premiado com a Melhor Fotografia.

No teatro, recebeu diversas adaptações, como a do Grupo Delírio, com dire-
ção de Edson Bueno, que explorou a ironia e o humor ácido característicos de 
Machado com liberdade poética e respeito à sua genialidade. A comédia mu-
sical dirigida por Regina Galdino, com a adaptação e performance de Marcos 
Damigo, que une elementos de teatro, música, dança e literatura para explorar 
as críticas sociais da obra através de uma abordagem cômica e moderna. 

Outras adaptações incluem uma montagem da Cia Mosaico de Teatro e uma 
mais recente da produtora Monarca Produções, que situa a crítica machadiana 
num contexto atual, abordando temas como a pandemia, a solidão e o impacto 
das redes sociais.

A principal adaptação de Memórias Póstumas de Brás Cubas para os videojo-
gos é o jogo de aventura The Posthumous Investigation, desenvolvido pelo estú-
dio brasileiro Mother Gaia Studio. Este jogo, que explora um universo noir no 
Rio de Janeiro de 1937, coloca o jogador no papel de um detetive a investigar 
o assassinato de Brás Cubas, preso num loop temporal, e inclui personagens de 
outras obras do autor, como Quincas Borba, Dom Casmurro e Dr. Bacamarte.

Essas adaptações mostram como a obra de Machado de Assis ultrapassa o 
tempo e encontra novas formas de se comunicar com o público. Seja no ci-
nema, no teatro ou até nos jogos digitais, Memórias Póstumas de Brás Cubas 
continua provocando riso, desconforto e reflexão. Essa capacidade de dialogar 
com diferentes épocas e meios confirma por que Machado permanece tão atual 
e instigante.

Polêmica – Embora a fotografia mais famosa de Machado de Assis o retrate 
como um homem branco, aristocrata, ele era, na verdade, filho de dois ex-escra-
vizados. A primeira vez em que ele foi tratado como branco foi em sua morte. 
O obituário do escritor, o classifica como “branco”, enquanto sua máscara mor-
tuária possui claros traços que se associam a características de afro-brasileiros. 
Depois, com a fama do autor e disseminação de obras durante a República 
Velha, sua imagem foi reproduzida de maneira embranquecida.

Por anos, o tema foi tratado como menor, até que, em 1957, o escritor Rubens 
Magalhães Jr., divulgou uma fotografia polêmica que teria sido feita no final da 
vida de Machado. Descrita como “sem retoques”, ela mostra o autor com pele 
escura e traços africanos, o que chocou, pois era justamente aquela imagem 
que fora muitas vezes usada, após edições de cor, como prova de que ele era um 
homem branco.

Essa adulteração histórica da sua imagem reflete o racismo estrutural da so-
ciedade brasileira da época e gerou debates que perduram até hoje. Mesmo nos 
obituários e biografias do início do século XX, havia tentativas de ocultar sua 
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xviii  Memórias Póstumas de Brás Cubas

origem negra. Pesquisas recentes restituíram a verdade: Machado era preto, po-
bre e autodidata — e é justamente essa trajetória que torna sua obra e sua vida 
ainda mais impressionantes.

Convite
Caso, o fato de um narrador-defunto lhe cause calafrios, ao se munir deste 
exemplar, busque o seu cantinho seguro. De preferência com a sua bebida favo-
rita e saboreie cada palavra, nuance, ironia e contexto histórico que só Machado 
pode proporcionar.

Boa leitura!
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Machado de Assis  xix

Cronologia
1839

1855 

1861 

1869 

1874

1854

1860 

1864

1872

1875 

Inicia carreira como 
tipógrafo aprendiz na 
Imprensa Nacional. Nesse 
período, aprende francês e 
aproxima-se da literatura.

Estreia como dramaturgo com a 
peça Hoje avental, amanhã luva.

Lança o romance Ressurreição, 
considerado seu primeiro 
romance publicado em livro.

Publica o romance A mão 
e a luva.

Publica Iaiá Garcia.

Nasce em 21 de junho, 
no Morro do Livramento, 

Rio de Janeiro, filho de 
Francisco José de Assis, 

pintor, e Maria Leopoldina 
Machado de Assis, 

lavadeira.

Publica seu primeiro poema, 
Ela, na revista Marmota 

Fluminense.

Publica o livro de poesias 
Crisálidas.

Casa-se com Carolina 
Augusta Xavier de Novais, 

irmã do poeta português 
Faustino Xavier de Novais.

Publica Helena.
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xx  Memórias Póstumas de Brás Cubas

1881

1884

1882

1891

Publica o volume de contos 
Papéis Avulsos, que inclui o 
célebre O Alienista.

Publica o romance Dom 
Casmurro, um dos mais 
estudados da literatura brasileira.

Inicia sua fase mais 
consagrada com 

Memórias Póstumas de 
Brás Cubas, marco do 

realismo no Brasil.

Publica o romance 
Quincas Borba.

1896

1908

1904

1908

Publica Esaú e Jacó.

Em 29 de setembro, 
morre no Rio de Janeiro, 
deixando um legado 
imensurável para a 
literatura brasileira.

Participa da fundação 
da Academia Brasileira 
de Letras e torna-se seu 

primeiro presidente, cargo 
que ocuparia até sua 

morte.

Publica seu último 
romance, Memorial de 

Aires.
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1

1

Óbito do Autor

A lgum tempo hesitei se devia abrir estas memórias pelo princípio ou pelo 
fim, isto é, se poria em primeiro lugar o meu nascimento ou a minha 
morte. Suposto o uso vulgar seja começar pelo nascimento, duas con-

siderações me levaram a adotar diferente método: a primeira é que eu não sou 
propriamente um autor defunto, mas um defunto autor, para quem a campa foi 
outro berço; a segunda é que o escrito ficaria assim mais galante e mais novo. 
Moisés, que também contou a sua morte, não a pôs no introito, mas no cabo: 
diferença radical entre este livro e o Pentateuco.

Dito isto, expirei às duas horas da tarde de uma sexta-feira do mês de agosto 
de 1869, na minha bela chácara de Catumbi. Tinha uns sessenta e quatro anos, 
rijos e prósperos, era solteiro, possuía cerca de trezentos contos e fui acompa-
nhado ao cemitério por onze amigos. Onze amigos! Verdade é que não houve 
cartas nem anúncios. Acresce que chovia — peneirava uma chuvinha miúda, 
triste e constante, tão constante e tão triste, que levou um daqueles fiéis da últi-
ma hora a intercalar esta engenhosa ideia no discurso que proferiu à beira de mi-
nha cova: — “Vós, que o conhecestes, meus senhores, vós podeis dizer comigo 
que a natureza parece estar chorando a perda irreparável de um dos mais belos 
caracteres que têm honrado a humanidade. Este ar sombrio, estas gotas do céu, 
aquelas nuvens escuras que cobrem o azul como um crepe funéreo, tudo isso é a 
dor crua e má que lhe rói à Natureza as mais íntimas entranhas; tudo isso é um 
sublime louvor ao nosso ilustre finado.”

Bom e fiel amigo! Não, não me arrependo das vinte apólices que lhe deixei. 
E foi assim que cheguei à cláusula dos meus dias; foi assim que me encaminhei 
para o undiscovered country de Hamlet, sem as ânsias nem as dúvidas do moço 
príncipe, mas pausado e trôpego como quem se retira tarde do espetáculo. Tar-
de e aborrecido. Viram-me ir umas nove ou dez pessoas, entre elas três senhoras, 
minha irmã Sabina, casada com o Cotrim, a filha — um lírio do vale — e… 
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2  Memórias Póstumas de Brás Cubas

Tenham paciência! Daqui a pouco lhes direi quem era a terceira senhora. Con-
tentem-se de saber que essa anônima, ainda que não parenta, padeceu mais do 
que as parentas. É verdade, padeceu mais. Não digo que se carpisse, não digo 
que se deixasse rolar pelo chão, convulsa. Nem o meu óbito era coisa altamente 
dramática… Um solteirão que expira aos sessenta e quatro anos, não parece que 
reúna em si todos os elementos de uma tragédia. E dado que sim, o que menos 
convinha a essa anônima era aparentá-lo. De pé, à cabeceira da cama, com os 
olhos estúpidos, a boca entreaberta, a triste senhora mal podia crer na minha 
extinção.

— Morto! morto! — dizia consigo.
E a imaginação dela, como as cegonhas que um ilustre viajante viu desfe-

rirem o voo desde o Ilisso às ribas africanas, sem embargo das ruínas e dos 
tempos, — a imaginação dessa senhora também voou por sobre os destroços 
presentes até as ribas de uma África juvenil… Deixá-la ir; lá iremos mais tar-
de; lá iremos quando eu me restituir aos primeiros anos. Agora, quero morrer 
tranquilamente, metodicamente, ouvindo os soluços das damas, as falas baixas 
dos homens, a chuva que tamborila nas folhas de tinhorão da chácara, e o 
som estrídulo de uma navalha que um amolador está afiando lá fora, à porta 
de um correeiro. Juro-lhes que essa orquestra da morte foi muito menos triste 
do que podia parecer. De certo ponto em diante chegou a ser deliciosa. A vida 
estrebuchava-me no peito, com uns ímpetos de vaga marinha, esvaía-se-me a 
consciência, eu descia à imobilidade física e moral, e o corpo fazia-se-me planta, 
e pedra e lodo, e coisa nenhuma.

Morri de uma pneumonia; mas se lhe disser que foi menos a pneumonia, do 
que uma ideia grandiosa e útil, a causa da minha morte, é possível que o leitor 
não me creia, e todavia é verdade. Vou expor-lhe sumariamente o caso. Julgue-o 
por si mesmo.
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