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Notas do autor

F AZES DA VIDA O que crias para ti. Es livre a0 plantar, mas preso ao
colher.

Quantas vezes te perdes no orgulho, com o olhar estreito diante das
préprias consequéncias.

O que fazes, recebes — e assim segues, aprendendo, sendo moldado a
ser melhor, pela dor ou pelo amor.

Sob li¢oes firmes, aprendes a cultivar pensamentos elevados; e o 4rduo,
a0s poucos, se dissolve em serenidade e jubilo.

Tem paciéncia — cada alma tem seu ritmo.

Contempla tua horta e auxilia no grande jardim planetério.

Oferece o que tens de melhor, estende amio a quem precisa e dissipa
a sombra vibrando na grande amorosidade de Deus.

Confia sempre.

Nada em Deus ¢ mal, pois até o que parece treva carrega o contorno
daluz.

Quando duvidas, € apenas a tua visio que se estreita — nio o amor
que te guia.

Recorda: o Universo nunca erra o caminho de quem caminha com f¢.
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Compromisso: Outra Vez

H ELIO OLHOU PARA O reldgio: faltavam apenas vinte minutos
para as 19 horas, para o fim de mais um plantio. Depois dali,
bastava aguardar o colega da noite, passar as pendéncias, bater o ponto e
ir embora. Prometera as filhas — pela décima vez sé naquele ano — que,
a0 chegar em casa, iriam juntos a uma pizzaria, paraaproveitar o restinho
do domingo. Planejava, dessa vez, nio perder o compromisso.

O vestibular da filha mais velha, Helena, se aproximava, e o estresse
estava consumindo a todos. Desde o inicio do ano, ela anunciara que
seguiria os passos do pai. Queria ser médica e, para isso, precisava estudar
— muito. Hélio trouxe aquele projeto para sua realidade. Tudo que
pudesse fazer para ajudar a filha, ele estaria disposto a fazer. Aquele
compromisso serviria de porto de desabafo das angustias da filha mais
velha. Clarice, a mais nova, também iria, mas sem o estresse — ainda teria
uns bons anos antes de ter que passar pela decisio de carreira.

Aos 55 anos, Hélio era alto e carregava uma presenga austera. Mas
o peso da rotina deixava marcas. Estava longe de ser atlético: a barriga
comegava a se salientar, o colesterol vivia nas alturas e a glicose jd dava
sinais de que uma diabetes despontaria no horizonte dentro de alguns
anos. As entradas na cabeleira prateada nio escondiam o que aidade e o
trabalho impuseram: uma vida onde estresse e experiéncia se misturavam
como marcas do oficio.
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Cansado, depois de mais uma rodada de atendimentos na sala de
pronto-atendimento — mais de vinte casos nas tltimas trés horas —,
Hélio respirou fundo e seguiu. Atendia todos com cordialidade, mas o
excesso da rotina j4 comegava a embotar os gestos. A cortesia dava lugar
a apatia.

Estava se acostumando aquele ritmo, especialmente nos plantdes de
domingo. O que nio conseguia, no entanto, era se acostumar com o
comportamento dos pacientes. Ndo compreendia o que os levava a viver
de forma tio negligente, como se consequéncias ndo existissem.

Era 6bvio — pensava — que o consumo exagerado de dlcool
terminaria ali: numa maca, sob luz fria, cercado de dor e urgéncia. Os
efeitos nocivos da bebida eram conhecidos por todos. E, mesmo assim,
repetiam.

Nio entendia as brigas em festas, que terminavam em cortes, tiros,
traumas. Nem os pacientes cronicos que decidiam, por conta prépria,
abandonar os medicamentos. Impressionava-o a auséncia de ldgica, a
imprudéncia, o desprezo pelo préprio corpo.

Jd se perguntara, em siléncio, se aquelas pessoas realmente acreditavam
que valia a pena viver assim. Se os momentos de descontrole
compensavam as noites passadas em corredores superlotados, em
contato com germes, agulhas, dor.

Nos primeiros anos de plantio, tentava conversar. Orientava. Passava
do papel de médico para algo préximo de um conselheiro. Talvez quisesse
tazer diferenca. Mas, de uns bons anos para c4, limitava-se a repetir para
si, quase automdtico:

— Jé perdi a esperanga.

Vinte minutos para o fim do plantio. Uma eternidade — tempo
suficiente para surgir todo tipo de urgéncia que exigisse sua intervengio.
Hélio, como de costume, nio confiava. Duvidava que o colega chegasse
na hora. Duvidava que os corredores ficassem quietos até 14. E, claro, seu
pessimismo se confirmou.

Faltando dez minutos, uma paciente entrou com dor intensa na axila.
Ao examind-la, Hélio j4 sabia o que o esperava: um cisto inflamado,
carregado de pus. A pele vermelha, a secre¢io evidente, o odor discreto,
mas presente. Tudo indicava uma infec¢io cutdnea tipica — fruto de
higiene negligente. Um prato cheio para bactérias oportunistas, que
adoravam se instalar sob a pele e provocar caos.
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Sem hesitar, determinou: precisaria drenar. Quanto antes, melhor. O
risco de disseminagio era alto. O procedimento duraria cerca de vinte
minutos — isso, claro, se conseguisse uma auxiliar disponivel e todo
o material necessirio a tempo. Nada complexo. Nada que, em tese,
comprometesse seus planos com as filhas. Mas ele sabia: em hospital,
vinte minutos viravam cem. E esperanga era um luxo que, h4 muito,
deixara de cultivar.

Deixar o procedimento para o préximo colega seria uma
irresponsabilidade imensa. Hélio sabia disso. Respirou fundo, praguejou
em siléncio e decidiu agir. Com a sorte em que nio acreditava, encontrou
uma plantonista auxiliar disponivel. Pediu o material. Ela reuniu tudo
com rapidez.

Hélio conferiu o relégio antes de calgar as luvas: 18h58. Sabia que,
mesmo dando tudo certo, se atrasaria pelo menos meia hora. Ainda
assim, encarou o compromisso como inevitivel. E comegou a drenar.
A paciente, mesmo sob anestesia local, se contorcia. A dor era aguda,
mas ela parecia compreender que o sofrimento era parte do alivio.
Enquanto manipulava a incisio, langava olhares discretos 4 porta da sala
de procedimento, na esperanca de ver o substituto entrar. Ninguém
vinha. Nenhum passo no corredor. Nenhuma voz familiar.

O cisto era maior do que aparentava. A infec¢io, profunda, bem mais
extensa. O tempo corria. O ar-condicionado mal funcionava. O calor
abafado da sala transformava o ambiente num forno éimido. O suor
escorria por dentro do jaleco como se estivesse correndo uma maratona.
Mas Hélio seguiu. Como sempre fazia.

Ao final do procedimento — que Hélio ji nio conseguia precisar
quanto durara —, a paciente esbogou um sorriso. Fraco, suado, mas
carregado de uma gratidio genuina.

— Doutor, sei que seu plantio ji terminou... mas agradego
sinceramente pela sua disposi¢do comigo. Sio raros os médicos com a
atengio que o senhor teve hoje. Muito obrigado.

Talvez pela pressa. Talvez pela angustia que ji o corrofa — aquela
quase certeza de ter perdido mais um compromisso importante —, Hélio
ouviu, mas mal escutou. Murmurou palavras de conforto, forou um
aceno e saiu.

Suspirou fundo. Nio de alivio, mas de frustrag¢io contida. Tirou
o jaleco com pressa, sem o mesmo cuidado de sempre — apenas o
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dobrou de qualquer jeito. Aquilo ndo era um rito de encerramento. Era
desisténcia.

Olhou novamente o reldgio. 20h34. Nao dava mais tempo. Nio para
chegar, ndo para explicar, ndo para consertar. E o pior: ndo era a primeira
vez. A raiva tentava se disfarcar de cansaco, mas queimava por dentro.
Quantas vezes mais precisaria perder para entender que estava perdendo
demais?

Ainda pensou em se apressar, deixar que o préximo médico
descobrisse as pendéncias por conta prépria sem o seu relato. Mas sabia.
Sabia que correr agora seria desafiar um corpo que jd havia gritado — e
quase o arrastado para o outro lado. Iria resistir? Até quando?



A Ultima Corrida do Dia

N AO ERA DE SEU feitio trabalhar aos domingos a noite, mas,
ultimamente, a necessidade falava mais alto. Trabalhar como
motorista de aplicativo trazia muitas incertezas — e apenas uma certeza:
a melhora financeira dependia diretamente do tempo em que estivesse
“narua”.

Alguns hordrios rendiam mais. E o fim do domingo era um deles.
Muita gente voltando da igreja, saindo para um lanche rdpido, tentando
aproveitar os ultimos respiros do fim de semana — de preferéncia, sem
misturar bebida com diregio.

Luan sentia-se otimista naquela noite. Sacrificaria algumas preciosas
horas de descanso para evitar reviver as mesmas angustias do més anterior
— quando quase nio teve dinheiro para cobrir as contas criticas. E por
“contas criticas”, Luan entendia, primeiro, a pensdo alimenticia da filha,
que nio podia atrasar de jeito nenhum; depois, a manutengio do carro
alugado, seu instrumento de trabalho; por fim, as parcelas da faculdade
de Psicologia, j4 com trés meses em aberto, prestes a resultar na suspensio
da matricula.

Luan tinha 32 anos e nio levava uma vida de certezas financeiras.
Ainda assim, mantinha uma jovialidade invejédvel. Na cabega, uma
cabeleira volumosa e bem cuidada — curta demais para prender com
fivela, mas cheia o bastante para se destacar. Quem o observasse
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nio demoraria a notar o sorriso largo, quase permanente, ¢ o olhar
relaxado — que disfargava, com alguma habilidade, uma pressa continua
que moldava seus gestos, como se estivesse sempre atrasado para um
compromisso importante do qual, no fundo, sabia que provavelmente
nio chegaria a tempo — mas, ainda assim, insistia em tentar.

Luan tinha uma filhinha de cinco anos chamada Maria Serena.
O nome composto surgiu por falta de acordo: nem ele nem a mie
da menina conseguiram chegar a um consenso amigdvel. Luan quis
homenagear a mie de Jesus e ficou responsével pelo primeiro nome.

Maria Serena foi fruto de um relacionamento de uma dnica noite
com Ione —mulher que Luan nio conhecia antes e que, depois,
também nunca teve a chance de conhecer melhor. Ela nio o suportava.
Costumava dizer que ele fora seu pior erro. Exigente e impiedosa, Ione
ameagava-o constantemente com prisio por atraso na pensio. Chamava
Luan de desocupado, preguicoso, e outros adjetivos menos publicdveis.

Era por causa dessa tensio que Luan se via, naquela noite de domingo,
dirigindo pelas ruas em busca de corridas. Ainda assim, mantinha o
pensamento firme de que as coisas mudariam quando terminasse a
faculdade de Psicologia — faltavam trés anos.

As vezes, até se sentia sortudo: como motorista, tinha a chance de
conversar com todo tipo de passageiro, mergulhar na mente de cada um
e aplicar, na prética, o que aprendia nos livros.

Seu carro era um modelo popular, branco — desses que disfarcam
bem os arranhdes causados pelas “finas” que ele arriscava para chegar
mais rdpido até os passageiros. Era um dos mais baratos a venda, mas,
mesmo assim, Luan ndo o possufa. Precisava alugi-lo. A famosa caixinha
onde guardava o dinheiro para, um dia, compré-lo, vivia sendo esvaziada
por outros motivos. O que antes era a “caixa do carro” virou “caixa de
emergéncia” — um nome bonito para justificar gastos com todo tipo de
despesa. No inicio, cada centavo tirado vinha com a promessa solene de
reposi¢do. Mas agora, a caixinha havia se tornado s6 mais um credor...
nio tio implacdvel quanto Ione, mas igualmente impaciente. E, claro,
estava vazia.

Como motorista, Luan acumulava avaliagdes mistas. Algumas
elogiavam a eficicia com que chegava antes do hordrio previsto; outras,
nem tanto — citavam a dire¢io “negligente”. Com a experiéncia





