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No Limite é uma comédia romântica dark sobre perseguição 
e possui temáticas sensíveis.

Aconselha-se cautela, já que esse livro contém:
Camgirls/camboys

Prostituição
Máfia e crime organizado

Chantagem
Coerção
Religião
Sangue

Violência
Sangue e vísceras (breve)

Perseguição
Abuso sexual

Abuso doméstico (lembrança)
Bullying (lembrança)

Slut Shaming
Consumo de álcool

Apostas
Fumo

Menção a assassinos em série e seus crimes
Canibalismo (alusão)
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Práticas sexuais contendo:
Sexo explícito (inclusive com mais de um parceiro)

Asfixia
Jogo de caça/caçador
Sentimento de medo

Voyeurismo
Exibicionismo

Bondage
BDSM leve
Perseguição
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Para todos aqueles que estão prontos para entrar no jogo.
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Havia sangue por toda a parte. Encharcando minha camisa, espalhado nas 
minhas calças, e enterrado embaixo das minhas unhas curtas. Era por isso 
que eu sempre estava vestido dos pés à cabeça de preto. Qualquer outra cor 
deixaria o sangue evidente demais, mas o preto fazia com que as manchas 
molhadas fossem mais fáceis de se explicar: derramaram bebida em mim, 
ou um carro passou por cima de uma poça e me molhou. Nem sei quantas 
desculpas já tive que inventar com o passar dos anos.

Por sorte, não precisaria de nenhuma esta noite, porque estava caindo 
um pé d’água. Um relâmpago surgiu no céu, pintando os arranha-céus 
distantes em tons de prateado e branco. Uma trovoada logo o acompanhou, 
sacudindo as janelas dos prédios ao redor. A cidade parecia Gotham em 
noites assim. Sombria, perigosa. 

Desviei o olhar da tempestade. Três pessoas estavam ao meu lado à 
beira do rio, todas de preto porque aprenderam a mesma coisa que 
eu sobre manchas de sangue. Estavam imóveis, o olhar vazio enquanto 
Otavam adiante, as jaquetas esvoaçando ao redor do corpo como asas 
descontroladas. íutro raio atravessou o céu, nos banhando em prata. 
Parec4amos mais um bando de abutres esperando para atacar um cadáver 
do que um grupo de irmãos que deveriam estar comemorando.

Quatro dias. A chuva não dava trégua há quatro dias, e o rio estava 
tão cheio da enxurrada que o carro que t4nhamos acabado de empurrar 
nele estava sendo sugado para baixo da superf4cie com uma facilidade 
alarmante. Quem sabe ter4amos sorte, e a pol4cia pensaria que o dono foi 
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pego em um alagamento e se afogou em vez do que realmente Ozemos com 
ele.

Pelo canto do olho, vi um lampejo vermelho. —e virei e vi Greg, meu 
irmão caçula, levar um cigarro aos lábios.

I ?sso vai acabar te matando I falei.
Ele soltou a fumaça no vento. 
I Alguma outra coisa vai me matar primeiro.
Depois de dizer isso, ele se virou e saiu andando com Stefan em seu 

encalço.
Alec, que tinha a idade mais próxima da minha, usou o espaço vazio que 

ele deixou entre nós para me olhar nos olhos.
I Acabamos por aquiJ
Assenti. Sim, t4nhamos acabado. yá t4nhamos dado um jeito em TommB 

—archetti, como nosso pai mandou.
Alec ergueu a gola da jaqueta para afastar a chuva do pescoço e seguiu 

nossos irmãos mais novos, deixando-me sozinho enquanto eu observava 
a W—Á de TommB desaparecer na água escura feito a noite. í cretino 
Onalmente estava fora do caminho, e eu não poderia ter pedido um presente 
de aniversário melhor.

Esperei apenas o bastante para me certiOcar de que o carro não acabaria 
boiando de volta à superf4cie, e então fui até o galpão aninhado à beira do 
rio. í piso era de concreto e as paredes de tábuas de madeira estavam tão 
velhas que o vento entrava pelas frestas a cada sopro, mas pelo menos eu 
não estava mais tomando chuva.

—eus irmãos estavam embaixo de uma luz 5uorescente, os olhos Oxos em 
uma grande mancha vermelha aos seus pés.

Alec apontou para ela.
I í que quer que a gente faça com issoJ
I Cgua sanitária I respondi.
Ele seguiu para um armário nos fundos.
Dei uma olhada para Greg.
I Saiu muito sangue.
Ele ergueu o olhar para mim ao dar outra tragada no cigarro.

“

Amos
tra



I ”adáveres ainda quentes costumam ser assim.
Eu podia até ser chamado de úyuniorF, mas entre todos nós, era Greg 

quem tinha mais semelhanças com nosso pai, principalmente agora que 
a felicidade começara a escapar de seus olhos e o olhar de cansaço que o 
resto de nós tinha começava a surgir em seu rosto.

Alec se juntou a nós e demos um passo para trás enquanto ele virava 
uma garrafa inteira de água sanitária na mancha. Ao terminar, jogou a 
garrafa vazia na direção do resto do lixo reunido em um canto. Este lugar 
pertencera a um peixeiro antes da indôstria local falir. Agora o dono era 
um dos sócios do meu pai, um homem que fazia vista grossa ao nosso 
uso ocasional. 

Alec se virou para me encarar.
I Ainda quer sairJ
Viz contato visual com ele.
I í que achaJ
Ele deu de ombros.
I Se quiser eu t6 dentro.
Stefan lançou a Alec um olhar que dizia Tá de brincadeira?, mas que 

ele não viu. Ao lado de Stefan, Greg me observava, esperando minha 
decisão. ”omo o mais velho, na prática eu era o l4der. Aquele em que 
nosso pai mais conOava, aquele que meus irmãos procuravam em busca 
de conselhos. Só por uma vez, queria que outra pessoa tomasse a porcaria 
de uma decisão para que eu não precisasse pensar tanto o tempo todo. 

3oltei a olhar para Alec.
I Não, não quero sair. Eu t6 encharcado e cansado, e até todo mundo 

tomar banho e se trocar, já vão ser duas da manhã e tudo vai estar 
fechando. 

I Quer dizer que vai passar seu ôltimo aniversário na casa dos vinte 
triste e sozinhoJ I perguntou Alec. I Que deprimente.

Walancei a cabeça, começando a me irritar.
I Não passei  sozinho.  yantamos em fam4lia  e  depois  nós quatro 

pudemos vir nesse passeio divertido. I Ele abriu a boca para argumentar, 
mas eu o interrompi. I yá deu por aqui. Não ligo para o que vocês três vão 

2

Amos
tra



fazer pelo resto da noite, mas eu vou para minha casa. Avisa a mãe e o pai 
que eu só volto daqui uns dias.

Sem esperar por uma resposta, fui embora. Talvez fosse deprimente, 
mas eu queria Ocar sozinho. Queria o silêncio e a solitude do meu próprio 
espaço, e eu nunca conseguiria isso se voltasse para a casa dos meus pais 
com meus irmãos babacas.

—eu apartamento não Ocava longe das docas, cerca de dez minutos 
andando, e como eu já estava encharcado, não estava nem a4 se ia tomar 
chuva. Era quase bom sentir um pouco de frio. í calor intenso do verão 
estava atingindo a cidade, e com toda a água ao nosso redor, o ar tinha 
Ocado sufocante e fétido. A tempestade estava afastando um pouco o 
calor, mas eu sabia que era só temporário. 3ai ser sorte se tivermos um ou 
dois dias de clima mais ameno antes dos term6metros voltarem a marcar 
õÉ graus.

As  pessoas  passaram apressadas  por  mim na  calçada.  A maioria 
estava encurvada, como se isso fosse protegê-las da tempestade, mas 
eu caminhei de cabeça erguida, torcendo para que a chuva lavasse as 
evidências dos meus pecados. Porra, como eu estava cansado. E não só 
pelo que eu tinha acabado de fazer. Era uma exaustão que penetrava até 
o osso e me mastigava feito um lobo raivoso.

Queria saber se meu pai às vezes se sentia assim. Se nosso útrabalhoF 
pesava sobre ele da mesma forma. Ao contrário de mim, meu pai não 
tinha nascido na máOa. Ele abrira espaço entre a infantaria e foi subindo 
aos poucos na hierarquia. Agora ele era o cara que os Ogur7es procuravam 
quando precisavam de alguém para limpar a bagunça, mas já que se 
achava importante demais para continuar sujando as mãos, ele delegava.

Um sorriso amargo surgiu em meus lábios. ; claro que nosso pai não 
sentia o peso do nosso trabalho. Não era ele quem o fazia. Era eu. Wem, 
eu e meu irmãos. A gente aguentava o fardo de tudo. í risco de sermos 
pegos. í risco de sairmos feridos. í risco de nunca mais conseguirmos 
dormir, porque sempre que fechávamos os olhos, as imagens do que 
Ozemos vinham à tona e ameaçavam nos afogar nas profundezas das 
nossas próprias memórias.
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íu talvez só eu me sentisse assim. Talvez eu estivesse sendo um idiota 
rabugento, porque em vez de passar meu aniversário no centro da cidade 
como planejado, tive que passar nas docas, criando mais pesadelos para 
mim mesmo.

Walancei a cabeça e prestei atenção ao meu entorno. Essa parte da cidade 
era antiga, e não de um jeito legal8 antiga de um jeito esquecido e que até 
agora conseguira escapar da gentriOcação que dominava os outros bairros. 
ís prédios de tijolos expostos amontoados perto da rua só tinham alguns 
andares. Poças haviam se formado na calçada, re5etindo a luz neon das 
placas das lojas ao redor. Pequenos grupos de pessoas se reuniam debaixo 
de toldos, fumando ou conversando enquanto esperavam a chuva passar. 
Era um bairro de pessoas da classe operária, em sua maioria imigrantes, e 
as ruas deixavam isso evidente. Era um bom lugar para se esconder, para 
passar despercebido. E foi por isso que aluguei um apartamento aqui.

Na maior parte do tempo, meu pai gostava que estivéssemos próximos 
a ele, porque era um velho paranoico. Apesar de estarmos na casa dos 
vinte, eu e meus irmãos ainda dorm4amos muitas vezes em nossos quartos 
da infância. Eu só Ocava fora em noites como essa, noites em que eu 
precisava desaparecer, arejar a cabeça por um tempo até conseguir Ocar 
perto de outras pessoas de novo. 3er e ouvir a cidade me lembrava que o 
mundo continuava girando. Que as pessoas continuavam a viver suas vidas, 
felizmente inconscientes da escuridão que se escondia abaixo da superf4cie. 
?sso me dava esperança, me lembrava que existia mais na vida do que apenas 
morte, destruição e o medo constante de passar o resto dos meus dias atrás 
das grades.

Quando cheguei à porta discreta espremida entre uma joalheria e uma 
padaria, já estava mais do que pronto para sair da chuva. 9ogo após uma 
escadaria estreita, estava meu pequeno apartamento, escuro, abafado e com 
um cheiro de mofo no ar que transparecia abandono. Quando foi a ôltima 
vez que estive aquiJ Há um mêsJ DoisJ A primavera passara como um 
borrão, marcada pelo homic4dio acidental que a idiota da minha prima AlB 
e o namorado cometeram. A v4tima era um assassino em série, mas também 
era Olho de uma fam4lia bilionária, e foram precisos todos os recursos e 
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tempo da minha fam4lia para fazer a pol4cia federal acreditar que WradleB 
Wluhm ainda estava vivo e em fuga. Durante essa época, a paranoia do meu 
pai atingiu n4veis inéditos, e ele mal deixava que os Olhos sa4ssem de vista. 
Eu provavelmente ouviria um monte por Ocar longe, principalmente em 
uma noite como essa, mas precisava de um tempo sozinho.

Apertei o interruptor ao lado da porta e Oquei aliviado quando uma 
lâmpada se acendeu. Pelo menos eu tinha me lembrado de pagar as contas 
básicas. A luz da lâmpada iluminou um espaço compacto, que poderia ser 
melhor descrito como funcional. Uma cama à direita, um sofá à esquerda, 
uma cozinha na parede oposta e uma porta ao lado da geladeira que dava 
para o banheiro.

Peguei  uma  muda  de  roupas  e  fui  para  o  banho,  aumentando  a 
temperatura da água até Ocar escaldante. Viletes rosados escorreram pelo 
ralo enquanto eu esfregava os ôltimos resqu4cios de sangue da pele. Na 
minha mente, a lembrança do carro de TommB desaparecendo abaixo da 
superf4cie da água se repetia, e eu abri um sorriso. Estava feliz por ele estar 
fora do caminho, porque isso acabou com um dos ôltimos obstáculos entre 
mim e a Olha dele.

9auren —archetti. 
A garota com quem cresci no úantigo bairroF, como chamávamos 

9ittle ?talB, antes dos meus pais se mudarem do centro da cidade para os 
subôrbios de luxo. Ela era um ano mais nova que eu, e ao Om do meu ôltimo 
ano, uma situação envolvendo nós dois sa4ra de controle, Ocando tão séria 
que ela acabou se transferindo para outra escola.

Vechei os olhos, recordando, um sorriso escapando ao me lembrar do 
punho de TommB atingindo minha bochecha, sua voz furiosa dizendo 
que me mataria se eu sequer olhasse para a Olha dele de novo. Vui para 
casa depois, seguindo direto para o meu quarto, tentando esconder o 
constrangimento por um velho ter me dado uma surra, mas meu pai me 
viu, deu uma olhada no meu rosto e exigiu saber o que tinha acontecido.

Walancei a cabeça enquanto a água me atingia, lembrando do quanto eu 
era ingênuo, mesmo aos dezoito anos, mesmo depois de toda a merda que 
eu já tinha visto e feito. —eu pai me obrigara a contar a história, e eu Oquei 
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apavorado de que ele piorasse tudo entrando em guerra contra TommB. 
—aOosos não eram famosos por deixarem ofensas contra parentes passarem 
em branco. Porém, em vez de retaliação, meu pai só fez mais ameaças.

Wem, TommB não estava mais vivo para cumprir as dele, e eu já não 
temia mais meu pai. yá tinha cansado de esperar. Passei quase uma década 
mantendo distância de 9auren, e pobre da pessoa que tentasse entrar no 
nosso caminho dessa vez.

Quando sa4 do banho, coloquei minhas roupas em uma sacola e levei 
para uma caçamba na esquina. ”açambas eram ótimas para se livrar de 
evidências. Quando os policiais começavam a desconOar, o lixo já estava 
no aterro sanitário, e eu queria só ver alguém encontrar algo lá. —esmo 
que acabassem achando minhas roupas, a exposição aos res4duos em 
decomposição as contaminariam tanto que nenhuma amostra seria aceita 
no tribunal.

Depois disso, deixei os sapatos ao lado da porta da frente e me joguei no 
sofá surrado. E então Oz o que fazia todas as noites, sem falta: tirei meu 
celular do bolso, abri minha rede social favorita, e logo acessei o perOl de 
9auren. A página inicial era lotada de fotos dela seminua, todas com poses 
art4sticas e iluminação perfeita.

?ntercalados a essas imagens, também havia pequenos vislumbres do 
dia a dia: seu almoço8 uma foto dela abraçando seu cachorro enorme8 
segurando um cartaz em um protesto. A imagem de hoje a mostrava 
em um terninho preto justo, apertando a mão de uma mulher branca e 
mais velha em um escritório. Sorri ao vê-la. —arion Wlac10ell fora um 
osso duro de roer. 9auren passou meses tentando se encontrar com a 
vereadora, na esperança de garantir o voto dela para uma portaria local 
voltada para aumentar a segurança dos proOssionais do sexo. Wlac10ell, que 
era mais conservadora, estivera evitando 9auren, mas uma exploradinha 
revelou o problema de seu Olho com úpó brancoF, e bastou uma ameaça de 
vazamento das fotos dele cheirando nos fundos de um clube de strip-tease 
para Wlac10ell mudar de ideia e aceitar fazer a reunião.

Eu teria feito coisas bem piores para conseguir ver essa foto de 9auren, 
toda triunfante. Ela estava bem diferente daquela aluna estudiosa, de 
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óculos, quieta e com os braços cheios de livros de quem eu me lembrava. 
Essa deusa cheia de curvas nem se parecia mais com ela, mas a evidência era 
irrefutável: olhos grandes e castanhos, nariz pequeno, um leve espaço entre 
os dois dentes da frente, e o que mais entregava, uma marca de nascença 
embaixo do olho esquerdo.

Uolando até o topo de seu perOl, cliquei no lin1 de sua bio, que me levou 
para o aplicativo —eMU. 9auren era tão determinada a garantir direitos para 
proOssionais do sexo porque ela também era uma. 

E eu era seu fã nômero um.
9ogo abaixo do perOl dela havia um pequeno botão que permitia pedir 

um v4deo exclusivo. ”liquei no botão e enviei meu pedido mais recente, 
acompanhado de uma mensagem.

Bom trabalho com Blackwell hoje. Que orgulho. Agora me mostra o quanto 
você está orgulhosa de si mesma, Lauren.
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Eu  estava  atrás  de  um  dos  meus  colegas  de  casa,  observando  seu 
computador, que mostrava um vídeo meu, me masturbando em câmera 
lenta. Estava escuro feito uma caverna no quarto de Ryan, as cortinas 
blackout cumprindo a  função de bloquear  a  luz  forte  da tarde.  Eu 
estava maravilhosa na tela. Nua. Entregue aos delírios do êxtase. Uma 
verdadeira deusa do sexo. Até que de repente soltei um gritinho sem som 
(o computador de Ryan estava no mudo) e caí da cama.

Ryan voltou alguns quadros e pausou o vídeo.
— Aqui — disse, apontando para o programa de edição embaixo do

vídeo. — Se a gente cortar aqui e depois ?zer uma transição para o lado, 
vai parecer que foi uma ?lmagem contínua e que você mudou o ângulo da 
câmera para ser artística.

Ergui uma sobrancelha.
— E não que tive que parar no meio da gravação porque alguém 

disparou o alarme de incêndioó De novoó
Ryan colocou uma mecha de seu cabelo loiro e comprido atrás da orelha, 

parecendo um pimentão, atingindo aquele tom de vermelho que sT pessoas 
bem pálidas conseguem. 

— Não quis deixar o exaustor no máximo para seu microfone não captar 
o som.

— Aham — falei. — 1enho certeza de que foi isso.
Ryan ?cou ainda mais vermelho. Atormentar elu era tão fácil quanto

divertido. 
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Abri a boca para ver se conseguia fazer Ryan corar até os dedos dos 
pés, mas a porta de seu quarto foi aberta atrás de nTs, fazendo com que 
piscássemos ao sermos atingidos pela luminosidade repentina enquanto 
1aylor, a terceira moradora da casa, entrava no quarto. Q princípio, tudo o 
que vi foi sua silhueta, mas quando meus olhos se acostumaram com a luz, 
notei seu cabelo cor de lavanda balançando na linha dos ombros e o robe de 
seda joral amarrado frouxamente em torno de suas curvas. Ela estava toda 
maquiada, os contornos do rosto destacados por iluminador e bronzeador, 
os olhos amendoados emoldurados por cílios postiços, o que signi?cava 
que estava se preparando para ?lmar, ou tinha acabado de terminar.

Ela parou a poucos passos de nTs, segurando uma caixinha em cada mão 
e olhando de mim para Ryan.

— Um dos meus inscritos acabou de pedir um vídeo com foco no meu 
?ofT. — Ela abriu um sorriso ameaçador. — Ouem vai me aôudar a clarear 
e depilaró

Jlhei para Ryan, que ôá fazia que não com o dedo.
— 1É fora — falou. — Lá vou ter que olhar pra ele enquanto estiver 

?lmando e editando. Não é ôusto eu ter que fazer a preparação também.
Abaixei os ombros, exagerando a decepção enquanto me virava para 

1aylor.
— 1á bom. Eu aôudo.
Ela fez uma dancinha com os ombros, parecendo satisfeita. J inscrito 

deve ter oferecido uma bela grana pelo vídeo. NTs duas podíamos até 
ganhar a vida gravando vídeos picantes para a internet, mas as ?lmagens 
em plano fechado eram muito  mais  íntimas  e  exigiam um nível  de 
vulnerabilidade com o qual geralmente não nos sentíamos confortáveis.

1aylor desviou o olhar para a tela do computador de Ryan.
— 3 esse o vídeo que Ryan estragou quando queimou a ôanta ontemó
Ryan voltou a se virar para o monitor, com as bochechas ainda coradas.
— Não estraguei nada. A Mauren conseguiu terminar de gravar.
Eu  e  1aylor  trocamos  um  sorriso  irÉnico.  Na  divisão  de  tarefas, 

revezávamos a responsabilidade de cozinhar. Algumas noites comíamos 
macarrão com salsicha (1aylor), culinária italiana autêntica (eu) e pratos 
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cada vez mais elaborados de todo o mundo, que ou eram incríveis ou 
acabavam espalhados pela cozinha inteira (Ryan). Vas, sendo ôusta, pelo 
menos Ryan estava tentando expandir seus dotes culinários. E elu tinha 
melhorado muito nos àltimos tempos. Era sT quando tentava fazer uma 
receita nova e complicada, como na noite passada, que nossa casa acabava 
cheia de fumaça.

— Cocê me deve uma panela nova — falei. — J molho tandoori deve 
estar impregnado no metal da que você usou ontem.

Ryan resmungou.
— Se continuar me zoando, vou mostrar õ 1aylor o vídeo que editei de 

você caindo e descaindo sem parar.
Jfeguei, horrorizada. 
— Cocê não fez isso.
Fom um clique, Ryan abriu outra aba no programa de edição e lá estava 

eu, caindo da cama em câmera lenta. E voltando para a cama. Faindo de 
novo. Coltando. Esse ângulo não favorecia meus peitos nem um pouco, 
um parecia estar tentando fugir do outro, indo em direçPes opostas. Veu 
cabelo parecia ter sofrido um choque elétrico, e o medo no meu rosto 
deixava claro que eu achei que estava prestes a ser assassinada.

— Acho que nunca vou superar ter me visto desse ôeito — falei.
Ryan soltou uma gargalhada. Ao meu lado, 1aylor ria tanto que nem 

saía mais som. Vinha vingança por essa traição iria parar nas manchetes.
9oram necessários  cinco minutos  e  ameaças  f ísicas  cada vez  mais 

violentas para que Ryan fechasse a aba e prometesse apagar o vídeo.
Jutros vários minutos se passaram até que 1aylor conseguiu falar 

novamente.
— 5ra quem foi esse vídeoó
— Veu inscrito favorito — falei.
Ela olhou para mim, enxugando as lágrimas dos olhos.
— N14-ó
9iz que sim com a cabeça. Apesar de estar nesse ramo há anos, eu 

ainda ?cava nervosa ao gravar certas solicitaçPes, principalmente aquelas 
que acompanhavam um dinheirão. Oueria que ?cassem perfeitas. Oueria 
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que os inscritos ?cassem desesperados por mais. E N14- era meu inscrito 
desde o primeiro dia, o primeiro que tive, na verdade, se inscreveu quase 
instantaneamente quando anunciei meu per?l no VeWU nas redes sociais. 
Lá tínhamos passado in?nitas horas trocando mensagens picantes. Eu sabia 
sobre o pai horrível que ele tinha e sobre a pressão constante que sofria no 
trabalho. Ele me mandava mensagens de parabéns sempre que eu convencia 
um novo político, e pedia para que eu tomasse cuidado quando ia a 
protestos. Ele ôá não era mais um inscrito qualquer. Ele era importante para 
mim. 5or isso eu estava olhando por cima do ombro de Ryan em vez de 
deixar que trabalhasse em paz. 

— J que ele pediuó — perguntou 1aylor.
— Um strip…tease seguido por masturbação — falei. — Q minha escolha.
Ela me lançou um olhar malicioso.
— Acha que ele ia gostar da edição especial de Ryanó
— Cou te matar por en?ar essa ideia na cabeça delu.
Ryan soltou um risinho, mas continuou em um silêncio suspeito ao 

continuar editando a cena. Eu teria que ?car de olho nos dois nos prTximos 
dias. Ouando terminou, começou a fazer a correção de cores das imagens. 
NTs três tínhamos o arranôo perfeito. Eu e 1aylor mostrávamos nosso 
talento em cena e Ryan era quem fazia mágica por trás das câmeras, 
editando os vídeos e até aôudando a ?lmar cenas complicadas como aquela 
para a qual eu aôudaria 1aylor a se preparar.

— Faramba — disse ela. — Seu quarto ?ca com uma iluminação tão 
bonita ao pÉr do sol.

Eu estava prestes a responder quando algumas fungadas chamaram 
minha atenção. Eu e 1aylor nos viramos para a porta e nos deparamos 
com !alter, nosso enorme Shiloh Shepherd, entrando no quarto enquanto 
balançava o rabo, parecendo contente, as orelhas para trás e os olhos 
meio fechados em pura alegria canina. Achei que estivesse carregando um 
mordedor na boca, mas ao olhar com atenção, aquilo se parecia muito 
com:

— Veu chicote favoritoI — gritei, me lançando na direção dele. Verda, 
ele ia estragá…lo.
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!alter latiu e pulou para trás, abaixando a cabeça e se preparando 
para brincar.

5arei de avançar e tentei soar bravaB
— Dsso não é brinquedo, !alter. Solta.
— 6em, tecnicamente: — começou Ryan.
Apontei o dedo na direção delu, sem querer tirar os olhos de !alter, 

para o caso de ele notar minha distração e fugir.
— Cocê ôá está na minha lista suôa. Não piore as coisas ?cando do 

lado do cachorro.
1aylor começou a rir atrás de mim.
Fonsiderando isso um indício de que sem dàvidas era hora da 

brincadeira, !alter mastigou o cabo do chicote e começou a vir na 
minha direção, balançando a cabeça como quem diz Eu tenho um 
brinquedo e não vou te dar. Dnfelizmente, isso fez com que as cinco tiras 
de couro presas a ele saíssem voando pelo ar. Na nossa direção.

— VerdaI — gritou 1aylor, desviando para o lado.
Ryan saltou da cadeira, escapando por pouco de um golpe no braço.
!alter latiu com o cabo na boca e avançou na nossa direção com 

o que sT poderia  ser  descrito como uma alegria  maníaca.  Saímos 
correndo do quarto e descemos as escadas em disparada, tropeçando 
uns nos outros ao tentar fugir.

No àltimo degrau, consegui me esquivar para a direita. Ryan virou 
õ esquerda.

1aylor pulou no sofá da sala.
— Cai atrás de RyanI — mandei !alter. — Ve vingaI
— EiI — gritou Ryan, correndo na maior velocidade, com nosso cão 

maluco em seu encalço.
5or sorte, morávamos em uma casa geminada de três andares, então 

não tínhamos vizinhos no andar de baixo que pudessem reclamar do caos 
repentino. Hecidimos morar aqui porque o isolamento era excelente, o 
que aôudava a abafar o som: o trabalho que fazíamos resultava em sons 
muito íntimos. A outra vantagem era que um surto repentino de latidos, 
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gritos e fuga de um cachorro carregando um chicote passava praticamente 
despercebido.

Lá que o brinquedo era meu, eu provavelmente deveria assumir a 
responsabilidade, não importava o quanto estivesse me divertindo ao ver 
!alter aterrorizar meus amigos. Gavia uma coisa que sempre fazia ele se 
comportar, então enquanto 1aylor e Ryan o mantinham ocupado (ou 
seôa, fugiam dele horrorizados), fui pegar o pote de biscoitos que ?cava 
na bancada da cozinha. Assim que o abri, ouvi unhas batendo no piso de 
madeira e soube que !alter estava vindo na minha direção.

Ele contornou a bancada e tentou desacelerar, mas estava correndo tão 
rápido que acabou deslizando. J problema de ter 2,-Àm e um corpo mais 
magro é que não se tem chance contra um cachorro da metade da sua altura 
e praticamente o mesmo peso. !alter pareceu perceber que estávamos õ 
beira de um desastre no mesmo momento que eu, mas não tínhamos mais 
o que fazer para evitá…lo.

9izemos contato visual  e  trocamos um olhar de Deu merda   que 
transcendia nossa diferença de espécie, até que ele bateu nos meus ôoelhos. 
Faí com um gritinho abafado, indo para o chão com tudo, amortecendo a 
queda com o cotovelo e ombro para não esmagar meu cachorro idiota.

— Veu Heus — disse 1aylor, ofegante. — Cocê tá bemó
Jlhei para cima e encontrei meus amigos parados em frente a mim, Ryan 

tentando cobrir a risada com a mão e 1aylor curvada, rindo abertamente. 
Eu me deitei de costas.
— Acho que sim.
Algo molhado cobria minha mão esquerda. Jlhei para o lado e vi !alter 

pegar gentilmente o biscoito que estava entre meus dedos e se afastar como 
se esperasse que ninguém o notasse.

5elo menos tinha largado o chicote.
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Uma hora depois, o apartamento estava arrumado, o ?ofT de 1aylor 
pronto para aparecer na câmera, e ela e Ryan estavam trancados no quarto 
dela.

Goôe  era  a  minha  vez  de  cozinhar,  e  enquanto  meus  colegas  de 
apartamento gravavam, eu podia ?car na cozinha com meu notebook 
aberto na ilha, acompanhando a barra de progresso enquanto subia meu 
vídeo da semana na página do VeWU — neste eu estava fazendo pole 
dancing no quarto de hTspedes que transformamos em um palácio dos 
fetiches.

1omara que meus inscritos gostem. wraças õs aulas semanais que eu 
fazia, eu tinha melhorado muito no pole dancing desde que comecei a 
postar vídeos, mas não estava nem perto de ser uma especialista. Eu sT 
achava divertido, rendia um Ttimo conteàdo e era uma atividade física 
surpreendentemente boaB o auge da arte de fazer várias coisas ao mesmo 
tempo.

Fada criador de conteàdo do VeWU era diferente e  tinha níveis 
variados de atividade, mas ôá que esse era meu ànico emprego, eu postava 
alguma foto picante ao menos uma vez por dia e um vídeo longo na 
minha página principal toda quarta…feira, sem falta, para todos os meus 
inscritos. weralmente, eu ôá deixava as publicaçPes programadas com 
antecedência, mas a àltima semana fora especialmente agitada. Veu prazo 
estava apertado e eu odiava isso. Eu não considerava meus inscritos sT 
pessoas aleatTrias, eles eram minha comunidade.

Fom o passar dos anos, recebi inàmeras mensagens de inscritos me 
agradecendo por uma publicação ou outra porque tinham tido um 
péssimo dia ou estavam passando por um momento difícil. Veus vídeos 
melhoravam o humor deles, os aôudava a esquecer as merdas da vida 
por um instante. Vuitas pessoas passaram a contar comigo e com meu 
cronograma disciplinado. Era algo pelo qual podiam esperar, e a ideia de 
me atrasar e decepcionar qualquer uma delas pesava minha consciência.

Um chiado fez eu levantar a cabeça bem a tempo de ver a panela de água 
que estava no fogão começar a ferver. Se eu ?zesse merda no ôantar depois 
de encher o saco de Ryan por fazer o mesmo, elu ia me encher para sempre.
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Hesviei  de  !alter,  que  estava  esparramado  no  meio  da  cozinha 
(planeôando o prTximo ataque, aposto) e coloquei o fogo no mínimo 
antes de adicionar a massa na panela. Hepois de misturar, programei um 
cronÉmetro e comecei a fazer o molhoB manteiga, chalotas, alho e vinho 
branco, além de uma latinha de vÉngoles, que sT adicionei no ?nal.

J vinho estava começando a evaporar quando meu celular apitou com 
uma noti?cação. 5eguei ele e vi que recebi uma mensagem do N14- no 
aplicativo do VeWU.

Tô animado pra ver o que você preparou pra gente hoje, dizia.
Abri um sorriso e respondiB Tenho um pressentimento de que você vai 

gostar. Vandei uma captura de tela do vídeo, em que eu estava sem camisa 
e mordendo o lábio ao olhar para a câmera. Ryan sempre salvava várias 
cenas de cada vídeo que eu e 1aylor gravávamos para que a gente pudesse 
provocar os inscritos enquanto eles esperavam até as prTximas publicaçPes.

Recebi outra noti?cação. N14- tinha me enviado cinquenta dTlares.
Espera só até ver SEU vídeo, falei, com vários emoôis de beiôinhos.
Mal posso esperar, respondeu ele. Espero que tenha uma boa noite, 

Lauren, e mais uma vez, parabéns pela vitória de ontem.
Valeu!!!
Eu ainda estava nas nuvens por ter trazido a vereadora 6lack“ell para 

o nosso lado. Fom o voto dela, nossa portaria tinha grandes chances de 
ser aprovada, e logo os pro?ssionais do sexo da cidade poderiam denunciar 
qualquer tipo de violência sofrida no trabalho sem enfrentar multas por 
aliciamento. Seria uma vitTria enorme, uma que passamos anos tentando 
alcançar, e apesar de ter sido uma batalha longa e exaustiva, ?nalmente 
estávamos perto. 9azia eu ter esperanças de que se nos esforçássemos o 
su?ciente, um dia conseguiríamos levar essa cidade industrial para o século 
””D.

N14- curtiu minha mensagem e eu coloquei o celular na bancada, 
sorrindo. Era engraçado pensar no nosso passado e na quantidade de 
coisas que tinha mudado desde que ele se inscrevera. Agora eu tinha 
um 0cardápioW no meu per?l do VeWU onde os inscritos podiam fazer 
solicitaçPes. Ouando comecei, eu calculava os preços para cada solicitação 
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