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ALERTA DE CONTEUDO § *

No Limite ¢ uma comédia roméntica dark sobre perseguicao
e possui temdticas sensiveis.
Aconselha-se cautela, j4 que esse livro contém:
Camgirls/camboys
Prostituigdo
Mfia e crime organizado
Chantagem
Coergdo
Religido
Sangue
Violéncia
Sangue ¢ visceras (breve)
Perseguigio
Abuso sexual
Abuso doméstico (lembranga)
Bullying (lembranga)

Slut Shaming
Consumo de dlcool
Apostas
Fumo
Mengdo a assassinos em série ¢ seus crimes
Canibalismo (alusio)



Praticas sexuais contendo:
Sexo explicito (inclusive com mais de um parceiro)
Asfixia
Jogo de caga/cagador
Sentimento de medo
Voyeurismo
Exibicionismo
Bondage
BDSM leve
Perseguicdo



Para todos aqueles que estio prontos para entrar nojogo.
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Havia sangue por toda a parte. Encharcando minha camisa, espalhado nas
minhas calgas, e enterrado embaixo das minhas unhas curtas. Era por isso
que eu sempre estava vestido dos pés 4 cabega de preto. Qualquer outra cor
deixaria o sangue evidente demais, mas o preto fazia com que as manchas
molhadas fossem mais féceis de se explicar: derramaram bebida em mim,
ou um carro passou por cima de uma poga e me molhou. Nem sei quantas
desculpas j4 tive que inventar com o passar dos anos.

Por sorte, ndo precisaria de nenhuma esta noite, porque estava caindo
um pé d’igua. Um relimpago surgiu no céu, pintando os arranha-céus
distantes em tons de prateado e branco. Uma trovoada logo o acompanhou,
sacudindo as janelas dos prédios ao redor. A cidade parecia Gotham em
noites assim. Sombria, perigosa.

Desviei o0 olhar da tempestade. Trés pessoas estavam ao meu lado a
beira do rio, todas de preto porque aprenderam a mesma coisa que
eu sobre manchas de sangue. Estavam imdveis, o olhar vazio enquanto
fitavam adiante, as jaquetas esvoagando ao redor do corpo como asas
descontroladas. Outro raio atravessou o céu, nos banhando em prata.
Parecfamos mais um bando de abutres esperando para atacar um cadéver
do que um grupo de irmios que deveriam estar comemorando.

Quatro dias. A chuva nido dava trégua hd quatro dias, e o rio estava
tdo cheio da enxurrada que o carro que tinhamos acabado de empurrar
nele estava sendo sugado para baixo da superficie com uma facilidade
alarmante. Quem sabe terfamos sorte, e a policia pensaria que o dono foi




pego em um alagamento e se afogou em vez do que realmente fizemos com
ele.

Pelo canto do olho, vi um lampejo vermelho. Me virei e vi Greg, meu
irmio cagula, levar um cigarro aos ldbios.

— Isso vai acabar te matando — falei.

Ele soltou a fumaca no vento.

— Alguma outra coisa vai me matar primeiro.

Depois de dizer isso, ele se virou e saiu andando com Stefan em seu
encalco.

Alec, que tinha a idade mais préxima da minha, usou o espago vazio que
ele deixou entre nés para me olhar nos olhos.

— Acabamos por aqui?

Assenti. Sim, tinhamos acabado. J4 tinhamos dado um jeito em Tommy
Marchetti, como nosso pai mandou.

Alec ergueu a gola da jaqueta para afastar a chuva do pescogo e seguiu
nossos irmios mais novos, deixando-me sozinho enquanto eu observava
a BMW de Tommy desaparecer na dgua escura feito a noite. O cretino
finalmente estava fora do caminho, e eu ndo poderia ter pedido um presente
de aniversdrio melhor.

Esperei apenas o bastante para me certificar de que o carro nio acabaria
boiando de volta a superficie, e entdo fui até o galpio aninhado a beira do
rio. O piso era de concreto e as paredes de tibuas de madeira estavam tio
velhas que o vento entrava pelas frestas a cada sopro, mas pelo menos eu
nio estava mais tomando chuva.

Meus irmios estavam embaixo de uma luz fluorescente, os olhos fixos em
uma grande mancha vermelha aos seus pés.

Alec apontou para ela.

— O que quer que a gente faga com isso?

— Agua sanitdria — respondi.

Ele seguiu para um armdrio nos fundos.

Dei uma olhada para Greg.

— Saiu muito sangue.

Ele ergueu o olhar para mim ao dar outra tragada no cigarro.



— Caddveres ainda quentes costumam ser assim.

Eu podia até ser chamado de “Junior”, mas entre todos nds, era Greg
quem tinha mais semelhangas com nosso pai, principalmente agora que
a felicidade comegara a escapar de seus olhos e o olhar de cansago que o
resto de nds tinha comegava a surgir em seu rosto.

Alec se juntou a nés e demos um passo para trds enquanto ele virava
uma garrafa inteira de 4gua sanitdria na mancha. Ao terminar, jogou a
garrafa vazia na diregdo do resto do lixo reunido em um canto. Este lugar
pertencera a um peixeiro antes da industria local falir. Agora o dono era
um dos sécios do meu pai, um homem que fazia vista grossa a0 nosso
uso ocasional.

Alec se virou para me encarar.

— Ainda quer sair?

Fiz contato visual com ele.

— O que acha?

Ele deu de ombros.

— Se quiser eu t6 dentro.

Stefan langou a Alec um olhar que dizia 74 de brincadeira?, mas que
ele ndo viu. Ao lado de Stefan, Greg me observava, esperando minha
decisao. Como o mais velho, na pritica eu era o lider. Aquele em que
nosso pai mais confiava, aquele que meus irmaos procuravam em busca
de conselhos. S6 poruma vez, queria que outra pessoa tomasse a porcaria
de uma decisdo para que eu nio precisasse pensar tanto o tempo todo.

Voltei a olhar para Alec.

— Nio, ndo quero sair. Eu té encharcado e cansado, e até todo mundo
tomar banho e se trocar, ji vio ser duas da manhi e tudo vai estar
fechando.

— Quer dizer que vai passar seu tltimo aniversdrio na casa dos vinte
triste e sozinho? — perguntou Alec. — Que deprimente.

Balancei a cabega, come¢ando a me irritar.

— Nio passei sozinho. Jantamos em familia e depois ndés quatro
pudemos vir nesse passeio divertido. — Ele abriu a boca para argumentar,
mas eu o interrompi. — J4 deu por aqui. Nio ligo para o que vocés trés vio



fazer pelo resto da noite, mas eu vou para minha casa. Avisa a mie e o pai
que eu s6 volto daqui uns dias.

Sem esperar por uma resposta, fui embora. Talvez fosse deprimente,
mas eu queria ficar sozinho. Queria o siléncio e a solitude do meu préprio
espago, € eu nunca conseguiria isso se voltasse para a casa dos meus pais
com meus irmios babacas.

Meu apartamento ndo ficava longe das docas, cerca de dez minutos
andando, e como eu jd estava encharcado, nio estava nem af se ia tomar
chuva. Era quase bom sentir um pouco de frio. O calorintenso do verio
estava atingindo a cidade, e com toda a 4gua ao nosso redor, o ar tinha
ficado sufocante e fétido. A tempestade estava afastando um pouco o
calor, mas eu sabia que era sé tempordrio. Vai ser sorte se tivermos um ou
dois dias de clima mais ameno antes dos term6metros voltarem a marcar
32 graus.

As pessoas passaram apressadas por mim na cal¢ada. A maioria
estava encurvada, como se isso fosse protegé-las da tempestade, mas
eu caminhei de cabega erguida, torcendo para que a chuva lavasse as
evidéncias dos meus pecados. Porra, como eu estava cansado. E nio s6
pelo que eu tinha acabado de fazer. Era uma exaustio que penetrava até
0 0ss0 e me mastigava feito um lobo raivoso.

Queria saber se meu pai s vezes se sentia assim. Se nosso “trabalho”
pesava sobre ele da mesma forma. Ao contrdrio de mim, meu pai nio
tinha nascido na méfia. Ele abrira espago entre a infantaria e foi subindo
aos poucos na hierarquia. Agoraele era o cara que os figurdes procuravam
quando precisavam de alguém para limpar a bagunga, mas ji que se
achava importante demais para continuar sujando as mios, ele delegava.

Um sorriso amargo surgiu em meus libios. E claro que nosso pai nao
sentia o peso do nosso trabalho. Nio era ele quem o fazia. Era ex. Bem,
eu e meu irmios. A gente aguentava o fardo de tudo. O risco de sermos
pegos. O risco de sairmos feridos. O risco de nunca mais conseguirmos
dormir, porque sempre que fechivamos os olhos, as imagens do que
fizemos vinham 2 tona e ameagavam nos afogar nas profundezas das
nossas préprias memorias.



Ou talvez s6 eu me sentisse assim. Talvez eu estivesse sendo um idiota
rabugento, porque em vez de passar meu aniversirio no centro da cidade
como planejado, tive que passar nas docas, criando mais pesadelos para
mim mesmo.

Balancei a cabega e prestei atengio ao meu entorno. Essa parte da cidade
era antiga, e nio de um jeito legal; antiga de um jeito esquecido e que até
agora conseguira escapar da gentrificagio que dominava os outros bairros.
Os prédios de tijolos expostos amontoados perto da rua s6 tinham alguns
andares. Pocas haviam se formado na cal¢ada, refletindo a luz neon das
placas das lojas ao redor. Pequenos grupos de pessoas se reuniam debaixo
de toldos, fumando ou conversando enquanto esperavam a chuva passar.
Era um bairro de pessoas da classe operdria, em sua maioria imigrantes, e
as ruas deixavam isso evidente. Era um bom lugar para se esconder, para
passar despercebido. E foi por isso que aluguei um apartamento aqui.

Na maior parte do tempo, meu pai gostava que estivéssemos proximos
a ele, porque era um velho paranoico. Apesar de estarmos na casa dos
vinte, eu e meus irmaos ainda dormfamos muitas vezes em nossos quartos
da infincia. Eu s6 ficava fora em noites como essa, noites em que eu
precisava desaparecer, arejar a cabega por um tempo até conseguir ficar
perto de outras pessoas de novo. Ver e ouvir a cidade me lembrava que o
mundo continuavagirando. Que as pessoas continuavam a viver suas vidas,
felizmente inconscientes da escuridio que se escondia abaixo da superficie.
Isso me dava esperanca, me lembrava que existia mais na vida do que apenas
morte, destrui¢do ¢ o medo constante de passar o resto dos meus dias atrés
das grades.

Quando cheguei a porta discreta espremida entre uma joalheria e uma
padaria, ji estava mais do que pronto para sair da chuva. Logo apés uma
escadaria estreita, estava meu pequeno apartamento, escuro, abafado e com
um cheiro de mofo no ar que transparecia abandono. Quando foi a tltima
vez que estive aqui? Hd um més? Dois? A primavera passara como um
borrio, marcada pelo homicidio acidental que a idiota da minha prima Aly
e 0 namorado cometeram. A vitima era um assassino em série, mas também
era filho de uma familia biliondria, e foram precisos todos os recursos e



tempo da minha familia para fazer a policia federal acreditar que Bradley
Bluhm ainda estava vivo e em fuga. Durante essa época, a paranoia do meu
pai atingiu niveis inéditos, e ele mal deixava que os filhos saissem de vista.
Eu provavelmente ouviria um monte por ficar longe, principalmente em
uma noite como essa, mas precisava de um tempo sozinho.

Apertei o interruptor ao lado da porta e fiquei aliviado quando uma
limpada se acendeu. Pelo menos eu tinha me lembrado de pagar as contas
bésicas. A luz da limpada iluminou um espago compacto, que poderia ser
melhor descrito como funcional. Uma cama a direita, um sofd a esquerda,
uma cozinha na parede oposta e uma porta ao lado da geladeira que dava
para o banheiro.

Peguei uma muda de roupas e fui para o banho, aumentando a
temperatura da dgua até ficar escaldante. Filetes rosados escorreram pelo
ralo enquanto eu esfregava os tltimos resquicios de sangue da pele. Na
minha mente, a lembranca do carro de Tommy desaparecendo abaixo da
superficie da d4gua se repetia, e euabri um sorriso. Estava feliz por ele estar
forado caminho, porque isso acabou com um dos tltimos obstédculos entre
mim e a filha dele.

Lauren Marchetti.

A garota com quem cresci no “antigo bairro”, como chamivamos
Little Italy, antes dos meus pais se mudarem do centro da cidade para os
suburbios de luxo. Ela era um ano mais nova que eu, e a0 fim do meu tltimo
ano, uma situagio envolvendo nés dois saira de controle, ficando tdo séria
que ela acabou se transferindo para outra escola.

Fechei os olhos, recordando, um sorriso escapando ao me lembrar do
punho de Tommy atingindo minha bochecha, sua voz furiosa dizendo
que me mataria se eu sequer olhasse para a filha dele de novo. Fui para
casa depois, seguindo direto para o meu quarto, tentando esconder o
constrangimento por um velho ter me dado uma surra, mas meu pai me
viu, deu uma olhada no meu rosto e exigiu saber o que tinha acontecido.

Balancei a cabega enquanto a 4gua me atingia, lembrando do quanto eu
era ingénuo, mesmo aos dezoito anos, mesmo depois de toda a merda que
eu ja tinha visto e feito. Meu pai me obrigara a contar a histdria, e eu fiquei



apavorado de que ele piorasse tudo entrando em guerra contra Tommy.
Mafiosos ndo eram famosos por deixarem ofensas contra parentes passarem
em branco. Porém, em vez de retaliagio, meu pai s6 fez mais ameagas.

Bem, Tommy nio estava mais vivo para cumprir as dele, e eu ji nio
temia mais meu pai. J4 tinha cansado de esperar. Passei quase uma década
mantendo distdncia de Lauren, e pobre da pessoa que tentasse entrar no
nosso caminho dessa vez.

Quando saf do banho, coloquei minhas roupas em uma sacola e levei
para uma cagamba na esquina. Cagambas eram étimas para se livrar de
evidéncias. Quando os policiais comegavam a desconfiar, o lixo jd estava
no aterro sanitirio, e eu queria sé ver alguém encontrar algo 14. Mesmo
que acabassem achando minhas roupas, a exposi¢io aos residuos em
decomposi¢io as contaminariam tanto que nenhuma amostra seria aceita
no tribunal.

Depois disso, deixei os sapatos ao lado da porta da frente e me joguei no
sofd surrado. E entdo fiz o que fazia todas as noites, sem falta: tirei meu
celular do bolso, abri minha rede social favorita, e logo acessei o perfil de
Lauren. A pdgina inicial era lotada de fotos dela seminua, todas com poses
artisticas e iluminagio perfeita.

Intercalados a essas imagens, também havia pequenos vislumbres do
dia a dia: seu almogo; uma foto dela abragando seu cachorro enorme;
segurando um cartaz em um protesto. A imagem de hoje a mostrava
em um terninho preto justo, apertando a mio de uma mulher branca e
mais velha em um escritério. Sorri ao vé-la. Marion Blackwell fora um
osso duro de roer. Lauren passou meses tentando se encontrar com a
vereadora, na esperanga de garantir o voto dela para uma portaria local
voltada para aumentar a seguranga dos profissionais do sexo. Blackwell, que
era mais conservadora, estivera evitando Lauren, mas uma exploradinha
revelou o problema de seu filho com “pé branco”, e bastou uma ameaga de
vazamento das fotos dele cheirando nos fundos de um clube de strip-tease
para Blackwell mudar de ideia e aceitar fazer a reuniio.

Eu teria feito coisas bem piores para conseguir ver essa foto de Lauren,
toda triunfante. Ela estava bem diferente daquela aluna estudiosa, de
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éculos, quieta e com os bragos cheios de livros de quem eu me lembrava.
Essa deusa cheia de curvas nem se parecia mais com ela, mas a evidéncia era
irrefutével: olhos grandes e castanhos, nariz pequeno, um leve espago entre
os dois dentes da frente, e 0 que mais entregava, uma marca de nascenga
embaixo do olho esquerdo.

Rolando até o topo de seu perfil, cliquei no link de sua bio, que me levou
para o aplicativo Me4U. Lauren era tio determinada a garantir direitos para
profissionais do sexo porque ela também era uma.

E eu era seu fi ndmero um.

Logo abaixo do perfil dela havia um pequeno botio que permitia pedir
um video exclusivo. Cliquei no botdo e enviei meu pedido mais recente,
acompanhado de uma mensagem.

Bom trabalho com Blackwell hoje. Que orgulbo. Agora me mostra o quanto
vocé estd orgulbosa de si mesma, Lauren.
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[LAUREN

Eu estava atrds de um dos meus colegas de casa, observando seu
computador, que mostrava um video meu, me masturbando em cimera
lenta. Estava escuro feito uma caverna no quarto de Ryan, as cortinas
blackout cumprindo a fun¢io de bloquear a luz forte da tarde. Eu
estava maravilhosa na tela. Nua. Entregue aos delirios do éxtase. Uma
verdadeira deusa do sexo. Até que de repente soltei um gritinho sem som
(o computador de Ryan estava no mudo) e caf da cama.

Ryan voltou alguns quadros e pausou o video.

— Aqui — disse, apontando para o programa de edi¢do embaixo do
video. — Se a gente cortar aqui e depois fizer uma transi¢io para o lado,
vai parecer que foi uma filmagem continua e que vocé mudou o 4ngulo da
cAmera para ser artistica.

Ergui uma sobrancelha.

— E nido que tive que parar no meio da gravagio porque alguém
disparou o alarme de incéndio? De novo?

Ryan colocou uma mecha de seu cabelo loiro e comprido atrds da orelha,
parecendo um pimentio, atingindo aquele tom de vermelho que s6 pessoas
bem pilidas conseguem.

— Nio quis deixar o exaustor no méximo para seu microfone nio captar
o som.

— Aham — falei. — Tenho certeza de que foi isso.

Ryan ficou ainda mais vermelho. Atormentar elu era tio ficil quanto
divertido.
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Abri a boca para ver se conseguia fazer Ryan corar até os dedos dos
pés, mas a porta de seu quarto foi aberta atrds de nés, fazendo com que
piscdssemos ao sermos atingidos pela luminosidade repentina enquanto
Taylor, a terceira moradora da casa, entrava no quarto. A principio, tudo o
que vi foi sua silhueta, mas quando meus olhos se acostumaram com a luz,
notei seu cabelo cor de lavanda balangando na linha dos ombros e o robe de
seda floral amarrado frouxamente em torno de suas curvas. Ela estava toda
magquiada, os contornos do rosto destacados por iluminador e bronzeador,
os olhos amendoados emoldurados por cilios postigos, 0 que significava
que estava se preparando para filmar, ou tinha acabado de terminar.

Ela parou a poucos passos de nds, segurando uma caixinha em cada mio
¢ olhando de mim para Ryan.

— Um dos meus inscritos acabou de pedir um video com foco no meu
fiofé. — Ela abriu um sorriso ameagador. — Quem vai me ajudar a clarear
e depilar?

Olhei para Ryan, que jd fazia que nio com odedo.

— T6 fora — falou. — Jd vou ter que olhar pra ele enquanto estiver
filmando e editando. Nio ¢é justo eu ter que fazer a preparagio também.

Abaixei os ombros, exagerando a decepgio enquanto me virava para
Taylor.

— Tabom. Eu ajudo.

Ela fez uma dancinha com os ombros, parecendo satisfeita. O inscrito
deve ter oferecido uma bela grana pelo video. Nés duas podfamos até
ganhar a vida gravando videos picantes para a internet, mas as filmagens
em plano fechado eram muito mais intimas e exigiam um nivel de
vulnerabilidade com o qual geralmente nio nos sentiamos confortdveis.

Taylor desviou o olhar para a tela do computador de Ryan.

— Eesse o video que Ryan estragou quando queimou a janta ontem?

Ryan voltou a se virar para o monitor, com as bochechas ainda coradas.

— Nao estraguei nada. A Lauren conseguiu terminar de gravar.

Eu e Taylor trocamos um sorriso irédnico. Na divisio de tarefas,
revezdvamos a responsabilidade de cozinhar. Algumas noites comfamos
macarrdo com salsicha (Taylor), culindria italiana auténtica (eu) e pratos
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cada vez mais elaborados de todo o mundo, que ou eram incriveis ou
acabavam espalhados pela cozinha inteira (Ryan). Mas, sendo justa, pelo
menos Ryan estava tentando expandir seus dotes culindrios. E elu tinha
melhorado muito nos ltimos tempos. Era s6 quando tentava fazer uma
receita nova e complicada, como na noite passada, que nossa casa acabava
cheia de fumaga.

— Vocé me deve uma panela nova — falei. — O molho tandoori deve
estar impregnado no metal da que vocé usou ontem.

Ryan resmungou.

— Se continuar me zoando, vou mostrar a Taylor o video que editei de
vocé caindo e descaindo sem parar.

Ofeguei, horrorizada.

— Vocé nio fez isso.

Com um clique, Ryan abriu outra aba no programa de edi¢io e 14 estava
eu, caindo da cama em cimera lenta. E voltando para a cama. Caindo de
novo. Voltando. Esse dngulo nio favorecia meus peitos nem um pouco,
um parecia estar tentando fugir do outro, indo em dire¢des opostas. Meu
cabelo parecia ter sofrido um choque elétrico, e 0 medo no meu rosto
deixava claro que eu achei que estava prestes a ser assassinada.

— Acho que nunca vou superar ter me visto desse jeito — falei.

Ryan soltou uma gargalhada. Ao meu lado, Taylor ria tanto que nem
safa mais som. Minha vinganga por essa trai¢do iria parar nas manchetes.

Foram necessdrios cinco minutos e ameagas fisicas cada vez mais
violentas para que Ryan fechasse a aba e prometesse apagar o video.

Outros vdrios minutos se passaram até que Taylor conseguiu falar
novamente.

— Pra quem foi esse video?

— Meu inscrito favorito — falei.

Ela olhou para mim, enxugando as ldgrimas dos olhos.

— NT95?

Fiz que sim com a cabega. Apesar de estar nesse ramo hd anos, eu
ainda ficava nervosa ao gravar certas solicitagdes, principalmente aquelas
que acompanhavam um dinheirdo. Queria que ficassem perfeitas. Queria
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que os inscritos ficassem desesperados por mais. E NT95 era meu inscrito
desde o primeiro dia, o primeiro que tive, na verdade, se inscreveu quase
instantaneamente quando anunciei meu perfil no Me4U nas redes sociais.
Jd tinhamos passado infinitas horas trocando mensagens picantes. Eu sabia
sobre o pai horrivel que ele tinha e sobre a pressio constante que sofria no
trabalho. Ele me mandava mensagens de parabéns sempre que eu convencia
um novo politico, e pedia para que eu tomasse cuidado quando ia a
protestos. Ele jd ndo era mais um inscrito qualquer. Ele era importante para
mim. Por isso eu estava olhando por cima do ombro de Ryan em vez de
deixar que trabalhasse em paz.

— O que ele pediu? — perguntou Taylor.

— Um strip-tease seguido por masturba¢io < falei. — A minha escolha.

Ela me lan¢ou um olhar malicioso.

— Acha que ele ia gostar da edi¢do especial de Ryan?

— Vou te matar por enfiar essa ideia na cabega delu.

Ryan soltou um risinho, mas continuou em um siléncio suspeito ao
continuar editando a cena. Eu teria que ficar de olho nos dois nos préximos
dias. Quando terminou, comegou a fazer a corregio de cores das imagens.
Nos trés tinhamos o arranjo perfeito. Eu e Taylor mostrivamos nosso
talento em cena e Ryan era quem fazia mégica por trds das cimeras,
editando os videos e até ajudando a filmar cenas complicadas como aquela
para a qual eu ajudaria Taylor a se preparar.

— Caramba — disse ela. — Seu quarto fica com uma iluminagio tio
bonita ao por do sol.

Eu estava prestes a responder quando algumas fungadas chamaram
minha atengdo. Eu e Taylor nos viramos para a porta e nos deparamos
com Walter, nosso enorme Shiloh Shepherd, entrando no quarto enquanto
balangava o rabo, parecendo contente, as orelhas para trés e os olhos
meio fechados em pura alegria canina. Achei que estivesse carregando um
mordedor na boca, mas ao olhar com atengio, aquilo se parecia muito
com...

— Meu chicote favorito! — gritei, me langando na diregdo dele. Merda,
ele ia estragi-lo.

15



Walter latiu e pulou para trds, abaixando a cabega e se preparando
para brincar.

Parei de avancar e tentei soar brava:

— Isso ndo ¢ brinquedo, Walter. Solta.

— Bem, tecnicamente... — comegou Ryan.

Apontei o dedo na diregio delu, sem querer tirar os olhos de Walter,
para o caso de ele notar minha distragio e fugir.

— Vocé j4 estd na minha lista suja. Ndo piore as coisas ficando do
lado do cachorro.

Taylor comegou a rir atrds de mim.

Considerando isso um indicio de que sem davidas era hora da
brincadeira, Walter mastigou o cabo do chicote e comegou a vir na
minha diregdo, balangando a cabe¢a como quem diz Eu tenho um
brinquedo e ndo vou te dar. Infelizmente, isso fez com que as cinco tiras
de couro presas a ele saissem voando pelo ar. Na nossa direcio.

— Merda! — gritou Taylor, desviando para o lado.

Ryan saltou da cadeira, escapando por pouco de um golpe no brago.

Walter latiu com o cabo na boca e avangou na nossa dire¢io com
o que sé poderia ser descrito como uma alegria manfaca. Saimos
correndo do quarto e descemos as escadas em disparada, tropegando
uns nos outros ao tentar fugir.

No ultimo degrau, consegui me esquivar para a direita. Ryan virou
a esquerda.

Taylor pulou no sof4 da sala.

— Vai atrds de Ryan! — mandei Walter. — Me vinga!

— Ei! — gritou Ryan, correndo na maior velocidade, com nosso cio
maluco em seu encalgo.

Por sorte, mordvamos em uma casa geminada de trés andares, entio
nio tinhamos vizinhos no andar de baixo que pudessem reclamar do caos
repentino. Decidimos morar aqui porque o isolamento era excelente, o
que ajudava a abafar o som... o trabalho que faziamos resultava em sons
muito intimos. A outra vantagem era que um surto repentino de latidos,
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gritos e fuga de um cachorro carregando um chicote passava praticamente
despercebido.

J4 que o brinquedo era meu, eu provavelmente deveria assumir a
responsabilidade, nio importava o quanto estivesse me divertindo ao ver
Walter aterrorizar meus amigos. Havia uma coisa que sempre fazia ele se
comportar, entio enquanto Taylor e Ryan o mantinham ocupado (ou
seja, fugiam dele horrorizados), fui pegar o pote de biscoitos que ficava
na bancada da cozinha. Assim que o abri, ouvi unhas batendo no piso de
madeira e soube que Walter estava vindo na minha dirego.

Ele contornou a bancada e tentou desacelerar, mas estava correndo tio
ripido que acabou deslizando. O problema de ter 1,52m e um corpo mais
magro ¢ que nio se tem chance contra um cachorro dametade da sua altura
e praticamente o mesmo peso. Walter pareceu perceber que estivamos a
beira de um desastre no mesmo momento que eu, mas nio tinhamos mais
o0 que fazer para evité-lo.

Fizemos contato visual e trocamos um olhar de Dex merda que
transcendia nossa diferenca de espécie, até que ele bateu nos meus joelhos.
Caf com um gritinho abafado, indo para o chdo com tudo, amortecendo a
queda com o cotovelo e ombro paranio esmagar meu cachorro idiota.

— Meu Deus — disse Taylor, ofegante. — Vocé td bem?

Olhei para cima e encontrei meus amigos parados em frente a mim, Ryan
tentando cobrir a risada com a mio e Taylor curvada, rindo abertamente.

Eu me deitei de costas.

— Acho que sim.

Algo molhado cobria minha mio esquerda. Olhei para o lado e vi Walter
pegar gentilmente o biscoito que estava entre meus dedos e se afastar como
se esperasse que ninguém o notasse.

Pelo menos tinha largado o chicote.

QX©®
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Uma hora depois, o apartamento estava arrumado, o fiofé de Taylor
pronto para aparecer na cimera, e ela e Ryan estavam trancados no quarto
dela.

Hoje era a minha vez de cozinhar, e enquanto meus colegas de
apartamento gravavam, eu podia ficar na cozinha com meu notebook
aberto na ilha, acompanhando a barra de progresso enquanto subia meu
video da semana na pdgina do Me4U — neste eu estava fazendo pole
dancing no quarto de hdspedes que transformamos em um paldcio dos
fetiches.

Tomara que meus inscritos gostem. Gragas as aulas semanais que eu
fazia, eu tinha melhorado muito no pole dancing desde que comecei a
postar videos, mas nio estava nem perto de ser uma especialista. Eu s6
achava divertido, rendia um étimo contetddo e era uma atividade fisica
surpreendentemente boa: o auge da arte de fazer vdrias coisas a0 mesmo
tempo.

Cada criador de conteddo do Me4U era diferente e tinha niveis
variados de atividade, mas j4 que esse era meu tinico emprego, eu postava
alguma foto picante a0 menos uma vez por dia e um video longo na
minha pdgina principal toda quarta-feira, sem falta, para todos os meus
inscritos. Geralmente, eu j4 deixava as publica¢des programadas com
antecedéncia, masa tltima semana fora especialmente agitada. Meu prazo
estava apertado e eu odiava isso. Eu nio considerava meus inscritos s
pessoas aleatdrias, eles eram minha comunidade.

Com o passar dos anos, recebi inimeras mensagens de inscritos me
agradecendo por uma publicagio ou outra porque tinham tido um
péssimo dia ou estavam passando por um momento dificil. Meus videos
melhoravam o humor deles, os ajudava a esquecer as merdas da vida
por um instante. Muitas pessoas passaram a contar comigo e com meu
cronograma disciplinado. Era algo pelo qual podiam esperar, e a ideia de
me atrasar e decepcionar qualquer uma delas pesava minha consciéncia.

Um chiado fez eu levantar a cabe¢a bem a tempo de ver a panela de 4gua
que estava no fogio comegar a ferver. Se eu fizesse merda no jantar depois
de encher o saco de Ryan por fazer o mesmo, elu ia me encher para sempre.

18



Desviei de Walter, que estava esparramado no meio da cozinha
(planejando o préximo ataque, aposto) e coloquei o fogo no minimo
antes de adicionar a massa na panela. Depois de misturar, programei um
crondémetro e comecei a fazer o molho: manteiga, chalotas, alho e vinho
branco, além de uma latinha de vongoles, que s6 adicionei no final.

O vinho estava comegando a evaporar quando meu celular apitou com
uma notificagdo. Peguei ele e vi que recebi uma mensagem do NT95 no
aplicativo do Me4U.

16 animado pra ver o gue vocé preparou pra gente hoje, dizia.

Abri um sorriso e respondi: Tenho um pressentimento de que vocé vai
gostar. Mandei uma captura de tela do video, em que eu estava sem camisa
e mordendo o ldbio ao olhar para a cAmera. Ryan sempre salvava vérias
cenas de cada video que eu e Taylor gravivamos para que a gente pudesse
provocar os inscritos enquanto eles esperavam até as préximas publicagdes.

Recebi outra notificagio. NT95 tinha me enviado cinquenta délares.

Espera so até ver SEU video, falei, com vdrios emojis de beijinhos.

Mal posso esperar, respondeu ele. Espero que tenba uma boa noite,
Lauren, e mais uma vez, parabéns pela vitdria de ontem.

Valeu!!!

Eu ainda estava nas nuvens por ter trazido a vereadora Blackwell para
o nosso lado. Com o voto dela, nossa portaria tinha grandes chances de
ser aprovada, e logo os profissionais do sexo da cidade poderiam denunciar
qualquer tipo de violéncia sofrida no trabalho sem enfrentar multas por
aliciamento. Seria uma vitéria enorme, uma que passamos anos tentando
alcangar, e apesar de ter sido uma batalha longa e exaustiva, finalmente
estdvamos perto. Fazia eu ter esperangas de que se nos esforgdssemos o
suficiente, um dia conseguirfamos levar essa cidade industrial para o século
XXI.

NT95 curtiu minha mensagem e eu coloquei o celular na bancada,
sorrindo. Era engragado pensar no nosso passado e na quantidade de
coisas que tinha mudado desde que ele se inscrevera. Agora eu tinha
um “carddpio” no meu perfil do Me4U onde os inscritos podiam fazer
solicitagdes. Quando comecei, eu calculava os pregos para cada solicitagio
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