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MAIS A OESTE DO QUE O OESTE
ALEM DA TERRA
MEU POVO ESTA DANCANDO
NO OUTRO VENTO.

— A CANCAO DA MULHER DE KEMAY






CAPITULO |

RESTAURANDO O CANTARO VERDE

Velas longas e brancas como as asas de um cisne langavam o navio Vagamundo
pelo ar do verdo, descendo a bafa dos Penhascos Bracejados em diregdo ao
Porto de Gont. Ele deslizava pelas d4guas calmas rumo ao pier, uma criatura do
vento tio segura e graciosa que dois moradores do povoado que pescavam no
antigo cais deram vivas, acenando paraos tripulantes € para o tinico passageiro
parado na proa.

Era um homem mirrado com um fardo mirrado e um manto preto e velho,
provavelrnente um ocultista ou pequeno comerciante, ninguém importante.
Os dois pescadores observavam a agitagio no deque e no convés do navio
durante os preparativos para a descarga e sé olharam para o passageiro
com certa curiosidade quando, ao sair da embarcagio, um dos marinheiros
apontou para ele pelas costas, com o polegar, o indicador e 0 mindinho da
mio esquerda em riste: Que jamats retorne!

No pier, ele hesitou, colocou o fardo no ombro e partiu pelas ruas do
Porto de Gont. Eram ruas movimentadas, e ele logo entrou no Mercado de
Peixes, em meio a uma ruidosa disputa entre vendedores e regateadores, sobre
paralelepipedos cintilando com escamas de peixe e 4gua salgada. Se ele tinha
um percurso a seguir, logo se perdeu entre as carrogas, barracas, clientes e o
olhar frio dos peixes mortos.

Uma mulher alta e idosa deu as costas A barraca onde esteve insultando
o frescor do arenque e a honestidade da peixeira. Ao perceber que ela o
encarava, o estranho disse, de modo imprudente:



— DPor gentileza, a senhora poderia me explicar o caminho que devo seguir
até Re Albi?

— Ora, para comego de conversa, v comer lavagem — respondeu a mulher
alta e se afastou, deixando o estranho abatido e perplexo.

Mas a peixeira, vendo uma chance de mostrar a superioridade moral,
berrou:

— Re Albi, é? Vocé ai, quer ir para Re Albi? Fale! Seria a casa do Velho
Mago que vocé quer encontrar em Re Albi. Com certeza. Entdo saia por
aquele canto ali, suba a Alameda das Enguias, entende, até chegar a torre...

Assim que saiu do mercado, ruas largas o levaram colina acima, passando
pela enorme torre de vigia até a entrada do povoado. Dois dragdes de pedra
em tamanho real guardavam a passagem com dentes do tamanho de um
antebrago e olhos de pedra que contemplavam cegamente o povoado e a bafa.
Um guarda que estava ali 4 toa disse a ele que bastava virar 4 esquerda no alto
da estrada que chegaria a Re Albi.

— E continue atravessando a aldeia para achar a casa do Velho Mago —
orientou o guarda.

Entio, ele foi subindo penosamente pelaestrada, que era bastante ingreme,
procurando enquanto seguia rumo s encostas mais escarpadas e ao pico
distante da Montanha Gont, que pairava acima da ilha como uma nuvem.

A estrada era longa e o dia estava quente. O estranho logo tirou o manto
preto e seguiu com a cabega descoberta e em mangas de camisa, mas sem
pensar em encontrar 4gua ou comprar comida no povoado; talvez fosse
timido demais para isso, pois nio era um homem familiarizado com cidades
ou confortdvel com estranhos.

Depois de vérios quilémetros, alcangou uma carroga que tinha avistado
no alto, ao longe, na trilha poeirenta, na forma de um borrio escuro em
um borrio branco de poeira. A carroga rangia e retinia ao ritmo de uma
parelha de boizinhos que pareciam velhos, enrugados e desesperangados
como tartarugas. Ele cumprimentou o carroceiro, que era parecido com os
bois. O carroceiro nio disse nada, mas piscou.

— Serd que haveria alguma fonte de 4gua mais adiante na estrada? —
perguntou o estranho.

O carroceiro balangou a cabega devagar. Depois de muito tempo,
respondeu:

— Nio.



Um pouco depois, completou:

— Tem nio.

Todos seguiram se arrastando. Desanimado, o estranho achou dificil andar
mais depressa do que os bois, menos de dois quilémetros por hora, talvez.

Ele percebeu que o carroceiro lhe estendia algo sem dizer nada: um grande
cintaro de barro envolto em vime. Pegou-o e, achando-o muito pesado,
bebeu a dgua até se fartar, deixando o cintaro s6 um pouco mais leve ao
devolvé-lo com um agradecimento.

— Sobe ai — disse o carroceiro depois de um tempo.

— Obrigado. Vou andando. Qual a distincia até Re Albi?

As rodas rangeram. Os bois soltaram suspiros fundos, primeiro um, depois
o outro. Seus couros empoeirados exalavam um aroma agraddvel sob o sol
quente.

— Uns dezesseis quilometros — respondeu.

Ele pensou melhor e disse:

— Ou vinte.

Depois de um tempo, acrescentou:

— No minimo.

— ¥ melhor continuar andando, entio. — O estranho resignou-se.

Refrescado pela dgua, ele conseguiu passar i frente dos bois, e os animais,
a carroga e o carroceiro jd estavam bem atrs quando ele ouviu 0o homem falar
de novo.

— Indo para acasa do Velho Mago.

Se era uma pergunta, parecia nio precisar de resposta. O viajante
continuou andando.

Quando comecou a subir a estrada, ela ainda estava sob a imensa sombra
da montanha, mas ao virar a esquerda rumo a aldeiazinha que imaginava ser
Re Albi o sol ardia no céu a oeste e, sob seu brilho, 0 mar jazia branco como
ago.

Havia casinhas espalhadas, uma pracinha empoeirada, uma fonte da qual
escorria um filete de dgua. Ele foi até l4, bebeu vérias vezes com as mios,
colocou a cabega sob o filete, esfregou dgua fria nos cabelos e a deixou escorrer
pelos bragos, sentou-se por um tempo na borda de pedra da fonte, observado
com um siléncio atento por dois garotinhos encardidos e uma garotinha
encardida.

— Nio ¢ o ferrador — disse um dos garotos.



O viajante penteou o cabelo molhado para trds com os dedos.

— Ele vai para a casa do Velho Mago — disse a garota —, seu idiota.

— Aaarrgh! — exclamou o garoto, contorcendo o rosto em uma careta
horrivel e disforme, puxando-o com uma das mios enquanto arranhava o ar
com a outra.






— Cuidado, Pedregoso — falou o outro menino.

— Levo vocé até 14 — disse a garota ao viajante.

— Obrigado — respondeu e se levantou, exausto.

— Nio tem cajado, viu? — comentou um garoto, e o0 outro respondeu:

— Eu ndo falei que tinha.

Os dois observaram, com olhares ressentidos, o estranho seguir a
garota rumo a saida da aldeia até uma trilha que levava para o norte,
atravessando pastos rochosos em uma descida ingreme a esquerda.

O sol resplandecia no mar. Seus olhos ofuscados, o horizonte amplo e
o vento o deixavam tonto. A crianga era uma sombrinha saltitante a sua
frente. Ele parou.

— Vamos — insistiu ela, mas também parou. Ele se aproximou no
caminho.

— Ali. — Ela indicou.

Ele avistou, um pouco mais a frente, uma casa de madeira perto da
beira do penhasco.

— Nio tenho medo — afirmou a garota. — Busco ovo com eles muitas
vezes para o pai do Pedregoso levar para o mercado. Uma vez ela me deu
péssegos. A senhora. O Pedregoso diz que eu roubei, mas nunca roubei.
Pode ir. Ela nio estd 14. Nenhum dos dois td. — A menina ficou parada,
apontando para a casa.

— Nio tem ninguém 142

— Tem o velho.-O Velho Falcio, ele t4 14.

O viajante prosseguiu. A crianga ficou observando até que ele virasse
no canto da casa.

*kk

De um campo cercado e ingreme, duas cabras olharam para o estranho.
Um bando de galinhas e pintinhos meio crescidos ciscavam e cacarejavam
baixinho na grama alta sob pessegueiros e ameixeiras. Um homem estava
em pé em uma escadinha encostada no tronco de uma das 4drvores; a
cabega dele estava entre as folhas e o viajante sé conseguia avistar as pernas
nuas e escuras.



— Ol4 — chamou o viajante, repetindo a frase um pouco mais alto depois
de algum tempo.

As folhas estremeceram e 0o homem desceu depressa da escada. Ele segurava
um punhado de ameixas e, a0 descer, espantou algumas abelhas atraidas pela
fruta suculenta. Ele se aproximou: era baixo, tinha as costas aprumadas e
cabelos grisalhos presos para trds, revelando um rosto bonito e marcado pelo
tempo. Parecia ter por volta de setenta anos. Cicatrizes antigas, quatro fendas
brancas, desciam da magi esquerda do rosto até o maxilar. O olhar dele era
limpido, direto, intenso.

— Estio maduras — disse —, mas amanhi estario melhores ainda. — Ele
estendeu o punhado de ameixinhas amarelas.

— Senhor Gavido — falou o estranho com a vozrouca. — Arquimago.

O velho fez um breve aceno de cabeca como confirmacio.

— Venha para a sombra.

O estranho o seguiu e fez o que lhe foi pedido: sentou-se em um banco
de madeira 4 sombra da drvore retorcida mais proxima da casa, aceitou as
ameixas, agora lavadas e servidas em uma cesta de vime, comeu uma, depois
outra, depois a terceira. Questionado, admitiu ndo ter comido nada naquele
dia. Ficou sentado enquanto o dono da casa entrou, saindo logo em seguida
com pio, queijo e meia cebola. O convidado comeu o pio, o queijo e a cebola
e bebeu o copo de dgua fresca que seu anfitrido trouxe. O anfitrido comeu
ameixas para acompanhd-lo.

— Vocé parece cansado. Veio de longe?

— DeRoke.

A expressio do velho era dificil de interpretar. Ele disse apenas:

— Eu nio teria adivinhado.

— Sou de Taon, senhor. Fui de Taon para Roke. E 14 o Senhor Padronista
me disse que eu deveria vir até aqui. Até o senhor.

— Por qué?

Era um olhar formidével.

— Porque vocé atravesson a terra da escuriddo e sobreviven... — Avozrouca
do estranho foi enfraquecendo.

O velho identificou aquelas palavras:

— E cheguei as praias distantes da luz do dia. Sim. Mas isso foi dito em
profecia sobre a vinda do nosso Rei, Lebannen.

— O senhor estava com ele, meu senhor.



— Estava. E 14 ele conquistou seu reino. Mas 14 deixei o meu. Portanto,
nio me chame por nenhum titulo. Apenas Falcio ou Gavido, como preferir.
E como devo chamd-lo?

O homem murmurou seu nome de uso:

— Amieiro.

A comida, a bebida, a sombra e a possibilidade de se sentar claramente
o fizeram relaxar, mas ele ainda parecia exausto. Trazia em si uma tristeza
cansada, que estava por todo seu rosto.

O velho havia falado com ele com certa aspereza na voz, que desapareceu
quando sugeriu:

— Vamos adiar um pouco a conversa. Vocé navegou quase dois mil
quilémetros e caminhou outros dezessete subindo a colina. E eu preciso regar
o feijao, a alface e tudo o mais, j4 que minha esposa e minha filha deixaram a
horta sob meus cuidados. Entdo, descanse um pouco. Podemos conversar no
frescor da noite. Ou no frescor da manhi. Raramente hd tanta pressa quanto
€u costumava imaginar que havia.

Quando voltou, meia hora depois, seu convidado estava deitado de costas,
dormindo na grama fresca sob os pessegueiros.

O homem que tinha sido Arquimago de Terramar parou segurando
um balde em uma mio e uma enxada na outra e olhou para o estranho
adormecido.

— Amieiro — disse baixinho. — Qual é o problema que vocé traz consigo,
Amieiro?

Parecia-lhe que, se quisesse saber o verdadeiro nome do homem,
descobriria simplesmente refletindo, se concentrando nele, como talvez
poderia ter feito quando era mago.

Mas ele ndo sabia o verdadeiro nome, pensar nio traria uma revelagio e ele
ndo era mago.

Ele nio sabia nada sobre aquele Amieiro e precisava esperar que lhe
contassem.

— Nio cutuque a onga com vara curta — falou sozinho e foi regar os
feijoes.

KKK
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Assim que a luz do sol foi bloqueada por um muro baixo de pedra que se
estendia ao longo do alto do penhasco perto da casa, o frescor da sombra
despertou o homem que dormia. Ele se sentou, tiritando, depois ficou em pé,
um pouco rigido e perplexo, com sementes de grama no cabelo. Ao ver seu
anfitrido enchendo baldes no pogo e carregando-os para o jardim, foi ajudar.

— Mais trés ou quatro devem bastar — disse o ex-Arquimago,
distribuindo 4gua nas raizes de uma fileira de repolhos jovens. O cheiro de
terra molhada era agraddvel no ar seco e quente. A luz do poente chegava ao
chio em fragmentos dourados.

Eles se sentaram em um banco comprido ao lado da porta da casa para ver
o sol se por. Gavido havia trazido uma garrafa e dois copos rasos e grossos de
vidro esverdeado.

— O vinho do filho da minha esposa — explicou. — Da Fazenda do
Carvalho, no Vale Central. Uma safra boa, sete anos atris.

Era um vinho tinto com notas minerais que aqueceu Amieiro por
completo. O sol se pds com uma claridade serena. O vento havia diminuido.
Nas drvores do pomar, os passaros faziam algumas consideragdes finais.

Amieiro havia se surpreendido ao ouvir do Mestre Padronista de Roke que
o Arquimago Gavido, aquele homem lenddrio que havia trazido o rei de volta
do reino da morte e depois partido nas costas de um dragio, ainda estava vivo.
Vivo, tinha dito o Padronista, e vivendo em sua ilha natal, Gont.

— Vou lhe contar 0 que poucos sabem — falara o Padronista —, pois acho
que voceé precisa saber. E acho que guardard o segredo dele.

— Mas entio ele ainda ¢ Arquimago! — havia concluido Amieiro, com
uma espécie de alegria: pois tinha sido um enigma e uma preocupagio para
todos os homens do oficio o fato de que os sdbios da Ilha de Roke, escola e
centro de magia do Arquipélago, nio tivessem, em todos os anos do governo
do Rei Lebannen, nomeado um Arquimago para substituir Gaviio.

— Nio — respondeu o Padronista. — Ele nio ¢ mago, de modo algum.

O Padronista jd havia contado a Amieiro alguns detalhes sobre como
Gavido havia perdido seu poder e por que, e Amieiro teve tempo para
refletir a respeito. Ainda assim, ali, na presenga daquele homem que falou
com dragdes, resgatou o Anel de Erreth-Akbe, cruzou o reino dos mortos
e governou o Arquipélago antes do rei, todas aquelas histdrias e cangoes
voltaram i mente de Amieiro. Mesmo ao vé-lo velho, satisfeito com sua horta,
sem nenhum poder em si ou em seu entorno além do proveniente de uma
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alma construida por uma longa vida de pensamento e a¢do, Amieiro ainda
enxergava um grande mago. Por isso, ficou bastante perturbado pelo fato
de Gavido ter uma esposa.

Uma esposa, uma filha, um enteado... Magos nio tinham familia.
Ocultistas comuns, como Amieiro, podiam se casar, ou nio, mas
os homens de verdadeiro poder eram celibatirios. Amieiro conseguia
imaginar aquele homem montado num dragio, era ficil, mas pensar
nele como marido e pai era outra histéria. Ele nio conseguia. Tentou.
Perguntou:

— Sua... Esposa... Ela estd com o filho, entdo?

Gaviio retornou de longe. Seus olhos tinham se perdido nos golfos
ocidentais.

— Nio — respondeu. — Ela estd em Havnor. Com o rei.

Depois de um tempo, voltando de fato ao presente, acrescentou:

— Ela foi até 14 com a nossa filha logo depois da Longa Danga.
Lebannen mandou chamé-las para pedir-lhes conselhos. Talvez sobre o
mesmo assunto que o trouxe aqui. Veremos... Mas a verdade ¢ que estou
cansado esta noite e nio estou muito disposto a pensar em assuntos
pesados. E vocé também parece cansado. Entio, que tal tomar uma tigela
de sopa, mais uma taga de vinho e depois dormir? Conversaremos amanha.

— Com prazer, senhor — disse Amieiro —, exceto dormir. E disso que
tenho medo.

O velho demorou um pouco para entender, mas depois perguntou:

— Vocé tem medo de dormir?

— Dos sonhos.

— Ah. — Nos olhos escuros sob as sobrancelhas emaranhadas e meio
grisalhas, havia um olhar perspicaz. — Vocé tirou uma boa soneca ali na
grama, acho.

— O sono mais doce que tive desde que deixei a Ilha de Roke. Sou
grato ao senhor por essa didiva. Talvez ele retorne esta noite. Mas, caso
contrdrio, tenho dificuldades com meu sonho, grito, acordo e sou um fardo
para qualquer um perto de mim. Dormirei 14 fora, se o senhor permitir.

Gavido assentiu.

— A noite serd agraddvel — afirmou.

Foi uma noite agraddvel, fresca, o suave vento marinho vindo do sul, as
estrelas do verdo clareando todo o céu, exceto onde o topo largo e escuro da
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montanha se erguia. Amieiro colocou o catre e a pele de carneiro que seu
anfitrido lhe dera na grama onde havia dormido antes.

Gavido se deitou na pequena alcova no lado oeste da casa. Foi 14 que
ele dormiu quando menino, quando aquela era a casa de Ogion, e ele,
seu aprendiz de feitigaria. Tehanu havia dormido 14 nos dltimos quinze
anos, desde que se tornou filha dele. Com ela e a mie fora, quando ele
se deitava na cama que dividia com Tenar, no canto escuro dos fundos
do comodo, sentia solido, por isso passou a dormir na alcova. Gostava
da cama estreita construida da mesma madeira grossa da parede da casa,
bem embaixo da janela. Ali dormia bem. Mas nio nesta noite.

Antes da meia-noite, acordado por um gritoe vozes do lado de
fora, ele se levantou de um salto e foi até a porta. Era apenas Amieiro
lutando contra o pesadelo, em meio aos protestos sonolentos vindos do
galinheiro. Amieiro gritou com a voz rouca do sonho ¢ entio acordou
sobressaltado, em pinico e angustiado. Pediu perddo ao anfitrido e disse
que se sentaria um pouco sob as estrelas. Gavido voltou para a cama. Nio
foi mais acordado por Amieiro, mas também teve um pesadelo.

Ele estava parado junto a um muro de pedra perto do topo de uma
longa encosta de grama seca e cinzenta que descia da penumbra para
dentro da escuridio. Ele sabia que jd tinha passado por ali antes, ji
tinha ficado ali antes, mas ndo sabia quando, nem qual era o lugar.
Alguém estava parado do outro lado do muro, na descida da colina, nio
muito longe. Ndo dava para ver o rosto, apenas que era um homem alto,
coberto com um manto. Sabia que o conhecia. O homem falou com ele
chamando-o por seu verdadeiro nome. Ele disse:

— Vocé logo estard aqui, Ged.

Congelando de frio, Gaviio se sentou para observar o espago da casa ao
seu redor, para envolver-se em sua realidade como se fosse um cobertor.
Pela janela, olhou para as estrelas. Entio, o frio congelou seu coragio.
Nio eram as estrelas de verdo, amadas, familiares, a Carroga, o Falcio,
as Dangarinas, o Coragio do Cisne. Eram outras estrelas, as pequenas e
iméveis estrelas da terra firme, que nunca nascem nem se pdem. Ele sabia
seus nomes no passado, quando conhecia os nomes das coisas.

— Afasto! — disse ele em voz alta, fazendo o gesto para repelir
infortdnios que tinha aprendido aos dez anos de idade.
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Seu olhar se dirigiu para a porta aberta da casa, para o canto atrds da porta,
onde pensou ver a escuridio tomando forma, se condensando e se erguendo.

Mas o gesto, ainda que sem poder, o despertou. As sombras atrds da porta
nio passavam de sombras. As estrelas do lado de fora da janela eram as estrelas
de Terramar, empalidecendo ao primeiro reflexo da aurora.

Ele se sentou segurando sua pele de carneiro em volta dos ombros,
observando aquelas estrelas se apagarem a medida que desciam a oeste,
olhando o brilho crescente, as cores daluz, a agio e a transformagio do dia que
se aproximava. Sentia um pesar e nio sabia o porqué, uma dor e um anseio
como por algo querido e perdido, perdido para sempre. Estava acostumado;
ele se apegou muito e perdeu muito, mas essa tristeza era tio grande que nio
parecia ser sua. Sentia uma tristeza no cerne das coisas, um pesar até mesmo
na chegada da luz do dia. Algo que se agarrou a ele desde aquele sonho e que
permaneceu com ele quando se levantou.

Acendeu uma fogueira pequena na grande lareira e foi até os pessegueiros
e o galinheiro para coletar o café da manhi. Amieiro veio da trilha que
seguia para o norte ao longo do topo do penhasco; tinha saido para caminhar
assim que amanheceu, explicou. Parecia cansado, e Gaviio ficou novamente
abalado pela tristeza no rosto do homem, que ecoava o retrogosto profundo
de seu préprio sonho.

Comeram uma xicara do mingau de cevada aquecido que os camponeses
de Gont comem, um ovo cozido, um péssego; fizeram a refei¢io perto da
lareira, pois o ar da'manhi 4 sombra da montanha estava frio demais para
ficarem dolado de fora. Gaviio cuidou dos animais: alimentou as galinhas,
espalhou grios para as pombas, soltou as cabras para pastarem. Quando
voltou, sentaram-se de novo no banco no pitio. O sol ainda ndo havia chegado
ao topo da montanha, mas o ar havia se tornado seco e quente.

— Agora me diga o que o traz aqui, Amieiro. Mas jd que vocé passou por
Roke, me conte primeiro se as coisas estio bem no Casario.

— Nio entrei, meu senhor.

— Ah. — Um tom neutro, mas um olhar penetrante.

— S6 estive no Bosque Imanente.

— Ah. — Um tom neutro, um olhar neutro. — O Padronista estd bem?

— Ele me disse “Leve men afeto e consideragdo ao meu senhor e diga a ele que
eu queria que caminhdssemos juntos pelo Bosque como costumdvamos fazer”.

Gavido deu um sorriso um pouco triste. Depois de um tempo, falou:
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