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Primeira Par  e

"Eu sou o Senhor que esquadrinho o coração, e que sondo os 
afetos; que  dou a cada um segundo o seu caminho, e segundo o fruto 
das invenções do seu capricho."

Jeremias, 17.10
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I

Eu, o verme, aqui nesta carne que já começa a ser meu reino, nesta 
carne recém-pousada em seu leito de morte, ainda quente daquele 
hausto de vida que era a sua chance de perigo e abjeção. Eu, o verme, 
reconhecendo este tecido de alma ausente, mas com a marca total 
de tudo o que a alma aprendeu, e que só através destes olhos, desta 
boca onde passeio agora o meu visco, destes dedos delicados e znos, 
somente através disso tudo tenho uma raxão de ser chamado em 
testemunho. Este corpo que guarda a memória intata da alma que 
o conduxiu, mesmo em sua maior baiêexa. Eu e a minha consciíncia 
de verme, aqui a sós com ela, com seu discutHvel pecado. Rá quanto 
tempo repousa. ?epousaS ferá o repousar esta õorma deposta, 
agredida e sangrenta, que agora se oõerece a mim, completamente 
desligada de seu compromisso humanoS ferá o repouso que lhe pNe 
assim um traço amargo no lábio, e que repouso é esteS úão, eu 
sei que não, que não é isto a calma dos que inconscientemente se 
desligam da trama terrena, como os animais deiêam de transitar com 
justiça, mas que neste repouso que me pertence rola ainda uma onda 
de pavor, aquele õrímito desenrolando desde o impulso do crime até 
este oriõHcio eêato e 2nico da bala sobre o seu coração.

Eu, o verme, agora possuo mesmo a medida da sua paiêão, e pouco 
a pouco tudo me será dado, porque a 2nica õorma de decomposição 
é  esta  em que se  assume a  eêata  lucidex  do martHrio,  e  em se 
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tratando de um corpo é esta a nitidex de cada emoção zêada em 
células de diõerente acento, como a luminosidade transpassada nas 
heterogíneas õrondes de um bosque indevassável. âssim é a alma 
permanecida aqui, neste raio de carne em todas as direçNes e que 
percorro no limiar do pó que será, e que cansa receber com toda a 
carga de :nsias ainda não renunciadas.

Eu, o verme, aqui sobre seus min2sculos pés de um raro marzm 
que a morte esõria, sobre seus pés tão decididos a cumprir o perigoso 
destino que a limitaria a dexenove anos de vida. Estes pés que 
guardam duas sensaçNes maioresP o dia em que... eêatamente o dia 
em que õoi conduxida, no casual espairecimento de um passeio, até 
a ozcina do noivo. ôouco depois, num regresso cheio de apreensão, 
já não ousaria esperar com tanta gratuidade a cerim(nia do enlace 
)logo se saberá da opressão dos seus dias de d2vida e irreVeêãoD. feus 
dexessete anos tinham uma história de tontura, assim vivia, entre o 
sol de Iila úova e os bailes de õamHlia, e amava a naturexa, o riacho, 
os passeios para o lado da zgueira. Bepois entrava-se num bosque 
de grama e Vor do campo. Ma sempre com a Éabá, molhava os pés na 
água da correntexa, a água õria a reconõortava - ouvia assim histórias 
tão antigas, de amor, com õugas õelixes e õortunas quiméricas.

Cas tudo começou naquele dia, pouco antes da chegada do 
sapatinho de cetim. 3 verdade que o sapatinho de cetim inebriou-a, 
e casar, para ela, passou a ser aquiloP calçar aquele sapato macio 
e principescoP até imaginou encurtar o vestido na õrente para que 
todos pudessem ver bem o sapatinho conõeccionado em ôorto 
âlegre, na loja mais importante, digno de uma duquesa )assim 
lhe prometera o pai quando comunicou ter õeito a encomendaD. 
Tasar podia ser tanta coisa, para ela era principalmente a glória 
daquele sapatinho que provaria o pó vermelho de Iila úova, e que 
a conduxiria aos braços de um homem que a amava, e tudo estava 
perõeito, e não havia por que inquietar-se... isso se com o crescimento 
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da :nsia do acontecimento não lhe õosse sucedendo um temor, um 
õrio temor que lhe vinha de uns olhos estranhos, não daqueles com 
que o noivo a envolvia numa onda de segurança e õranquexa. =udo 
começou no dia em que viu aqueles olhos.

)úão  vos  enojeis  de  estar  aqui  comigo  sob  a  tampa  deste 
caiêão r2stico. Enojai-vos, isto sim, da mentira e da hipocrisia, da 
intransigíncia e da implacabilidade, isto tudo que eu desconheço 
em meu percurso que agora inicia. úasci com esta morte, sou seu 
verme. Escutai-me, e se eu disser coisas espantosas, vieram de vós, da 
õorça humana que sois em vossa comunhão temporal. Eu só õaço é 
perdoar, ver e perdoar, esta carne que me nutre já não tem meios de 
multiplicar o dano, sua multiplicação sou eu, o verme que a ausculta 
e contempla.D
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II

O sapatinho de cetim pérola veio de Porto Alegre para aquele 
enlace que era o grande acontecimento de Vila Nova nestes últimos 
anos. A ,lha do velho Pieroz com debessete anos de uma çeleba 
coçiíada em toda a redondebaz ia casar. A ,lha do terrBvel Piero que 
mantinha uma velha áaçC negraz em outros tempos sua amantez 
para vigiar suas duas ,lhas jelina e áiancaz desde a igre?a até o 
cinemaz desde o cinema até a casaz  desde a casa até a igre?az  e 
para que maisãz prevenindo qualquer liçerdade de incidente nêo 
recomendCvel numa pequena vila do interiorz em que a vida de 
cada haçitante é assunto comum a todos e a todos pertence. O 
velho Pieroz com sua chCcara de p:ssegos e suas propriedadesz saçia 
do perigo que representava para a honra de um pai possuir duas 
,lhas ?ovens e çonitas. Principalmente áianca o inquietavaõ seus 
olhos cor de melz com cintilaíEes de vespaz seu sil:ncioz ameaíavam 
um coraíêo capab de deslibes. àra o que ele pensava. Por isso nêo 
impedira o namoro sérioz e ;s clarasz que pouco a pouco se urdira 
entre áianca e um moío poçre da vibinhanía– poçrez traçalhador 
e amçicioso f com algumas economias conseguira ele instalar uma 
xerraria na outra e5tremidade da vila. O xascBnio de áianca cresceuz 
e xoi quase amorz quando o viu ao lado da xor?az  malhando o 
xerro em çrasaz com as centelhas armando uma xantCstica cena no 
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crepúsculo mon-tono do çarracêo cinbento e encardido. Apenas o 
xogo alentava aquela placideb. áianca assustouJseõ

J Vais te queimar.
J SC estou acostumado J ele nem olhava para elaz mas estava xelib 

de se revelar com seu traçalhoz o que lhe rendia o pêo cotidianoz 
coisa em que elaz caprichosa e xrBvolaz nêo pensava. Naquele instante 
estava xascinada pelo xogo. A?eitando o passador de osso com que 
prendia o caçelo ,no e douradoz num displicente coquez viu a 
chegada de um estranho. Foçretudo ouviu o patear do seu cavalo e 
sua vob metClicaõ

J !erradura"
Vicentez  sem  palavraz  com  esta  naturalidade  tBçia  dos 

pro,ssionaisz  preparou  os  elementos  da  xerraíêo.  O  estranho 
acrescentouõ ÉU preciso arrancar a outra. Foltou um prego agora 
e ?C estC gastaÉ. áianca neste momento olhouJo. O cavalo pateava 
com impaci:ncia. áianca tremeu. àra como se aquele patear xosse 
daquele homem terrBvel que a ,5avaz e pela primeira veb ela perceçeu 
que era perigosamente descoçerta. Mm arrepio moldouJlhe o seioz 
a mêo gelada e neutra do arrepio. A negra áaçC cochilava pitando 
num çanquinho ; porta.  áianca pousou a mêo no omçro de 
Vicente como que para pedir socorro. 6as nêo podiaz ao mesmo 
tempoz despregar os olhos do estranhoz uns olhos abuisz duros 
como o gume de um punhalz abuis de pedra transparentez numa 
cara queimada com a auréola de um caçelo crespo e cintilantez 
desarran?ado como o de um Fêo Feçastiêo no ar pesadoz cravado 
em troncos duros de danaíêo. O estranho apeou e ,cou oçservando 
com evidente desateníêo o traçalho de Vicente que reparava os 
cascos do cavalo. áianca esquivouJse para um canto mais somçrioz 
como um pCssaro aterroribado por uma tempestade. O olhar abul 
do estranho 7utuou soçre o vulto que ela agora signi,cavaz têo 
minúscula e xrementez despertada de repente em seu instinto de 
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x:meaz sem saçer e5atamente para o qu:z mas despertada. Os dois 
homensz pr-5imosz resolviamJse.

J Pronto J atalhou Vicentez completamente alheio ao ,o candente 
que circulava no manso ar de somçra e calor de sua modesta o,cina. 
O estranhoz de um saltoz retomou a cavalgaduraõ

J Ponha na conta da árigada 6ilitar J s- entêo áianca reparou em 
sua xarda impecCvel e gasta.

J !eito J com um tapa na anca do çelo animal ?C e5citado para a 
cavalgadaz Vicente sorriu inocente. áianca assomou de sua somçra 
para ser vista. Pela primeira vebz perceçendo que o outro partiaz 
alteouJse como quem consente. O estranho perceçeuz domando a 
rédeaz e com um olhar sem o menor sorrisoz com aquele abul de uma 
Cguamarinha mal lapidada e misteriosaz curvou levemente a caçeía 
num cumprimento. àla premeu o seio que arxava no decote ?usto. 
Vicente voltou ; xor?a enquanto o cavaleiroz sem voltar a caçeíaz 
sumiu na poeira de uma curva pr-5imaz como uma apariíêo.
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III

Rosália, a moça órfã que o velho Piero recolhera para servir de 
companhia a Bianca e Celina, entrou na sala com uma caixa na mão:

- Bianca, o sapato.
A emoção da novidade arrancou Bianca da vigília ao pé da janela. 

Desde o àm de tarde na ferraria que o estranho passava mais ou 
menos E mesma hora por aquela rua àxando acintosamente a janela 
atrás da qual a moça, semioculta, ardia de um secreto desejo que o 
tempo atearia. ble impassível apenas olhava, como a coúra do mato 
na sedução dos animais menores de que se alimenta.

Auxiliada por Rosália, Bianca desemúrulhou o sapato feito soú 
medida para o seu pé min(sculo )este pé que, neste momento, eu, o 
verme, contornoV e apressou-se em experimentá-lo.

- bstá uma luva - disse Rosália discretamente emocionada.
- êoc? gostaÉ - a infantilidade assomava aos olhos de Bianca. bm 

seu sorriso era toda graça no jeito de mirar o próprio pé por todos os 
lados.

- S  lindo  -  Rosália  ensomúreceu.  8ua  condição  de  mulher 
secundária naquela casa não anulava um certo desencanto da vida, o 
que a sua alma, emúora desprendida e reta, não evitava revelar. bste 
acento não passou desperceúido a Bianca:

- êoc? está tristeÉ
- êoc? vai casar.
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- b daíÉ Hão vou morrer, ora essa - o riso claro explodiu, aúraçou 
com calor a irmã de criação. )Loje, eu, o verme, sei que naquele riso 
se externava um doúre de fatalidade. Ao longe ouviu-se o sino.V

Bianca parou de rir, sacudida:
- 8eis horas. !eve o sapato lá para dentro.
Hão  queria  que  Rosália  permanecesse  ali,  não  queria 

testemunhos de seu fascínio - nesta precaução estava já decidida 
a marca de um pecado inegável. Rosália, sem contestar, saiu. Ho 
momento exato ouviu-se o patear de um cavalo. bleO z coração de 
Bianca disparou. Ainda descalça )aqui vai o segundo momento fatal 
deste pé que agora me delicia, sondado em sua delicada formaV, 
alcançou a janela e ergueu como nunca a cortina. z estranho passava, 
altaneiro, as espáduas amplas soú o sol que como uma úandeira o 
envolvia. 8eu sorriso, aquele rosto frio, feô com que Bianca erguesse 
totalmente a cortina e aparecesse quase de corpo inteiro. bla sorriu, 
ao que ele não respondeu com o mínimo gesto ou sinal, apenas 
com o olhar duro como só a paixão decidida pode pMr na expressão 
de um homem. Bianca ousou mais, aúriu a janela e o perfume 
dos jasmineiros tocou-lhe o rosto afogueado. Parado, do outro 
lado da rua, o Padre Hilo a cumprimentava. 8em responder ao 
cumprimento e num primeiro gesto de audácia em seus deôessete 
anos confessos, Bianca acenou para o estranho. ble nem sequer 
voltou-se, já distante e vitorioso, para repetir o olhar tácito. âas suas 
costas maciças eram como o salmo unFnime da tarde. b um tremor 
reconduôiu Bianca ao frescor somúrio da sala. 9ugia.

A voô de Padre Hilo a interceptou no intento:
- Bom dia, menina - Bianca voltou evidentemente contrariada.
- S o senhorÉ Hão o tinha visto.
z padre, homem de cinquenta anos, calvo e de uma cor cinôenta, 

de olhos àrmes, movia-se com a desenvoltura de uma autoridade. 
Respeitavam-no na vila. 8ua vida impecável e um interesse muito 
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humano pelos paroquianos faôiam-no mais do que um simples 
confessor,  era  um conàdente  mesmo em assuntos  profanos  e 
delicados. b úem conhecia a alma de Bianca, ou pelo menos a alma 
de Bianca até o momento em que, ao pé da forja, entre fagulhas e 
espanto, vira o estranho pela primeira veô.

Ali estava o clérigo, junto E janela, úatendo a úatina preta com 
uma desportividade extrovertida e íntima:

- Tue poeira, heinÉ Tuando teremos asfalto pelo menos na rua 
principal deste lugarejoO

- S.
- Ainda por cima temos que aturar estas cavalgadas - Bianca 

estremeceu, ele referia-se ao estranho. Continuou: - êiu, há poucoÉ 
bste arrogante Uenente 8eúastião.

z nomeO z nomeO Pronunciou-o entre dentes, como quem 
acaricia. Por um momento seus olhos cintilaram. Uentou dar E voô 
uma entonação úanal quando perguntou:

- Conhece-oÉ
- Im homem duro, quase não fala.
Aos poucos apare
ciam  todos  os  dados  que  Bianca  adivinhava,  outros  que 

desconhecia totalmente. Da arrogFncia já era saúedora, e de uma 
certa forma se escraviôara a ela. Uraía-se no interesse:

- bu nunca o tinha visto.
- bstá há pouco tempo entre nós. Remoção militar. -  S seu 

paroquianoÉ
- Hão pratica. õgnora a religião. S um insensível. 8e as preces 

resolvessem o proúlema das almas empedernidas ele estaria salvo. z 
quanto tem se gasto em lágrimas e oraç1es a poúre Dona !auraO

- !auraÉ
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