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Seu mundo se desfaz, como pétalas ao vento

No jardim da vida, um vazio, um tormento

garoa, que ninguém previu, continua a cair. Acho que o

povo tem medo de chuva, frio, vento, sei l4. A rua perma-

nece deserta, € um frio cortante invade meu corpo. Meus
pés estdo enrijecidos, mas nao paro. Talvez, um dia, perceba que
ndo fujo de ninguém, apenas de mim. Como escapar? Carrego
meu corpo, minhas dores, meus gritos e medos. Aos dez anos, des-
conheco isso, porque corro, corro € continuo a correr buscando
salvacdo, que talvez nunca chegue. Um nevoeiro denso e solitdrio
me envolve. Me aterroriza.

Papai deve estar atrds de mim, eu acho, mas néo paro. Quero
desaparecer, abandonar-me, entregar-me ao nevoeiro e partir. Em
instantes, seria dissolvida na nuvem escura, junte.com meus bra-

¢os, minhas mios, minha mente que nio para...

Luiza, mamae, estd morrendo, disse o médico, sem nenhuma
emo¢ao ou empatia. Minha boca tremeu e, muda, encarei-o, para
me certificar de que ele tinha mesmo falado aquilo, mas ele s6 lan-
¢ou um olhar vago e repetiu que mamae estava morrendo com a
mesma monotonia quando alguém devolve um livro na biblioteca

porque nio gostou dele.



2

LUCIANE MUSTAFA

Acho que deveria haver uma lei bem severa, que punisse mé-
dicos indiferentes as dores que as doengas causam aos familiares
dos seus pacientes. Chocada, fui arremessada ao campo dos afo-

gados, tragada por um lodo traigoeiro que consome a carne.

Assim, quando tudo é consumado, o caos toma conta. E hora
de correr, pois ela se volta em nossa diregao, olhar de monstro,
pele enrugada, pegadas de monstro, e avanga sedenta atrds de nés.
Até mesmo a luz do farol, que poderia transmitir a sensagio rasa
de esperanga, ja que nao consigo sentir nada, perde-se. Tento me

segurar em algo, mas sé hd vicuo em um sufocante negrume.
E o fim do show.

Desta vez, nao me permitiram entrar no hospital, mas deram
dias para mamae, que tem apendicite supurada e infecgao genera-
lizada. Vejo-me em um pesadelo permanente e ougo vozes de ma-

mae distantes, tao distantes que sinto-medo de ela j4 nao estar aqui.

Ainda ougo a voz dela me acordando de manha para ir a esco-
la. Parece que foi ontem, mas foi quase ontem, ainda nesta semana.
Ela estava tao feliz, com um vestido estampado em flores azuis
com fundo amarelo. Confesso que achei o vestido e a empolgagao
dela um exagero desnecessdrio. Agora, essas lembrancas sao como
agoites que consomem minha carne. Entediada, mal olhei para
mamae, como se ela fosse estar ao meu lado para sempre, em vez
de pular em seu pescoco, abragi-la e lhe dizer mil vezes que a amo.
Com sono, emiti um resmungo sonolento, virei-me para a parede

e em siléncio, revirei os olhos e torci a boca, pois achei o vestido

dela feio.

Por que deixamos os dias escorregarem de nossas maos? Por

que pensamos que NOssOSs AMOores estardo conosco para sempre?
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Bernardo, meu avo, diz que mamae é um anjo. E nao é porque
ela é minha mie, mas é incrivel como Luiza consegue manter a voz
sempre suave ¢ doce. Mesmo quando descobriu a traigao de papai,
permaneceu serena. Deve ter chorado por dentro. Eu quis ajudar,
consold-la, mas nao pude, pois ouvi a conversa, na verdade uma
baita discussio, por trds da porta. Sei que é errado, mas nio tive
escolha. Faria qualquer coisa para descobrir a razao daquela gritaria

repentina em casa, mesmo que precisasse bisbilhotar os adultos.

Serd que podemos justificar nossos erros por motivagdes con-

vincentes sem esbarrar na ética?

Apés um tempo, mamae saiu do quarto e se recompds. Sai cor-
rendo para nao ser pega xeretando os adultos, e bem escondida no

meu canto eu a vi enxugar o rosto e ensaiar um sorriso engasgado.
Por qué?

Por que mamae ndo expulsou papai de casa, chorou, nio se
desesperou como a mulher da esquina tinha feito dias atrds? Em
vez disso, mamae se recomp06s diante do espelho da sala e ensaiou

um sorriso falso. Para onde foi a dor de mamae?
Para onde vao as dores das maes?

Acho que deveria ser proibido maes morrerem, pelo menos
quando os filhos sao pequenos e precisam de cuidados, atengio e,

o principal, orientagao.

Como viver sem mae? Esta realidade me assombra infinita-
mente mais que os fantasmas do cemitério que temi a vida inteira.
Minha vista fica embagada de ldgrimas, banhada por dguas turvas,
e sinto medo, medo de tudo: da escuridao e do vazio da rua, da
ameaga de perder mamae e de todas as incertezas e insegurancas

que vém no pacote de uma vida sem maie.

3
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O que serd do Tuca, meu irmao de trés anos, se mamae mor-
rer? Ontem, quando o vovd contou a ele sobre a gravidade do es-
tado de sadde dela, ele perguntou com olhos vazios: Mas mamae

vird para o Natal?

E o pior ¢ que assim que Tuca, ou Tiago para quase todos, fez
essa pergunta tola, também me perguntei se mamie estard conosco
ali, daqui a cinco meses. Serd ela o anjo no topo da drvore de Natal?
Ganharemos um cachorrinho, ou melhor, uma cadelinha, que car-
regard a alma da'mamae? Quem controlard meu cabeleireiro, que
adora tosar meu cabelo, mas corta apenas um centimetro porque

Luiza fica de olho, acompanhando cada detalhe?

A garoa parece se contagiar com meu espirito e se intensifica
até se transformar em uma chuva gelada, que me faz correr. Corro,
e minhas ldgrimas se fundem as gotas que caem de um céu escuro
e distante, imparcial. S6 entao percebo que nio hd lua. Assustada,

deve ter fugido.

Um carro vagaroso ilumina meus passos, tornando a rua pra-
teada. Reduzo os passos e viro o rosto para a calgada, na esperanca
de que seja apenas um carro indiferente a passar por mim, mas o
que ele faz me arrepia até a alma. Ele reduz a velocidade 2 medida
que também reduzo a minha. Aceno a cabega querendo olhar, mas
o medo me enrijece e me forca a olhar apenas para a frente. O tre-
mor do meu corpo, causado pelo frio, intensifica e se junta ao tre-
mor causado pelo pinico que me assombra. A rua deserta. Em que
estava pensando ao sair pelas ruas, fugindo sozinha, sem destino?
Quero chorar por minha insensatez ao permitir que minha revolta

me cegasse.

O carro segue calmo, alheio 2 minha taquicardia e sudorese.

Quando me preparo para correr, ele acelera, cruza 2 minha frente
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e quase me pressiona contra a calgada, fechando o meu caminho.
Minhas pernas enfraquecem, certeza de que vou desmaiar. Mil his-
térias de sequestros que vovd me conta vém a mente. Abusos, mal-
dades, vidas interrompidas. De repente, meu entorpecimento vai
embora, e pensando nas histdrias absurdas do vovo, tento desviar
do carro para correr, entdo a porta do carro se abre, e ¢ justamente

ele que me chama, sai e me abraga.

Nao foi hoje que escapei do mundo e deixei meu corpo, meus
problemas, minhas dores. E ao apertar vovo e sentir seu cheiro ca-

loroso, fecho os olhos e agradeco a Deus por té-lo em minha vida.

Vovd me abraga forte, sem bronca nem sermdo. Apenas me
abraga, enquanto chora ¢ agradece em sussurros por me encon-
trar. Acho que isso, por ora, ilumina meu deserto e me distancia
um pouco da miserdvel de minutos atrds. Devo pedir desculpas a
ele por minha atitude egoista e pela preocupacao que lhe causei,
mas qualquer palavra poderia ameagar a profundidade do mo-
mento, quando eu e vovd unimos nossos corpos e sentimos ge-
nuinamente a dor do outro, 20 mesmo tempo em que somos a

urgéncia do consolo que nossas almas buscam.

Aprendi que hd experiéncias que dispensam palavras e nos en-
volvem em um siléncio que traduz a beleza e os mistérios inalcan-
cdveis de todos os sons do mundo. Sempre achei que isso se referisse
ao mundo dos adultos, mas é exatamente o que experimento neste

momento com vovo.

Agarro-o para que ele nao me solte, jamais. Quem sabe a vida
levaria mamae, porque tenho um anjo terreno, que nio abre mao
de mim, e sai pelas ruas sem rumo e sé para ao me encontrar?

Fecho os olhos e sinto meu desespero se afastar para o afeto se

5
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aproximar. Abraco-o forte, segura e em seus bragos, agora sim,

desmorono.

Vovo me coloca no banco traseiro do carro e me leva para casa,
mas, para minha surpresa, vamos para a casa dele, lugar que tem
cheiro de chocolate quente e bolo de baunilha, um cantinho que

exala aquele cheiro que cura mais que remédio, o cheiro de amor.

S6 nio sabiamos de uma coisa. Quando vovd saiu atrds de

mim, mamae virou estrelinha.



No coragio pequenino, a sombra da tristeza

Nos raios de esperanga, busca-se a fortaleza

apai n2o dormiu em casa, entdo ficamos na casa do vovo,
que tentou disfarcar, mas eu o conheco muito bem para
perceber as contrariedades apagarem seu sorriso. Vovd
Sara estd triste demais para encher a casa com chocolate quente e
bolo de baunilha. Eu queria saber fazer bolo para consolar vové,
enquanto lhe diria as bonitas palavras que passei o dia ouvindo
na despedida da mamaie, mesmo que fossem rasas e se perdessem

ao vento.
<« . 1 . ')’
Conte comigo para qualquer coisa!
“Estarei sempre aqui para apoiar vocé'e seu irmio.”
<« . ",
Estaremos sempre juntos!
“Vamos enfrentar essa dor juntos.”
<« . A
Estou comprometida com vocés.

“Quero garantir que fiquem bem, estarei sempre aqui com
vocés.”

<« 2»

Tia Helena, irma cagula do vovo e, portanto, minha tia-avé

a quem chamo de tia, falou que eu poderia contar com ela para
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tudo, mas acho que comegou mal, porque nem o bolo de baunilha
e o chocolate quente da vové sabe fazer. Terei que me acostumar
com isto, especialmente com os fendmenos do mundo dos adultos,
que as vezes prometem coisas ao léu, por hdbito, gentileza, sei l4.

Mamae, nio. Se prometesse, cumpria.

Cadé a multidao que ontem mesmo garantiu que me ajudaria

sempre que eu precisasse, que eu poderia contar com ela para tudo?

Tia Bruna, mae dos meus amigos e vizinhos, Bia e Miguel,
falou, olhando nos meus olhos, que iria cuidar de mim. Achei exa-
gero, mas posso afirmar que me alegrei tanto que considerei uns
mimos extras. Jure que quase pedi a ela que estendesse os cuidados
20 Tuca, mas achei uma afronta de minha parte. S6 nao quero que
se esquecam dele, talvez mais frigil que eu. Ele continua com o

olhar perdido a espera de mamae.

O dia mal comegou e ji acordei preocupada com minha con-
dicdo de filha sem maie, de como serd minha rotina, enfim, de
como eu e Tuca ficaremos. E, especialmente, se um dia minha dor,
que de tao feroz nio tem nome, ird se arrancar dos meus ossos, da
minha mente, e me libertar. As vezes, fico apavorada.com medo de

ela ter vindo com mala para ficar.

Fecho os olhos, e tudo o que vejo é um tinel escuro e longo,
sem vestigios de saida. E, quando penso em tudo o que perdi com
a morte da mamae, uma for¢a estranha me invade, devagar, e ao
encontrar a liberdade que minha tristeza lhe d4, ela se agiganta a
ponto de me sufocar. Anestesiada, nio ofereco resisténcia diante
de sua ferocidade, pois uma parte de mim deseja sinceramente que
ela me tome para si, até eu flutuar e ir para longe, para um mundo
onde eu me sinta completa novamente, onde eu possa rir de novo e

viver sem o sofrimento pulsante da auséncia da joia da minha vida.
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Haverd chances de um dia eu s6 ser a menina de antes? Nao
me disseram se continuarei nas aulas de violino e natagao, sei que
hoje eu teria treino, mas pelo hordrio, presumo que nao irei. Nem
sei o bésico: onde eu e Tuca dormiremos a noite. Vovd nao diz
nada. E o sumico de papai e minhas mil ddvidas fazem meu cora-
¢ao disparar junto com umas palpita¢oes estranhas. J4 chorei tanto
que minhas narinas se feriram, mas o rio tristonho segue o fluxo,

naturalmente.

E cedo e, paralisada, contemplo minha caneca de chocolate
quente sobre a mesa. Olho para minha blusa, o uniforme da escola

sobre mim, como se meu mundo continuasse 0 mesmo.

A porta da'cozinha se abre, e com um sorriso largo no rosto,
quase deixo minha caneca de leite cair, e pronta a perdoar as ul-
timas falhas de papai, ou melhor, todas!, corro para abragéd-lo. Eu
sabia! Finalmente a ficha dele caiu e ele viu que nao consegue viver
sem nos. Afinal, ndo é o que pais amorosos fazem?, sorrio, triun-
fante. Os olhos brilhantes.

Mas... nio. E D. Lurdes, que trabalha nacasa dos meus avés,
cuida da casa e ajuda a vové. Atordoada, minha decep¢io s6 nao
foi maior porque me livrei da vergonha de gritar “papai, papai, vocé
voltou!”, como em uma pega teatral bem dramdtica. Se foi dificil
disfarcar minha decepgdo ao ver D. Lurdes, seria um desastre en-
frentar a humilhacao de que uma parte de mim, aquela que suspira

e geme, aguarda papai nos buscar com todas as forgas.

Nao sei se por instinto de gente mais velha ou d6, ou até mesmo
pela surpresa de minha inesperada alegria ao recebé-la, D. Lurdes
me abragou e fez algo bem verdadeiro. Ela se agachou e me olhou
nos olhos, garantindo que tudo ficard bem, que a casa do vovd

também ¢é o nosso lar, e que podemos contar com ela para tudo.
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Havia uma profundidade em seu olhar que resplandeceu, e eu a
abracei, e de olhos fechados, juro que senti o cheiro de chocolate
quente e bolo de baunilha me invadir, como uma for¢a do além que

nos inunda tentando nos sacudir para prosseguir.



A aurora, como promessa, ilumina o horizonte
Cada raio dourado, um elo além da fronte
A morte, nio o fim, mas um novo comego

No ¢repiisculo, o sol sussurra: recomego

sol nos acordou com seu esplendor. Deveria ser proibido o
dia nascer tdo lindo quando um anjo na terra se vai. Mas
logo pensei...quanta bobagem e egoismo! Se fosse assim,
todos os dias seriam tomados por sombras longas e cada vez mais
escuras, sem qualquer beleza no horizonte nebuloso, porque é certo

que cada dia morre um anjo na vida de alguém.

Para mim, mamae é meu anjo, para a- amante de papai, vai
saber.

Deixei de lado 0o movimento do sol para fazer vovo entender
que nao poderei ir 4 aula. Nunca mais poderei voltar aquela escola

que um dia foi minha, hoje, nao mais.

“Que absurdo, menina!”, diz ele, contrariado. Isso me assus-
tou, porque vovd quase nunca ¢ rispido nem estipido com nin-
guém. Depois, fiquei ainda mais triste ao constatar que isso é o que
pais fazem.

Serd que vovd deixaria de ser meu av6 amoroso para se tornar

um pai bravo e disciplinador? Eu estava perdendo papai? Perderia
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vovd também? Fiquei sem chdo. Perder mie, avd e pai de uma
vez s6 seria um golpe bem violento que eu me negaria a enfrentar.
Resolvi fechar os olhos e desmaiar um pouco, sé para me desli-
gar momentaneamente de tanta confusdo e aquietar o pensamen-
to, que ndo descansava um minuto analisando mil possibilidades

absurdas.

Fechei os olhos, relaxei os bragos, depois, o pescoco, a cabe-
¢a, tentei desligar a mente, e quando finalmente relaxei as pernas,
nada aconteceu. Nao consegui desmaiar e percebi que s6 cairia e
me machucaria inteira. Abri os olhos e vi vovo, que continuava a
me encarar, a testa franzida. Estava claro que vovo nio cederia ao

que ele considerou os meus caprichos, suas préprias palavras.

Tentei lhe explicar com clareza a razao pela qual eu nao podia
voltar aquela escola, mas nem eu mesma sabia os porqués. S6 o
caos que gritava dentro de mim e me fazia repetir aos quatro cantos
“nao vou, nao vou, nio vou’, exatamente como a crianga birrenta

que Nnao posso mais ser.

“Deixe de ser malcriada, Alice!”, ouvi vovo, em sua completa
rustracao. Nao me chamou de Lilica, o apelido com o qual costu-
frustragao. N h de Lil lid qual cost

ma me chamar.

Olhei para o chio, envergonhada por dar mais esse trabalho
ao vovd, e enxuguei ldgrimas que sujaram meu rosto lavado com
a lavanda da vové. Antes do choro, eu estava até bonitinha, com o
cabelo arrumado com maria-chiquinha por D. Lurdes, mas agora
eu parecia uma menina md e teimosa, com um tufo desgrenhado
no alto da cabeca, tentando descobrir por que tambores retum-
bavam dentro de mim e anunciavam que eu nao poderia, jamais,

voltar ao lugar onde sempre estive.
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Tentei respirar e busquei palavras que traduzissem a tempesta-
de que rugia dentro de mim, como um punhal invisivel que rasgava
minha alma. Mas desisti. Expressar minha angustia era como ten-
tar conter o vento nas maos, a ventania que nos trai e se transforma
em um furacio desordenado que consome, faminto, tudo ao seu
alcance. Minha dor escapava de qualquer tentativa de compreen-

sa0, pois transcendia as fronteiras da linguagem.

Olhei para vovo, sem palavras. Sé queria protestar minha in-
dignagdo por um anjo mau ter invadido o sistema da minha vida,
baguncado tudo, roubado o que antes eu conhecia como vida e,
finalmente, mudado a senha. Uma vida roubada, era isso que eu

tentava, a todo custo, protestar. Mas, aos dez anos, nio consegui.

Com o estdbmago revirado e sudorese, no me imagino chegar
aquele lugar cheio de criangas felizes e sorridentes, com professoras
anestesiadas de amor, e encarar minhas amigas, que continuam com
suas vidas rasas ou profundas, falsas ou verdadeiras, nio importa o

estado, desde que possuam maes. Tudo isso é demais para mim.

Serd inveja? Humilhagao? Raiva? A maior derrota da minha
familia? Com certeza, tudo misturado em um caldeirao da bruxa
md. Inveja, porque eu definitivamente quero minha vida de volta,
como os meus amigos futeis e extraordindrios continuam com as
deles. Humilhagao e raiva também, porque, no fundo, a gente se
sente um tanto humilhado quando perde. Perdas evocam a fracas-

sos e faléncias, e é certo que queremos sempre ganhar.

Tentei explicar ao vovd que chegar a escola onde sempre fui
com mamae, dessa vez e para sempre sem mamae, sem o beijo da
mamae, com a certeza de que ela jamais estard 14 no fim do dia
para me buscar, é uma situagao a qual nio tenho a minima estru-

tura emocional nem fisica para suportar.
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Naio passei por nenhum treinamento do tipo “como agir se eu
perder mamae”, “como viver sem mamae”, “como ir a escola sem
mamae” e, em especial e realmente preocupante, “como QUERER

viver sem mamae’.
Com ldgrimas teimosas, encaro vovo.

“Desculpe-me!”, corro e, mesmo me sentindo péssima, a pior
neta do mundo, tranco-me em meu quarto, ou melhor, na sala de
vovo que se transformou, momentaneamente, em um quarto para

mim e Tuca.

Jogo-me na cama como naquelas cenas dramdticas de filme e
imagino um anjo que arranque essa dor do meu peito e me liberte,

mas a voz de vovo me traz de volta a realidade.

“Lilica, respire um pouce, vou tomar meu café, e quando ter-
minar, voltarei para a gente conversar’, vovd dd um longo suspiro,

nitidamente procurando uma calma que parece ter fugido de si.

Viro-me e olho para o teto nu, quando tudo parece ter fugido,

mamae, papai, vovo... vovo também fugiria?

Olho para a mesa de canto e vejo o livro que.tia Carol, a te-
rapeuta para onde me levaram assim que perdi mamae, me deu.
Desorientada, nio dei uma palavra durante a sessao, entao, ao fi-
nal, acho que para fazer eu voltar 14 nem que seja para lhe devolver

o livro, ela o estendeu até mim.

“Leve-o com vocé, é um livro simples, mas transformador.
ualquer pagina em que abri-lo, haverd uma mensagem importan-
q g q

te”, disse, tentando ser gentil.

Rebelde, pensei em nio pegd-lo, mas, por pura educagao, es-

tendi minha mio e mesmo contrariada, o trouxe comigo.



CHORAR, AGRADECER, RESSIGNIFICAR

S6 agora vejo que a capa ¢ linda, e eu nem tinha reparado, é
fosca em um tom de azul que amo, escrita em alto relevo doura-
do. A direita, no topo da capa, h4 uns raios dourados e algumas
pétalas que caem e se espalham por toda a base da capa. Pego o
livro, sinto a textura da capa e o acho lindo, bem diferente de
quando o recebi da tia Carol. A capa. Certeza de que isso des-
pertou interesse em mim. Enxugo minhas ldgrimas e o abro na

pdgina quarenta e sete.

“H4 momentos que nio cabem discursos de superagio e cora-
gem, porque hd dias em que nio queremos ser fortes nem valen-
tes. Acordar j4 é um triunfo, mas nio suficiente, pois ¢ preciso ir
além. Uma parte entorpecida de nds, mesmo que respire, precisa
inicialmente aceitara queda. Despreparados, somos envolvidos por
um furacio avassalador.que nos projeta em uma jornada que é sé
nossa, conduzindo-nos ao @mago de nossa propria esséncia, onde
poucos ousam se aventurar. Assombrados e sacudidos por todos os
lados, transformamo-nos em uma massa desfigurada, que sangra e
grita, inconsoldvel. Distantes de tudo e todos, libertos de conceitos
e costumes, olhamos para aquela coisa feia chamada dor e fugimos.
Corremos sem olhar para trds, tropegamos, caimos e continuamos
a correr. Sem rumo. Entdo, por mais que o desejo de escapar arda
em nds, como uma faldcia de sobrevivéncia, descobrimos que nao
hd rota provével que nos liberte da dor que nos paralisa, e o sol
perde sua luz, a lua torna-se apenas uma bola branca e sem graga,
os cantos dos pdssaros transformam-se em ruidos, sons irritante-
mente indesejados. Apdticos, mas tomados inconscientemente de
uma for¢a soberana e bela, que pulsa dentro de nés, prosseguimos.
Nio queira entender, s6 feche os olhos, abra os bracos e deixe essa
forga suprema tocar seu coragdo. Prossiga, um dia apds o outro,

persevere. H4 um félego de vida pulsando em cada um de nés, é o
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milagre da vida, que impera e reitera o tempo todo, especialmente
nas adversidades, que a VIDA vale a pena ser vivida. Sigamos sem
pretensdo, um passo por dia, preservando a chama do nosso propé-

sito: manter ACESA a alegria de viver.”

Nao entendi muito a leitura, mas de tudo o que li, estas, exa-
tamente estas palavras fazem meu coragio tremer: “manter acesa a
alegria de viver”. Suspiro e abraco o livro contra o peito, fecho os
olhos e o0 aperto com forca, para que essas palavras eletrizem meu
peito para me impulsionar adiante, a dar um passo por dia. Repito

em solucos: “manter acesa a alegria de viver”.
“Lilica, filha, vamos!”, vovo bate a porta.

Enquanto seguro o livro junto ao peito, vovd me coloca no
carro. Eu, um zumbi, observo cenas desconexas e embacadas, sinto
o peso da minha mochila e percebo meus pés arrastando-se em sin-
cronia com os dele. Meu estdbmago revira, e sinto em minha boca

o gosto amargo de bile.



Entre livros e quadros, busca-se alento

Mas na alma, um vazio, um lamento

aramos em frente a escola. Com dificuldade, sai trému-

la do carro do vovo e ao chegar em frente ao portao, fi-

quei paralisada. Olhos arregalados, taquicardia, sudorese.
Achei mesmo que fosse desmaiar ali, sem nem precisar me esforgar
dessa vez. Entdo, vovo pegou minha mio e me conduziu ao pétio
da escola. Isso me acalmou, pois pensei, por um instante, que ele
passaria o dia ali, como as maes fazem nos primeiros dias de escola,
quando os filhos sio pequenos e precisam da companhia delas,
assim como mamie fez comigo, quando eu era bem pequena. Mas
certeza de que vovd nao sabia que filhos inseguros precisam de seus
amores no patio da escola para os confortar, porque ele se abaixou,

como de costume, e me olhou nos olhos.

“Lilica, no fim do dia eu estarei ali”, disse, apontando para
o portdo, “a sua espera, querida, tenha um étimo dia”, finalizou
com um beijo demorado em meu rosto. Senti seu cheiro gostoso
de perfume amadeirado, a col6nia pés-barba e em um milésimo
de segundo, fui transportada a nossa mesa antiga de café fume-
gante, o chocolate ¢ o bolo de vové sobre a mesa, as risadas de ma-
mae. “Filha, vai ficar tudo bem, amor”, ouvi a voz de vovd e senti

seus dedos enxugarem minhas ldgrimas. Vi em seus olhos que ele





