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Este romance contém referências não explícitas a uma tentativa de suicídio 
no passado, morte não explícita de um pequeno animal causada por um 
vampiro e descrições de ataques de pânico.

1

FUNERAIS PARA ESQUILOS

Diário de Brennan

Para fins de plausível negação, tudo contido 
neste diário é hipotético, teórico e/ou 

fictício. Isso mesmo.
Perguntas: Quem me transformou? Sangue…

Animal? Humano? Quanto? Com que frequência?
Comida normal também? Outros vampiros? Outros 
seres sobrenaturais??? Noturno? Dorme? Alho? 
Luz do sol? Prata? Água benta? Brilha?????
IMORTALIDADE???????

Brennan Brooks levou quarenta e oito horas, seis cafés e aproximadamente 
oito mil páginas de leitura para chegar à conclusão de que existiam livros

3
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demais  sobre  vampiros  — e nenhum deles  vinha com um manual  de 
instruções.

No canto mais distante do terceiro andar da Biblioteca Folz, na área 
de “estudo silencioso”, Brennan estava sentado no carpete, no corredor de 
folclore e mitologia, bem no meio de um tornado de livros empilhados em 
torres. Vestia uma camisa de êanela sobre uma camiseta velha de banda e, no 
momento, estava testando se vampiros precisavam dormir ou tomar banho, 
fazendo o qu?I Osso mesmo — nem dormindo, nem tomando banho. ós 
sinais apontavam para não precisar dormir e precisar desesperadamente de um 
banho, mas seriam necessárias mais observações.

Na experi?ncia de Brennan, não havia problema para o qual os livros 
não trouxessem respostas. Onfelizmente, ser transformado em vampiro por 
acidente — um acidente do qual ele não se lembrava muito bem — não tinha 
seu prMprio manual da série “para leigos”.

Sas Brennan não tinha diúculdade em se afundar num nevoeiro de 
pesquisa, perdido em um livro sobre vampirismo na jérvia e na Bulgária, 
fascinante, mas, no úm das contas, inítil. jua garganta ardia com uma sede 
persistente, a cabeça lateUava e cada som e cheiro era como uma onda gigante. 
ó ronco suave de alguma pobre alma Uá atrasada nos trabalhos do semestre 
soava como uma motosserra, o rangido rPtmico de um carrinho de biblioteca 
era como um alarme estridente. :m par de passos se aproximou e parou.

:ma sombra escureceu o texto, e Brennan semicerrou os olhos, piscando 
para afastar a estranheza de ser trazido tão bruscamente de volta à realidade.

— je não se importa com a observação — disse uma voz melMdica de 
sotaque sulista, leve e divertida —, acho que voc? está deixando passar alguns 
textos essenciais do g?nero.

Harado no úm do corredor com um carrinho de biblioteca, um cara 
arqueou a sobrancelha. Brennan processou o que ele provavelmente estava 
vendo… a bagunça de livros nada sutis nos tPtulos — The Vampyre, Vampires 
and Vampirism, Les Vampires, The Legend & Romance of the Vampire e uma 
dízia de outros com as palavras vampiro, sangue, monstros e aúns. Brennan 
cobriu sem muito empenho o livro que lia com o braço e pestaneUou para as 
luzes êuorescentes.

— 4ãT como éI — balbuciou Brennan.

E

— Vampiros, néI
ó garoto tinha cabelos castanhos encaracolados, pele clara um pouco 

mais bronzeada que a palidez fantasmagMrica de Brennan, traços delicados 
interrompidos por sobrancelhas grossas. jorriu de um Ueito encoraUador — e 
havia algo de familiar ali. Brennan não conseguiu identiúcar de onde. Calvez 
tivessem tido alguma aula Uuntos ou se cruzado pelo campus. "le parecia uma 
versão de Cimothée Ahalamet com um rosto menos QsocávelQ. Calvez fosse 
issoI

Brennan semicerrou os olhos para o cara.
— Cem recomendaçõesI — jua voz estava rouca, a boca seca. R sede 

voltava. "le pigarreou.
ó sorriso do garoto se manteve, mas ganhou um ar astuto.
— Harece que está faltando uma boa dose de romances adolescentes 

duvidosos aP na sua pilha. Nada de CrepúsculoI óu Uá leuI
Brennan murchou e se conteve para não revirar os olhos.
— Não, não li. Rcho que isso não vai aUudar muito neste proUeto especPúco. 

Sas valeu. — Voltou a atenção para a sua pilha de destruição.
"le quis que soasse como um ponto únal na conversa, mas o garoto deixou 

o carrinho no úm do corredor e cruzou o caminho até Brennan, parando entre 
ele e as pilhas de livros. Vestia uma camiseta ringer com o logo de uma cafeteria 
artesanal, e o aroma amargo e levemente amanteigado de café espresso ainda o 
envolvia. Cinha um RirHod pendendo de uma orelha, zumbindo com alguma 
mísica indie que Brennan conseguia ouvir, mas não reconhecer. "le cheirava 
bem demais para ser algo normal — o que signiúcava que Brennan estava 
mesmo com muita sede.

— âual é, cad? Diários de um VampiroI Academia de VampirosI House 
of NightI — continuou, e, diante do olhar cada vez mais vazio de Brennan, 
acrescentouT — óu pelo menos Entrevista com o VampiroI

— Cá, eu já li Rnne 5ice — defendeu Brennan. — Sas não acho que 
triDngulos amorosos com lobisomens sem camisa vão me aUudar agora.

— Cudo bem, se não for pela pesquisa, leia pela experi?ncia.
— Vou pensar no caso — disse Brennan, sem se preocupar em esconder o 

divertimento.

(
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"le observou novamente os cachos castanhos, as sardas, e aquela sensação 
de que Uá tinha visto o garoto antes, ou até mesmo falado com ele, persistia. R 
lembrança pairava ali, quase ao alcance, mas escapava como um sonho que se 
dissolve quando o despertador toca.

Rssim que Brennan intensiúcou o olhar, o garoto endireitou a postura e 
deu um passo para trás, um tom rosado surgindo nas bochechas.

— Seu )eus, voc? aqui tentando trabalhar e eu tagarelando sobre 
Crepúsculo e te atrapalhando.

— Não, tudo bem — disse Brennan, antes de fechar a boca com um estalo 
audPvel.

Na verdade, ele não deveria estar incentivando esse tipo deT distração. 
Cinha trabalho a fazer, perguntas a responder, e um garoto -admitidamente 
fofo2 falando sobre Crepúsculo não aUudaria em nada. Não, não, de Ueito 
nenhum.

"nquanto Brennan pensava em como pedir educadamente para o garoto 
deixá0lo em paz até que descobrisse se corria o risco de perder o controle e 
matar alguém, o som rPtmico de saltos altos se aproximou.

:ma garota de saia lápis, salto alto, brincos enormes e cabelo azul parou e 
se inclinou para espiar por entre as estantes.

— Aole, temos um calouro com saudade de casa na sala ô!ôB e eu 
deúnitivamente não tenho o Ueito que voc? tem pra lidar com essas coisas — 
disse ela.

ó garoto — Aole, embora o nome não respondesse à inc6moda sensação 
de familiaridade — endireitou0se, girou energicamente, como se Brennan 
nunca tivesse existido, e deu total atenção à garota.

— Hode deixar, eu resolvo. Aoloca a chaleira no fogoI "u desço em um 
minuto.

R garota assentiu, aliviada, e voltou pelo mesmo caminho.
"  foi  então  que  Brennan  percebeu  por  que  Aole  lhe  parecia  tão 

incrivelmente familiar.
— Voc?  é  o  Aara  do  Aobertor  da  BibliotecaÉ  —  disse  Brennan.  " 

imediatamente quis afundar no chão e deixar a terra reclamá0lo de volta.
Aole fez uma careta e, em seguida, forçou um sorriso educado.

7

— Rcho que, tecnicamente, o adUetivo usado na página de memes da 
jturbridge é fofo, masT é, sou eu mesmo.

Brennan estava mortiúcado, mas o calor não surgiu nas suas bochechas 
como aconteceria normalmente. jerá que ele ainda coravaI R caneta ainda 
estava em sua mão, o caderno no colo. Rnotou a pergunta.

ós olhos de Aole — castanhos, reparou Brennan — alternaram entre ele 
e o caderno. ós lábios se comprimiram para dentro. "le alisou a camiseta, e o 
cheiro de café torrado voltou a envolver Brennan.

— )esculpa — disse Brennan. — "u me distraio fácil. 8 queT — Fez uma 
pausa, incerto. — R gente conversou uma vez. "u sabia que te reconhecia de 
algum lugar. Faz tempo, não sei se voc? sequerT

— "u lembro — disse Aole. 5euniu os livros que havia separado e os 
apoiou contra o quadril. — Alaro que lembro. Sas, olha, vou deixar voc? 
voltar ao que estava fazendo. ó dever de cobertor me chama.

", tão rápido quanto o tirara da mitologia sérvia, Aole o deixou ali.
Brennan permaneceu mais um tempo em seu canto entre as estantes, 

tentando mergulhar de volta no folclore bílgaro, mas acabou perdendo a 
atenção, lendo a mesma frase várias vezes.

Horque Aole tinha dito que lembrava, num tom de é claro, como se passasse 
as noites contando aos amigos sobre o esquisitão daquela vez na biblioteca. 
Rgora Brennan Uamais conseguiria voltar ali. Oa acabar deúnhando na frente 
do computador no quarto, morrendo como viveu… sozinho e envergonhado.

Brennan fechou o livro, interrompendo aquele êuxo de pensamentos.
R dra. Sorris chamaria isso de catastroúzação. Aole provavelmente não 

pensava naquela noite nem de longe com a intensidade com que Brennan 
estava pensando agora.

Na verdade, tinha sido uma coisa pequena.
Foi no semestre passado, pouco antes de tudo acontecer em março e 

Brennan abandonar as aulas para se dedicar à terapia. "le estava na biblioteca, 
como de costume, e deprimido, também como de costume. "nterrado no 
dever de casa — um trabalho enorme para a disciplina de 4istMria do 
Aapitalismo. Não era exatamente um tema relaxante. "stava se deixando 
levar por uma fíria crescente, digitando com raiva, movido por indignação e, 
como hoUe conseguia reconhecer, por seus profundos problemas de regulação 
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emocional. )epois de meses de terapia, percebia que, na época, estava se 
recusando a processar os prMprios sentimentos — mas, naquele momento, 
achava apenas que estava energizado pelas atrocidades do capitalismo tardio.

"ntão, quando alguém se apoiou de lado na mesa em que ele trabalhava e 
disse…

— Não sei voc?, mas digitar com essa raiva toda geralmente signiúca que 
voc? precisa de uma pausa, um lanche, uma sonecaT ou alguma combinação 
dos tr?s.

Brennan mal se afastou do ensaio antes de explodir em lágrimas como uma 
represa se rompendo.

Aole ainda não era “Aole”, apenas o Aara Fofo do Aobertor da Biblioteca 
— uma pequena celebridade do campus graças ao grupo de memes da 
universidade no Facebook, famoso por aUudar estudantes aleatMrios em crise 
oferecendo cobertores, bichos de pelícia, brinquedos antiestresse e bebidas 
quentes. "ra auxiliar na biblioteca, mas Uá tinha virado quase uma lenda 
urbana do campus.

"le lidou com o pequeno colapso de Brennan com total naturalidade, 
levando0o até um depMsito que havia sido adaptado o melhor possPvel em um 
armário de biblioteca… além das caixas de papel e de material de escritMrio que 
cercavam o espaço, havia um tapete felpudo no chão, algumas poltronas ovais 
e aconchegantes roubadas do salão de estudos do andar de baixo e um caixote 
servindo de mesa, onde úcava uma chaleira elétrica.

— Aomo é, voc? simplesmente tem isso aqui atrásI — perguntou Brennan.
ó Aara Fofo do Aobertor abriu uma lata de uma das prateleiras e disse…
— Ahá ou chocolate quenteI
R lata estava cheia de saquinhos de chá e misturas para bebidas, e o garoto 

revirava o conteído com atenção.
— AaféI — sugeriu Brennan.
— Rgora voc? falou minha lPngua — respondeu Aole, e Brennan se 

lembrava nitidamente do sorriso címplice que ele abriu naquele momento. 
jério, se não fosse pelo sotaque sulista, Brennan não conseguia acreditar que 
não o tivesse reconhecido logo de cara por causa daquele sorriso.

Sas, depois de lhe oferecer um cobertor e uma caneca de café instantDneo 
vagabundo, Brennan simplesmenteT colocou tudo pra fora.  Vomitou 

1

palavras sobre como a faculdade não era nada do que ele esperava, como não 
tinha amigos e também como, pelo amor de )eus, o que é que a gente vai 
fazer a respeito da desigualdade salarial se o congresso enrola há mais de uma 
década para aprovar um salário mPnimo de quinze dMlares — e se isso sequer 
importa, Uá que todos somos poeira no universo e vamos morrer de qualquer 
UeitoI

"le tinha úcado tão envergonhado com o desabafo que disse a maior 
parte daquilo com o rosto enterrado nas mãos, se protegendo do mundo. 
Não queria ser visto, e Aole, com respeito, fazia perguntas quando cabia, 
concordava quando podia e simplesmenteT ouvia. R caneca dele dizia Meu 
fim de semana está reservado, com a ilustração de pilhas de livros, e suas mãos 
a envolviam com delicadeza.

Aole ouvia, assentia e tomava goles do café enquanto Brennan falava, 
também bebendo o seu e evitando ao máximo o contato visual. )epois 
do discurso inêamado, recuperou o f6lego e percebeu que Aole não tinha 
precisado dizer nada — e ele Uá se sentia melhor.

— Nossa, preciso voltar pra terapia — concluiu Brennan.
Aole soltou uma risadinha e logo cobriu a boca com a mão em desculpa.
— Calvez precise mesmo — disse ele, e Brennan ainda sM ousava lançar 

olhares rápidos e constrangidos, mas conseguia ouvir o sorriso na voz dele. — 
)e qualquer forma, se algum dia precisar de um lugar pra dar um descanso 
nessa sua cabeça, este espaço costuma estar livre. je estiver trancado, é sM me 
procurar, euT — "le pigarreou. — "u t6 por aP.

" foi aP que a ansiedade de Brennan assumiu o controle, porque aquele 
cara trabalhava ali e tinha coisas mais importantes pra fazer do que ouvir 
Brennan reclamar dos seus problemas de garoto branco de primeiro mundo. 
"le se levantou num pulo, pousando a caneca no caixote como se queimasse.

— Aerto, muito generoso da sua parte, obrigado — disparou Brennan. — 
"u venho muito aqui, com certeza a gente se v?. Sas preciso ir.

" foiÉ
Foi sM isso, na verdade. :m encontro unilateral que Brennan Uamais, em 

hipMtese alguma, postaria em qualquer grupo do Facebook.
"ntão por que diabos ele se sentia tão mal com issoI :ma sensação de pavor 

pesava em seu est6mago, como um Citanic vazando ansiedade.

L
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Crazendo0se de volta para o presente, Brennan fechou o notebook e 
começou a enúar as anotações e o computador na mochila. R biblioteca agora 
estava tão vazia quanto naquela noite, mas, desta vez, havia sons vindo do 
andar de baixo — vozes, risadas, o tec0tec de teclados.

"le colocou a mochila no ombro e seguiu em direção à saPda, atravessando 
o segundo andar, contornando um estudante que dormia em cima de um 
proUeto de arte, descendo as escadas e chegando à área principal.

:m rápido olhar bastou para ver que não estava cheio, e ele avistou Aole 
conversando com uma garota enrolada como um burrito em um cobertor, 
literalmente chorando no ombro dele.

— CipoT ela me odeia tanto assimI Hor que mais ela iria simplesmente 
sumir no dia seguinte depois de se mudarI — dizia a garota.

Brennan hesitou na porta, lembrando0se das normas sociais que diziam 
para não escutar conversa alheia. Aomo sempre, a curiosidade venceu. 

— Bom, voc? contou para o seu monitorI — perguntou Aole.
— "la disse que não era nada — respondeu a garota. — Sas Uá faz dias. " 

se aconteceu alguma coisaI
Brennan congelou. :ma garota desaparecida, no dia seguinte à mudança. 

Cambém conhecido como o dia em que Brennan foi transformado em 
vampiro em um acidente de carro do qual não se lembrava direito.

5espirando fundo, tentou afastar a névoa que tomava sua mente quando 
passava tempo demais sem beliscar algum pobre esquilo. "stava tão sedento 
que a garganta ardia como se tivesse uma irritação, o que Uá estava úcando, 
para ser franco, insuportável. Rté agora, sM tinha conquistado novos nPveis de 
sede e ansiedade.

Aomo se sentisse o olhar de Brennan, Aole ergueu os olhos e o avistou. 
Onclinou levemente a cabeça — e Brennan fez o que sabia fazer de melhor… 
correu.

y!

Diário de Brennan

Mais sede = sentidos enlouquecem? Todo mundo cheira como se fosse um 
maldito smoothie.

Desabafo: Quantas malditas criaturas da floresta eu vou ter que 
matar pra parar de sentir tanta sede, caralho?

Nada parece ajudar. A dor fica mais fraca por um tempo, mas não 
passa.

Tenho uma hipótese, mas vou considerar outras opções antes de ter uma 
crise existencial por algo que talvez nem seja o caso.

Merda.
Substitutos? Café — milagrosamente, ajuda temporariamente
Para testar: Água de coco? Suplementos de ferro?

ó campus de jturbridge era cheio de espaços abertos e áreas verdes, com 
muitas árvores frondosas e caminhos sinuosos, e foi em parte por isso que 
Brennan o escolheu… tinha um charme de livro de histMrias pelo qual ele 
se encantou. Sas, dois anos depois, ainda não sentia que fazia parte dessa 
histMria — apenas um visitante, um personagem secundário. "ra um cenário 
lindo no qual ele não se encaixava.

Sas adorava correr pelas êorestas densas que cercavam o campus, com 
caminhos sinuosos e subidas Pngremes. No começo do ensino médio, quando 
Brennan teve suas primeiras experi?ncias de ins6nia causada por crises 
existenciais e não conseguia dormir, sem ter nada melhor para fazer, começou 
a correr. RUudava, na maior parte das vezes. Omaginava que devia haver alguma 
verdade naquilo que dizem sobre endorúna, porque, se corresse o suúciente, 

yy
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y!

Diário de Brennan
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todos os problemas opressivos do mundo pareciam se dispersar. Helo menos 
por um tempinho.

Sas aquiloI Rquilo mal podia ser chamado de corrida — ele estava voando.
Cudo era  mais  rápido e  nPtido,  cada passo o  lançava  mais  longe,  e 

cada movimento era úrme e instintivo, mesmo enquanto se movia a uma 
velocidade que sabia que nunca tinha alcançado antes. âue talvez nenhum 
humano tivesse alcançado antes.

Quão rápido consigo correrI óutra pergunta para o diário. Quão rápido um 
humano consegue correrI Uma pessoa comumI Um atleta olímpicoI

âuando Uá estava longe o bastante do campus para não topar com outra 
pessoa correndo, derrapou até parar. Aaptou o som de algo se movendo 
rápido por uma árvore, um borrão em movimento. ó instinto assumiu 
o controle, tão natural quanto respirar, e ele se atirou contra o esquilo, 
começando a morder eT

ólha sM — Brennan costumava tirar aranhas do apartamento para soltá0las 
do lado de fora, porque não queria matá0las. "le era vegetariano. )ois dias 
atrás, se alguém tivesse perguntado Você não atacaria um esquilo selvagem, 
certoI "le teria respondido com toda a conúança do mundo. Sas a vida era 
cheia de surpresas.

Foi um alPvio doce, seguido por uma onda rápida de vergonha profunda, 
um tipo de clareza pMs0orgasmo elevada, em que, depois, ele se via tendo que 
lidar com a bagunça que tinha feito. "xceto que, nesse caso, a bagunça era o 
corpo sem vida de um esquilo.

Brennan fez o mesmo que tinha feito com os dois esquilos e o coelho de que 
se alimentara nos íltimos dois dias… aUoelhou0se e começou a cavar. Harecia o 
mPnimo que podia fazer.

Rcomodou o pequeno corpo inerte do esquilo na cova, empurrando 
terra solta por cima até enterrá0lo. Hor via das dPvidas, colheu algumas êores 
silvestres do mato e as colocou sobre o pedaço de solo revirado.

— jinto muito — repetiu. Kevantou0se, batendo a terra das mãos e dos 
Uoelhos.

jeguiu adiante. Não tinha percebido, mas seus pés o estavam levando para 
a ponte na qual prometera à mãe e a duas terapeutas que não voltaria.

yô

)e má vontade, admitiria que elas tinham razão — aúnal, foi ali que ele 
fora atropelado e transformado em vampiro —, mas explicar isso para a dra. 
Sorris provavelmente o colocaria de volta na ala psiquiátrica.

R visão — a pequena ponte de pedra arqueada sobre um cMrrego estreito 
e borbulhante, o caminho que levava a um beco sem saPda tomado por 
vegetação densa — costumava trazer conforto. "ra o seu lugar, longe o 
bastante do campus e fundo o bastante na mata para poder úcar sozinho, 
pensar, se afastar de tudo.

Sas então tudo aconteceu em março e, agora, ela se erguia sombria e 
ameaçadora.

R estreita trilha de terra se alargava à frente, e o som da água correndo 
úcava mais forte. jeguir pelo caminho mais largo levava até a estrada, embora 
ela mal fosse larga o suúciente para um carro. Ká, se soubesse onde procurar, 
escondida por um grupo de bordos, estava a ponte.

Brennan refez mentalmente os passos daquela noite. "le também estava 
indo até a ponte naquela ocasião.

Foi diminuindo o passo até parar.
Horque agora, ao sair para a clareira, viu um carro estacionado bem antes 

da pequena ponte de pedra — e uma cabeça de cabelos escuros se movendo na 
mesma área que Brennan lembrava tão vividamente. R caminhonete também 
— uma picape azul, enferruUada e castigada até quase não aguentar mais. ó 
reconhecimento veio como um estalo, e Brennan soube que aquele era o carro 
que o atropelara.

Onstintivamente, abaixou0se para se esconder. HouquPssimos ciclistas ou 
caminhantes iam até lá. "ssa era parte da antiga atração do lugar, quando 
Brennan queria úcar sozinho. "m todos os anos desde que descobrira aquele 
canto, nunca tinha encontrado outra pessoa.

Rté agora. " ela estava pairando sobre o ponto onde Brennan tinha quase 
certeza de que morrera dois dias antes.

R pessoa tinha porte pequeno, feminino, cabelos longos e castanhos, e 
estava inclinada como se procurasse algo no chão.

Brennan estava planeUando como poderia se mover para observá0la sem ser 
visto quando sentiu uma vibração no bolso.

— BACKSTREET’S BACK, ALRIGHT!

y3
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Brennan deu um pulo, e a garota se sobressaltou, enquanto o celular dele 
vibrava com força. "le tentou se Uogar para sair de vista, mas tarde demais — a 
cabeça dela se virou para o som, e ela olhou diretamente para ele. Cinha o rosto 
arredondado, pele muito clara, e Brennan gravou aquela imagem na mente, 
enquanto os Backstreet BoGs arruinavam sua ínica pista sobre o que estava 
acontecendo com ele.

Num piscar de olhos, a garota correu até o carro. ó motor deu partida, e 
Brennan se ergueu um pouco do seu esconderiUo precário para espiar a picape 
rugindo ao se afastar.

5eprimiu um palavrão enquanto o vePculo desaparecia pela estrada e girou 
a cabeça para se certiúcar de que, agora, estava realmente sozinho. R vibração 
e o barulho no bolso cessaram.

R poucos metros dali, havia uma mancha escura e turva que Brennan sabia 
ser sangue. jabia porque podia sentir o cheiro. jabia porque era o seu sangue, 
da outra noite. Ficava exatamente no ponto do impacto, exatamente onde 
estivera em pé.

4avia marcas de derrapagem de pneus. Brennan quase podia ouvir o 
guincho, o ronco do motor.

— BACKSTREET’S BACK, ALRIGHT!
Brennan se atrapalhou para pegar o celular. R ínica pessoa que costumava 

ligar para ele era a mãe, que tinha um Crabalho Suito Omportante que a 
mantinha Suito ócupada — e que certamente chamaria a segurança do 
campus se ele ignorasse mais de uma ligação dela, especialmente depois de 
tudo o que tinha acontecido em março.

R foto da mãe no identiúcador de chamadas fez seu est6mago se revirar 
num misto de ansiedade e culpa. "m vez de processar aquilo, atendeu.

— ói, eu tenho aula — disse Brennan, o que não era mentira. "le devia 
estar na aula havia dez minutos, não fosse pela fuga da biblioteca.

— Rh, não se preocupe, eu também sM tenho uns minutinhos. Cenho uma 
reunião com um úgurão de 4arvard sobre minha palestra para a confer?ncia 
ambiental e, claro, Uusto hoUe a cafeteria úcou sem aqueles copos reciclados 
bons e está usando plástico.

— :au, isso sim é Kei de SurphG — ironizou Brennan.

yE

— "stá mesmo sendo um dia daqueles — concordou a mãe, sem perceber 
que o sarcasmo dele tinha passado tão longe que Uá estava interceptando 
um voo para o aeroporto de Boston Kogan. " acrescentou, quase como um 
pequeno detalhe… — Aomo voc? estáI Aomo é que faço para colocar em vPdeo 
mesmoI âuero ver o seu rosto.

Rh, sim. "ssa era Seredith Brooks, a mãe de Brennan. Rcad?mica e ativista 
de peso, correndo por aP falando sobre o aumento do nPvel dos oceanos e o uso 
ínico de plásticos, tentando salvar o planeta. "ssa parte era incrPvel. jempre 
ocupada, sempre entre reuniões ou aulas, cientista ambiental primeiro, mãe 
depois. "ssa parte Uá era menos incrPvel.

Brennan fez uma careta e conferiu o reêexo no celular para ter certeza de 
que não havia nenhum vestPgio de sangue no rosto. Não era exatamente algo 
que ele imaginava precisar veriúcar antes de fazer uma chamada de vPdeo com 
a prMpria mãe.

Kevou quase um minuto inteiro para a mãe conseguir ligar a prMpria 
cDmera e, então, as duas imagens apareceram sobrepostas… a dela, com o cabelo 
loiro impecavelmente preso em um rabo de cavalo, pele bronzeada, corpo 
forte, energia natural. Não era à toa que ela se saPa tão bem no meio ambiental. 
Cudo nela era impecável.

" então havia Brennan. Aom o cabelo mal descolorido, pele pálida 
e olheiras fundas. Harecia a versão zumbiúcada e deprimida de um ser 
humano — o que era assustadoramente preciso, considerando seu estado 
possivelmente não0vivo.

— Rh, que bom — disse ela, e fez uma pausa, observando Brennan. 
)epois… — Voc? precisa cortar o cabelo.

"le realmente precisava. Sas será que o cabelo ainda cresciaI Sais uma 
pergunta para o diário, não tão urgente quanto algumas outras.

— 8T em breve, sim, é que ainda estou me acostumando com o semestre.
— Nem me fale — respondeu a mãe, e Brennan se preparou para o 

monMlogo. — ó wirigan empurrou todos os cursos de calouros pra mim, e 
ainda foi super condescendente a respeito. Sas, no úm das contas, eu gosto 
bastante das turmas mais novas, de aUudar a construir aquela baseT

Brennan se desligou, preferindo se concentrar no som do vento agitando 
as árvores. R mãe havia únalmente aceitado um cargo de professora titular 
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alguns meses depois que ele começou a faculdade. Rgora estava totalmente 
estabelecida e prosperando, embora ainda fosse relativamente nova no posto. 
"le sentia orgulho dela, claro, mas não podia evitar um leve ressentimento… 
passara a vida inteira mudando de lugar porque ela não queria se estabelecer 
e, assim que ele saiu de casa, ela resolveu úxar raPzes.

Rs pessoas diziam para Brennan que era preciso ser muito especial 
para conseguir um mestrado e dois doutorados sendo mãe solo. Brennan 
discordava, eram necessários dois tipos de pessoas especiais. ó primeiro… uma 
mãe autocentrada, inteligente nos livros. ó segundo… um úlho excessivamente 
autossuúciente, condenado a crescer com problemas de apego.

— Teu realmente sM estou tentando levar um dia de cada vez — concluiu 
ela. Brennan murmurou algo aúrmativo para úngir que estava ouvindo, o que 
não era o caso. — Sas, enúm, voc? está acompanhando as aulasI Rdiantando 
as leiturasI

— Alaro — disse Brennan. "le havia começado a ler os capPtulos assim que 
os livros úcaram disponPveis, mas nem mesmo essa vantagem inicial lhe daria 
muito tempo com tudo o que estava acontecendo.

— " como voc? estáI
"le detestava essa pergunta vinda dela. jempre era feita com o tom de quem 

está apenas marcando um item na lista de afazeres.
— "stou bem — desconversou Brennan.
R mãe o examinou pela tela, o rosto tão perto da cDmera que ele não 

conseguia ver nada ao redor. "la tinha dois doutorados, mas não sabia segurar 
o celular de um Ueito que não o obrigasse a encarar diretamente suas narinas.

— âue bom ouvir isso — disse ela, com a voz carregada. " não, nãoT se 
ela começasse a chorar, Brennan ia desligar na horaT

— Fico tão feliz que esteUa bem — continuou, fungando. — Voc? sabe 
como eu me preocupo e como o semestre passado me assustou.

"la começou a chorar. R cDmera agora mostrava o queixo dela por baixo, 
destacando perfeitamente o tremor do lábio inferior.

— Rh, mãe, euT eu realmente estou bem. "ste semestre vai ser diferente, 
eu sei disso — disse ele, recorrendo instintivamente ao mantra que vinha 
repetindo para si mesmo alguns dias atrás. Rgora, porém, aquilo soava como 
uma mentira descarada.

y7

— "u sM quero que voc? seUa feliz e se saia bem, táI Não conseguiria passar 
por algo assim de novo.

Rquela acertou Brennan como uma facada no coração. "m algum lugar 
da mente dele,  a  voz da dra.  Sorris  dizia algo sobre pais  narcisistas  e 
emocionalmente imaturos, mas Brennan não conseguia ouvi0la. Fechou o 
zPper da mochila e se levantou, sentindo a necessidade de se mover, andar de 
um lado para o outro, correr.

— Voc? não precisa se preocupar com isso — disse Brennan. — "stou com 
tudo sob controle. ólha, eu preciso irT

— Aerto, eu também, mas voc? sabe que tem o meu cartão para qualquer 
coisa que precisar, não precisa pedir.

"le deu apenas alguns passos antes de algo chamar sua atenção — um 
ponto rosa0choque na grama, ao lado da estrada.

Brennan se agachou e pegou o obUeto. :m elástico de cabelo rosa. jem 
etiqueta, sem marca, nada de distintivo. Sas era alguma coisa. Calvez até fosse 
o que a garota estava procurando. Sas por qu?I ó que ela queriaI ó que ela 
sabiaI

— BrennanI Voc? me ouviuI
"le enúou o elástico no bolso. Hroblema para mais tarde. Sais perguntas 

para o diário.
— Não preciso de nada — garantiu Brennan.
R mãe Uá estava pagando seu aluguel desde que ele perdera o emprego de 

tutor no semestre anterior. "le sabia que agora ela tinha dinheiro e que viviam 
com conforto, mas o hábito de cortar cupons e contar moedas para comprar 
mantimentos quando a mãe esquecia -e depois viaUava para uma confer?ncia 
fora da cidade sem ele2 era algo difPcil de abandonar.

— Voc? precisa comer. Aafé não conta. Hede um deliverG por minha conta. 
âualquer noite da semana. Voc? parece estar passando fome. "u devo parecer 
uma péssima mãe.

"la desligou, e Brennan úcou olhando para a tela de chamada encerrada 
por tempo demais.

"m sua mente, assistiu a uma apresentação de slides sobre os motivos pelos 
quais amava, respeitava e se orgulhava da mãe. "la era trabalhadora, incutiu 
nele o valor do conhecimento e, às vezes, quando ele era criança, o tirava da 
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escola para fazer excursões ao zoolMgico, ao aquário ou à biblioteca, porque 
sempre dizia que a vida fora da sala de aula era tão importante quanto dentro 
dela.

", com esse aviso apreciativo fora do caminho, permitiu0se mergulhar na 
nuvem carregada de negatividade que realmente sentia. )eixou que a raiva 
guiasse seus passos no caminho de volta para casa.

:ma das coisas que Brennan mais detestava em ter sobrevivido à tentativa 
de suicPdio, em março, era que todo mundo queria relacionar o assunto a 
si mesmo. Sal tivera tempo de processar seus prMprios sentimentos sobre 
tentar se matar antes de ter que lidar com os dos outros — a preocupação, as 
perguntas de “como posso aUudarI”, e o clássico “mas voc? está melhor agora, 
não éI”. )esde então, tudo o que queria era seguir em frente, mas, a cada m?s 
que passava, as pessoas continuavam querendo ouvir que ele estava melhor, 
que estava bem.

Sas, para falar a verdadeI "le Uá tinha estado muito melhor.
jM que ninguém queria ouvir isso. ", para ser sincero, nem Brennan queria.
R garganta voltou ao seu estado natural de queimação intensa, e foi aP que 

Brennan deixou de lado toda a angístia e besteira para se concentrar em outra 
coisa que a mãe havia dito.

Horque ele sabia como era beber água quando, na verdade, estava com 
fome.

âuando tinha doze anos, teve sua primeira crise existencial e passou dias e 
noites entornando �atorade e se familiarizando com todas as ideias populares 
sobre vida apMs a morte. jM percebeu que não comia havia uma semana 
quando desmaiou diante de trinta impiedosos colegas da sétima série, no meio 
da apresentação de um trabalho sobre A Menina que Roubava Livros.

Beber o sangue de animais era mais ou menos assim. juúciente para 
acalmar a dor por um instante, mas não para faz?0la parar. " Brennan tinha 
uma teoria sobre o que realmente saciaria aquela sede.

Hior ainda, a voz da garota chorando na biblioteca ecoava em sua cabeça. 
Rlguém tinha desaparecido mais ou menos na mesma época em que Brennan 
acordou e percebeu que era um vampiro. Talvez ele precisasse de sangue 
humano para viver,  e talvez  houvesse um lapso de memMria,  entre ser 

y1

atropelado e acordar em seu apartamento, um intervalo totalmente razoável 
de oito horas, tempo mais do que suúciente para cometer um assassinato.

No melhor estilo Brennan, ele cogitou o suicPdio por um instante. )e um 
Ueito frio, contido e perfeitamente lMgico, claro. Sas, de alguma forma, em 
algum ponto, parecia que parte da terapia tinha funcionado, porque a ideia 
de não estar vivo Uá não era tão atraente. Helo menos, não mais do que estarT 
morto-vivo.

" sM essa sensação Uá era algo novo. Hara alguém que tentara se matar seis 
meses antes, “otimista” não era exatamente uma palavra que usava para se 
descrever, mas, nesse semestre, ele tinha estado quase esperançoso.

R culpa e a angístia eram de praxe. Sas tentar fazer algo a respeitoI Cer 
esperançaI âuerer continuar lutandoI Aontinuar vivendoI

Osso era algo relativamente novo para Brennan. "le tinha acabado de 
recuperar essas coisas.

Rrrastou0se de volta até a ponte e se sentou nela, encostando as costas nas 
pedras, como costumava fazer. Fechou os olhos com força. Fez oito contagens 
de um exercPcio de respiração que aprendera com os terapeutas da clPnica onde 
úcou internado depois da tentativa. Rbriu os olhos.

"núou a mão no bolso do casaco e tirou o diário que agora carregava 
consigo o tempo todo.

je Brennan ousasse querer existir neste planeta, teria que beber sangue 
humano. ó que signiúcava situações moralmente questionáveis e a prática de 
delitos menores, coisas que ele normalmente tentava evitar.

Não podia arrastar mais ninguém para essa merda, como costumava 
arrastar as pessoas para seus humores ou fazer a mãe se preocupar. "sse 
problema era dele, e ele iria resolv?0lo sozinho. " faria fazer direito… se tivesse 
de ser um vampiro, seria o melhor maldito vampiro deste lado do meridiano 
de �reen�ich.

Horque sim, é claro que ele tinha um plano.
" talvez até desse certo.
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