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ALERTA DE CONTEUDO

Este romance contém referéncias nio explicitas a uma tentativa de suicidio
no passado, morte nio explicita de um pequeno animal causada por um

vampiro e descrigdes de ataques de panico.
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FUNERAIS PARA ESQUILOS
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Didrio de Brennan

Para fins de plausivel negag¢do, tudo contido

neste didrio é hipotético, tedrico e/ou

ficticio. Isso mesmo.

Perguntas: Quem me transformou? Sangue..
Animal? Humano? Quanto? Com que frequéncia?
Comida normal também? Outros vampiros? Outros
seres sobrenaturais??? Noturno? Dorme? Alho?

@

Brennan Brooks levou quarenta e oito horas, seis cafés e aproximadamente

oito mil pdginas de leitura para chegar a conclusio de que existiam livros



demais sobre vampiros — e nenhum deles vinha com um manual de
instrugoes.

No canto mais distante do terceiro andar da Biblioteca Folz, na drea
de “estudo silencioso”, Brennan estava sentado no carpete, no corredor de
folclore e mitologia, bem no meio de um tornado de livros empilhados em
torres. Vestia uma camisa de flanela sobre uma camiseta velha de banda e, no
momento, estava testando se vampiros precisavam dormir ou tomar banho,
fazendo o qué? Isso mesmo — nem dormindo, nem tomando banho. Os
sinais apontavam para nio precisar dormire precisar desesperadamente deum
banho, mas seriam necessdrias mais observagdes.

Na experiéncia de Brennan, nio havia problema para o qual os livros
nio trouxessem respostas. Infelizmente, ser transformado em vampiro por
acidente — um acidente do qual ele nio se lembrava muito bem — nio tinha
seu préprio manual da série “para leigos”.

Mas Brennan nio tinha dificuldade em se afundar num nevoeiro de
pesquisa, perdido em um livro sobre vampirismo na Sérvia e na Bulgiria,
fascinante, mas, no fim das contas, inttil. Sua garganta ardia com uma sede
persistente, a cabega latejava e cada som e cheiro era como uma onda gigante.
O ronco suave de alguma pobre alma ji atrasada nos trabalhos do semestre
soava como uma motosserra, o rangido ritmico de um carrinho de biblioteca
era como um alarme estridente. Um par de passos se aproximou e parou.

Uma sombra escureceu o texto, e Brennan semicerrou os olhos, piscando
para afastar a estranheza de ser trazido tdo bruscamente de volta 4 realidade.

— Se ndo se importa com a observagio — disse uma voz melédica de
sotaque sulista, leve e divertida —, acho que vocé estd deixando passar alguns
textos essenciais do género.

Parado no fim do corredor com um carrinho de biblioteca, um cara
arqueou a sobrancelha. Brennan processou o que ele provavelmente estava
vendo: a bagunca de livros nada sutis nos titulos — The Vampyre, Vampires
and Vampirism, Les Vampires, The Legend € Romance of the Vampire e uma
duzia de outros com as palavras vampiro, sangue, monstros e afins. Brennan
cobriu sem muito empenho o livro que lia com o brago e pestanejou para as
luzes fluorescentes.

— Ha... como é? — balbuciou Brennan.
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— Vampiros, né?

O garoto tinha cabelos castanhos encaracolados, pele clara um pouco
mais bronzeada que a palidez fantasmagdrica de Brennan, tragos delicados
interrompidos por sobrancelhas grossas. Sorriu de um jeito encorajador — e
havia algo de familiar ali. Brennan nio conseguiu identificar de onde. Talvez
tivessem tido alguma aula juntos ou se cruzado pelo campus. Ele parecia uma
versio de Timothée Chalamet com um rosto menos "socdvel”. Talvez fosse
isso?

Brennan semicerrou os olhos para o cara.

— Tem recomendagdes? — Sua voz estava rouca, a boca seca. A sede
voltava. Ele pigarreou.

O sorriso do garoto se manteve, mas ganhou um ar astuto.

— Parece que estd faltando uma boa dose de romances adolescentes
duvidosos af na sua pilha. Nada de Creprisculo? Ou ji leu?

Brennan murchou e se conteve para nio revirar os olhos.

— Nio, nio li. Acho que isso ndo vai ajudar muito neste projeto especifico.
Mas valeu. — Voltou a atengdo para a sua pilha de destruigio.

Ele quis que soasse como um ponto final na conversa, mas o garoto deixou
o carrinho no fim do corredor e cruzou o caminho até Brennan, parando entre
ele e as pilhas de livros. Vestia uma camiseta ringer com o logo de uma cafeteria
artesanal, e 0 aroma amargo e levemente amanteigado de café espresso ainda o
envolvia. Tinha um AirPod pendendo de uma orelha, zumbindo com alguma
musica indie que Brennan conseguia ouvir, mas nio reconhecer. Ele cheirava
bem demais para ser algo normal — o que significava que Brennan estava
mesmo com muita sede.

— Qual ¢, cadé Didrios de um Vampiro? Academia de Vampiros? House
of Night? — continuou, e, diante do olhar cada vez mais vazio de Brennan,
acrescentou... — Ou pelo menos Entrevista com o Vampiro?

— T4, eujd li Anne Rice — defendeu Brennan. — Mas nido acho que
tridngulos amorosos com lobisomens sem camisa vio me ajudar agora.

— Tudo bem, se nio for pela pesquisa, leia pela experiéncia.

— Vou pensar no caso — disse Brennan, sem se preocupar em esconder o
divertimento.



Ele observou novamente os cachos castanhos, as sardas, e aquela sensagio
de que j4 tinha visto o garoto antes, ou até mesmo falado com ele, persistia. A
lembranga pairava ali, quase ao alcance, mas escapava como um sonho que se
dissolve quando o despertador toca.

Assim que Brennan intensificou o olhar, o garoto endireitou a postura e
deu um passo para trds, um tom rosado surgindo nas bochechas.

— Meu Deus, vocé aqui tentando trabalhar e eu tagarelando sobre
Crepiisculo e te atrapalhando.

— Nio, tudo bem — disse Brennan, antes de fechar a boca com um estalo
audivel.

Na verdade, ele nio deveria estar incentivando esse tipo de... distragio.
Tinha trabalho a fazer, perguntas a responder, ¢ um garoto (admitidamente
fofo) falando sobre Crepiisculo nio ajudaria em nada. Nio, nio, de jeito
nenhum.

Enquanto Brennan pensava em como pedir educadamente para o garoto
deixd-lo em paz até que descobrisse se corria o risco de perder o controle e
matar alguém, o som ritmico de saltos altos se aproximou.

Uma garota de saia l4pis, salto alto, brincos enormes e cabelo azul parou e
se inclinou para espiar por entre as estantes.

— Cole, temos um calouro com saudade de casa na sala 202B e eu
definitivamente nio tenho o jeito que vocé tem pra lidar com essas coisas —
disse ela.

O garoto — Cole, embora o nome nio respondesse 4 incoémoda sensagio
de familiaridade — endireitou-se, girou energicamente, como se Brennan
nunca tivesse existido, e deu total atengio 4 garota.

— Pode deixar, eu resolvo. Coloca a chaleira no fogo? Eu desco em um
minuto.

A garota assentiu, aliviada, e voltou pelo mesmo caminho.

E foi entdo que Brennan percebeu por que Cole lhe parecia tio
incrivelmente familiar.

— Vocé é o Cara do Cobertor da Biblioteca! — disse Brennan. E
imediatamente quis afundar no chio e deixar a terra reclamd-lo de volta.

Cole fez uma careta e, em seguida, for¢ou um sorriso educado.



— Acho que, tecnicamente, o adjetivo usado na pdgina de memes da
Sturbridge ¢ fofo, mas... , sou eu mesmo.

Brennan estava mortificado, mas o calor nio surgiu nas suas bochechas
como aconteceria normalmente. Serd que ele ainda corava? A caneta ainda
estava em sua mio, o caderno no colo. Anotou a pergunta.

Os olhos de Cole — castanhos, reparou Brennan — alternaram entre ele
e o caderno. Os ldbios se comprimiram para dentro. Ele alisou a camiseta, € o
cheiro de café torrado voltou a envolver Brennan.

— Desculpa — disse Brennan. — Eu me distraio fécil. E que... — Fezuma
pausa, incerto. — A gente conversou uma vez. Eu sabia que te reconhecia de
algum lugar. Faz tempo, nio sei se vocé sequer...

— Eu lembro — disse Cole. Reuniu os livros que havia separado e os
apoiou contra o quadril. — Claro que lembro. Mas, olha, vou deixar vocé
voltar a0 que estava fazendo. O dever de cobertor me chama.

E, tdo répido quanto o tirara da mitologia sérvia, Cole o deixou ali.

Brennan permaneceu mais um tempo em seu canto entre as estantes,
tentando mergulhar de volta no folclore bulgaro, mas acabou perdendo a
aten¢io, lendo a mesma frase vérias vezes.

Porque Cole tinha dito que lembrava, num tom de éclaro, como se passasse
as noites contando aos amigos sobre o esquisitdo daquela vez na biblioteca.
Agora Brennan jamais conseguiria voltar ali. Ia acabar definhando na frente
do computador no quarto, morrendo como viveu: sozinho e envergonhado.

Brennan fechou o livro, interrompendo aguele fluxo de pensamentos.

A dra. Morris chamaria isso de catastrofizagio. Cole provavelmente nio
pensava naquela noite nem de longe com a intensidade com que Brennan
estava pensando agora.

Na verdade, tinha sido uma coisa pequena.

Foi no semestre passado, pouco antes de tudo acontecer em margo e
Brennan abandonar as aulas para se dedicar 2 terapia. Ele estava na biblioteca,
como de costume, e deprimido, também como de costume. Enterrado no
dever de casa — um trabalho enorme para a disciplina de Histéria do
Capitalismo. Nio era exatamente um tema relaxante. Estava se deixando
levar por uma furia crescente, digitando com raiva, movido por indignagio e,

como hoje conseguia reconhecer, por seus profundos problemas de regulagio
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emocional. Depois de meses de terapia, percebia que, na época, estava se
recusando a processar os préprios sentimentos — mas, naquele momento,
achava apenas que estava energizado pelas atrocidades do capitalismo tardio.

Entdo, quando alguém se apoiou de lado na mesa em que ele trabalhava e
disse:

— Nio sei vocé, mas digitar com essa raiva toda geralmente signiﬁca que
vocé precisa de uma pausa, um lanche, uma soneca... ou alguma combinagio
dos trés.

Brennan mal se afastou do ensaio antes de explodir em ldgrimas como uma
represa se rompendo.

Cole ainda ndo era “Cole”, apenas o Cara Fofo do Cobertor da Biblioteca
— uma pequena celebridade do campus gragas ao grupo de memes da
universidade no Facebook, famoso por ajudar estudantes aleatérios em crise
oferecendo cobertores, bichos de peltcia, brinquedos antiestresse e bebidas
quentes. Era auxiliar na biblioteca, mas j4 tinha virado quase uma lenda
urbana do campus.

Ele lidou com o pequeno colapso de Brennan com total naturalidade,
levando-o até um depésito que havia sido adaptado o melhor possivel em um
armdrio de biblioteca: além das caixas de papel e de material de escritério que
cercavam o espago, havia um tapete felpudo no chio, algumas poltronas ovais
e aconchegantes roubadas do saldo de estudos do andar de baixo e um caixote
servindo de mesa, onde ficava uma chaleira elétrica.

— Como ¢, vocé simplesmente tem isso aqui atrds? — perguntou Brennan.

O Cara Fofo do Cobertor abriu uma lata de uma das prateleiras e disse:

— Chd ou chocolate quente?

A lata estava cheia de saquinhos de chd e misturas para bebidas, e o garoto
revirava o contetido com atencio.

— Café? — sugeriu Brennan.

— Agora vocé falou minha lingua — respondeu Cole, e Brennan se
lembrava nitidamente do sorriso cimplice que ele abriu naquele momento.
Sério, se nio fosse pelo sotaque sulista, Brennan nio conseguia acreditar que
ndo o tivesse reconhecido logo de cara por causa daquele sorriso.

Mas, depois de lhe oferecer um cobertor e uma caneca de café instantineo

vagabundo, Brennan simplesmente... colocou tudo pra fora. Vomitou



palavras sobre como a faculdade nio era nada do que ele esperava, como nio
tinha amigos e também como, pelo amor de Deus, o que é que a gente vai
fazer a respeito da desigualdade salarial se o congresso enrola hd mais de uma
década para aprovar um saldrio minimo de quinze délares — e se isso sequer
importa, ji que todos somos poeira no universo e vamos morrer de qualquer
jeito?

Ele tinha ficado tio envergonhado com o desabafo que disse a maior
parte daquilo com o rosto enterrado nas mios, se protegendo do mundo.
Nio queria ser visto, ¢ Cole, com respeito, fazia perguntas quando cabia,
concordava quando podia e simplesmente... ouvia. A caneca dele dizia Men
fim de semana estd reservado, com a ilustragio de pilhas de livros, e suas maos
a envolviam com delicadeza.

Cole ouvia, assentia e tomava goles do café enquanto Brennan falava,
também bebendo o seu e evitando a0 méximo o contato visual. Depois
do discurso inflamado, recuperou o félego e percebeu que Cole nio tinha
precisado dizer nada — e ele j4 se sentia melhor.

— Nossa, preciso voltar pra terapia — concluiu Brennan.

Cole soltou uma risadinha e logo cobriu a boca com a mio em desculpa.

— Talvez precise mesmo — disse ele, e Brennan ainda sé ousava langar
olhares rdpidos e constrangidos, mas conseguia ouvir o sorriso na voz dele. —
De qualquer forma, se algum dia precisar de um lugar pra dar um descanso
nessa sua cabega, este espaco costuma estar livre. Se estiver trancado, é s6 me
procurar, eu... — Ele pigarreou. — Eu t6 por ai.

E foi af que a ansiedade de Brennan assumiu o controle, porque aquele
cara trabalbava ali e tinha coisas mais importantes pra fazer do que ouvir
Brennan reclamar dos seus problemas de garoto branco de primeiro mundo.
Ele se levantou num pulo, pousando a caneca no caixote como se queimasse.

— Certo, muito generoso da sua parte, obrigado — disparou Brennan. —
Eu venho muito aqui, com certeza a gente se vé. Mas preciso ir.

E foi!

Foi s6 isso, na verdade. Um encontro unilateral que Brennan jamais, em
hipétese alguma, postaria em qualquer grupo do Facebook.

Entdo por que diabos ele se sentia tdo mal com isso? Uma sensagio de pavor

pesava em seu estdbmago, como um Titanic vazando ansiedade.
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Trazendo-se de volta para o presente, Brennan fechou o notebook e
comecou a enfiar as anotagdes e o computador na mochila. A biblioteca agora
estava tio vazia quanto naquela noite, mas, desta vez, havia sons vindo do
andar de baixo — vozes, risadas, o tec-tec de teclados.

Ele colocou a mochila no ombro e seguiu em dire¢io 4 saida, atravessando
o segundo andar, contornando um estudante que dormia em cima de um
projeto de arte, descendo as escadas e chegando 4 drea principal.

Um rdpido olhar bastou para ver que nio estava cheio, e ele avistou Cole
conversando com uma garota enrolada como um burrito em um cobertor,
literalmente chorando no ombro dele.

— Tipo... ela me odeia tanto assim? Por que mais ela iria simplesmente
sumir no dia seguinte depois de se mudar? — dizia a garota.

Brennan hesitou na porta, lembrando-se das normas sociais que diziam
para ndo escutar conversa alheia. Como sempre, a curiosidade venceu.

— Bom, vocé contou para o seu monitor? — perguntou Cole.

— Ela disse que ndo era nada — respondeu a garota. — Mas j4 faz dias. E
se aconteceu alguma coisa?

Brennan congelou. Uma garota desaparecida, no dia seguinte 2 mudanga.
Também conhecido como o dia em que Brennan foi transformado em
vampiro em um acidente de carro do qual no se lembrava direito.

Respirando fundo, tentou afastar a névoa que tomava sua mente quando
passava tempo demais sem beliscar algum pobre esquilo. Estava tio sedento
que a garganta ardia como se tivesse uma irrita¢do, o que jd estava ficando,
para ser franco, insuportdvel. Até agora, sé tinha conquistado novos niveis de
sede e ansiedade.

Como se sentisse o olhar de Brennan, Cole ergueu os olhos ¢ o avistou.
Inclinou levemente a cabe¢a — e Brennan fez o que sabia fazer de melhor:

correu.

@
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Didrio de Brennan

Mais sede = sentidos enlouguecem? Todo mundo cheira como se fosse um
matdito smoothie.

Desabafo: Quantas matditas criaturas da floresta eu vou ter que
matar pra parar de sentir tanta sede, caratho?

Nada parece ajudar. A dor fica mais fraca por um tempo, mas nio
passa.

Tenho uma bipdtese, mas vou considerar outras opgoes antes de ter uma
crise existencial por algo que talvez nem seja o caso.

Merda:

Substitutos? Café — milagrosamente, ajuda temporariamente

Para testar: 74'guu-drmm? Suptementosdeferro?

@

O campus de Sturbridge era cheio de espagos abertos e dreas verdes, com
muitas drvores frondosas e caminhos sinuosos, e foi em parte por isso que
Brennan o escolheu: tinha um charme de livro de histérias pelo qual ele
se encantou. Mas, dois anos depois, ainda nio sentia que fazia parte dessa
histéria — apenas um visitante, um personagem secunddrio. Era um cendrio
lindo no qual ele ndo se encaixava.

Mas adorava correr pelas florestas densas que cercavam o campus, com
caminhos sinuosos e subidas ingremes. No comego do ensino médio, quando
Brennan teve suas primeiras experiéncias de ins6nia causada por crises
existenciais e ndo conseguia dormir, sem ter nada melhor para fazer, comegou
a correr. Ajudava, na maior parte das vezes. Imaginava que devia haver alguma

verdade naquilo que dizem sobre endorfina, porque, se corresse o suficiente,
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todos os problemas opressivos do mundo pareciam se dispersar. Pelo menos
por um tempinho.

Mas aquilo? Aquilo mal podia ser chamado de corrida — ele estava voando.

Tudo era mais ripido e nitido, cada passo o langava mais longe, e
cada movimento era firme e instintivo, mesmo enquanto se movia a uma
velocidade que sabia que nunca tinha alcangado antes. Que talvez nenhum
humano tivesse alcancado antes.

Qudio rdpido consigo correr? Outra pergunta para o didrio. Qudo rdpido um
bumano consegue correr? Uma pessoa comum? Um atleta olimpico?

Quando j4 estava longe o bastante do campus para nio topar com outra
pessoa correndo, derrapou até parar. Captou o som de algo se movendo
ripido por uma 4rvore, um borrio em movimento. O instinto assumiu
o controle, tio natural quanto respirar, e ele se atirou contra o esquilo,
come¢ando a morder e...

Olha sé6 — Brennan costumava tirar aranhas do apartamento para solti-las
do lado de fora, porque nio queria matéd-las. Ele era vegetariano. Dois dias
atrds, se alguém tivesse perguntado Vocé ndo atacaria um esquilo selvagem,
certo? Ele teria respondido com toda a confianga do mundo. Mas a vida era
cheia de surpresas.

Foi um alivio doce, seguido por uma onda ripida de vergonha profunda,
um tipo de clareza pés-orgasmo elevada, em que, depois, ele se via tendo que
lidar com a bagunca que tinha feito. Exceto que, nesse caso, a bagunga era o
corpo sem vida de um esquilo.

Brennan fez o mesmo que tinha feito com os dois esquilos e o coelho de que
se alimentara nos tltimos dois dias: ajoelhou-se e comegou a cavar. Parecia o
minimo que podia fazer.

Acomodou o pequeno corpo inerte do esquilo na cova, empurrando
terra solta por cima até enterré-lo. Por via das dividas, colheu algumas flores
silvestres do mato e as colocou sobre o pedaco de solo revirado.

— Sinto muito — repetiu. Levantou-se, batendo a terra das mios e dos
joelhos.

Seguiu adiante. Nio tinha percebido, mas seus pés o estavam levando para

a ponte na qual prometera A mie e a duas terapeutas que nio voltaria.
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De mé vontade, admitiria que elas tinham razio — afinal, foi ali que ele
fora atropelado e transformado em vampiro —, mas explicar isso para a dra.
Morris provavelmente o colocaria de volta na ala psiquidtrica.

A visio — a pequena ponte de pedra arqueada sobre um cérrego estreito
e borbulhante, o caminho que levava a um beco sem saida tomado por
vegetagio densa — costumava trazer conforto. Era o seu lugar, longe o
bastante do campus e fundo o bastante na mata para poder ficar sozinho,
pensar, se afastar de tudo.

Mas entdo tudo aconteceu em margo e, agora, ela se erguia sombria e
ameagadora.

A estreita trilha de terra se alargava a frente, e o som da dgua correndo
ficava mais forte. Seguir pelo caminho mais largo levava até a estrada, embora
ela mal fosse larga o suficiente para um carro. L4, se soubesse onde procurar,
escondida por um grupo de bordos, estava a ponte.

Brennan refez mentalmente os passos daquela noite. Ele também estava
indo até a ponte naquela ocasiio.

Foi diminuindo o passo até parar.

Porque agora, ao sair para a clareira, viu um carro estacionado bem antes
da pequena ponte de pedra — e uma cabeca de cabelos escuros se movendo na
mesma drea que Brennan lembrava tdo vividamente. A caminhonete também
— uma picape azul, enferrujada e castigada até quase nio aguentar mais. O
reconhecimento veio como um estalo, e Brennan soube que aquele era o carro
que o atropelara.

Instintivamente, abaixou-se para se esconder. Pouqul'ssimos ciclistas ou
caminhantes iam até l4. Essa era parte da antiga atragio do lugar, quando
Brennan queria ficar sozinho. Em todos os anos desde que descobrira aquele
canto, nunca tinha encontrado outra pessoa.

Até agora. E ela estava pairando sobre o ponto onde Brennan tinha quase
certeza de que morrera dois dias antes.

A pessoa tinha porte pequeno, feminino, cabelos longos e castanhos, e
estava inclinada como se procurasse algo no chio.

Brennan estava planejando como poderia se mover para observd-la sem ser
visto quando sentiu uma vibragio no bolso.

— BACKSTREET’S BACK, ALRIGHT!
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Brennan deu um pulo, e a garota se sobressaltou, enquanto o celular dele
vibrava com forga. Ele tentou se jogar para sair de vista, mas tarde demais — a
cabeca dela se virou para o som, e ela olhou diretamente para ele. Tinha o rosto
arredondado, pele muito clara, e Brennan gravou aquela imagem na mente,
enquanto os Backstreet Boys arruinavam sua tinica pista sobre o que estava
acontecendo com ele.

Num piscar de olhos, a garota correu até o carro. O motor deu partida, e
Brennan se ergueu um pouco do seu esconderijo precdrio para espiar a picape
rugindo ao se afastar.

Reprimiu um palavrio enquanto o veiculo desaparecia pela estrada e girou
a cabega para se certificar de que, agora, estava realmente sozinho. A vibragio
e o barulho no bolso cessaram.

A poucos metros dali, havia uma mancha escura e turva que Brennan sabia
ser sangue. Sabia porque podia sentir o cheiro. Sabia porque era o seu sangue,
da outra noite. Ficava exatamente no ponto do impacto, exatamente onde
estivera em pé.

Havia marcas de derrapagem de pneus. Brennan quase podia ouvir o
guincho, o ronco do motor.

— BACKSTREET’S BACK, ALRIGHT!

Brennan se atrapalhou para pegar o celular. A tinica pessoa que costumava
ligar para ele era a mie, que tinha um Trabalho Muito Importante que a
mantinha Muito Ocupada — e que certamente chamaria a seguranga do
campus se ele ignorasse mais de uma liga¢io dela, especialmente depois de
tudo o que tinha acontecido em margo.

A foto da mie no identificador de chamadas fez seu estémago se revirar
num misto de ansiedade e culpa. Em vez de processar aquilo, atendeu.

— O4, eu tenho aula — disse Brennan, o que nio era mentira. Ele devia
estar na aula havia dez minutos, nio fosse pela fuga da biblioteca.

— Ah, nio se preocupe, eu também s6 tenho uns minutinhos. Tenho uma
reuniio com um figurdo de Harvard sobre minha palestra para a conferéncia
ambiental e, claro, justo hoje a cafeteria ficou sem aqueles copos reciclados
bons e estd usando pléstico.

— Uau, isso sim ¢ Lei de Murphy — ironizou Brennan.
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— Estd mesmo sendo um dia daqueles — concordou a mée, sem perceber
que o sarcasmo dele tinha passado tio longe que jd estava interceptando
um voo para o aeroporto de Boston Logan. E acrescentou, quase como um
pequeno detalhe: — Como vocé estd? Como € que fago para colocar em video
mesmo? Quero ver o seu rosto.

Ah, sim. Essa era Meredith Brooks, a mie de Brennan. Académica e ativista
de peso, correndo por af falando sobre 0 aumento do nivel dos oceanos e o uso
unico de plésticos, tentando salvar o planeta. Essa parte era incrivel. Sempre
ocupada, sempre entre reunides ou aulas, cientista ambiental primeiro, mie
depois. Essa parte ji era menos incrivel.

Brennan fez uma careta e conferiu o reflexo no celular para ter certeza de
que nio havia nenhum vestigio de sangue no rosto. Nio era exatamente algo
que ele imaginava precisar verificar antes de fazer uma chamada de video com
a prépria mie.

Levou quase um minuto inteiro para a mie conseguir ligar a prépria
cimera e, entio, as duas imagens apareceram sobrepostas: a dela, com o cabelo
loiro impecavelmente preso em um rabo de cavalo, pele bronzeada, corpo
forte, energia natural. Ndo era 2 toa que ela se safa tio bem no meio ambiental.
Tudo nela era impecdvel.

E entdo havia Brennan. Com o cabelo mal descolorido, pele pilida
e olheiras fundas. Parecia a versio zumbificada e deprimida de um ser
humano — o que era assustadoramente preciso, considerando seu estado
possivelmente nio-vivo.

— Ah, que bom — disse ela, e fez uma pausa, observando Brennan.
Depois: — Vocé precisa cortar o cabelo.

Ele realmente precisava. Mas serd que o cabelo ainda crescia? Mais uma
pergunta para o didrio, ndo tio urgente quanto algumas outras.

— E... em breve, sim, ¢ que ainda estou me acostumando com o semestre.

— Nem me fale — respondeu a mie, e Brennan se preparou para o
mondlogo. — O Kirigan empurrou todos os cursos de calouros pra mim, e
ainda foi super condescendente a respeito. Mas, no fim das contas, eu gosto
bastante das turmas mais novas, de ajudar a construir aquela base...

Brennan se desligou, preferindo se concentrar no som do vento agitando

as drvores. A mie havia finalmente aceitado um cargo de professora titular
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alguns meses depois que ele comegou a faculdade. Agora estava totalmente
estabelecida e prosperando, embora ainda fosse relativamente nova no posto.
Ele sentia orgulho dela, claro, mas nio podia evitar um leve ressentimento:
passara a vida inteira mudando de lugar porque ela nio queria se estabelecer
e, assim que ele saiu de casa, ela resolveu fixar raizes.

As pessoas diziam para Brennan que era preciso ser muito especial
para conseguir um mestrado e dois doutorados sendo mie solo. Brennan
discordava, eram necessdrios dois tipos de pessoas especiais. O primeiro: uma
mie autocentrada, inteligente nos livros. O segundo: um filho excessivamente
autossuficiente, condenado a crescer com problemas de apego.

— ...eu realmente sé estou tentando levar um dia de cada vez — concluiu
ela. Brennan murmurou algo afirmativo para fingir que estava ouvindo, o que
nio era o caso. — Mas, enfim, vocé estd acompanhando as aulas? Adiantando
as leituras?

— Claro — disse Brennan. Ele havia comegado aler os capitulos assim que
os livros ficaram disponiveis, mas nem mesmo essa vantagem inicial lhe daria
muito tempo com tudo o que estava acontecendo.

— E como vocé estd?

Ele detestava essa pergunta vinda dela. Sempre era feita com o tom de quem
estd apenas marcando um item na lista de afazeres.

— Estou bem — desconversou Brennan.

A mie o examinou pela tela, o rosto tio perto da cimera que ele nio
conseguia ver nada ao redor. Ela tinha dois doutorados, mas nio sabia segurar
o celular de um jeito que nio o obrigasse a encarar diretamente suas narinas.

— Que bom ouvir isso — disse ela, com a voz carregada. E nio, ndo... se
ela comegasse a chorar, Brennan ia desligar na hora...

— Fico tdo feliz que esteja bem — continuou, fungando. — Vocé sabe
COMO eu me preocupo e como o semestre passado me assustou.

Ela comegou a chorar. A cimera agora mostrava o queixo dela por baixo,
destacando perfeitamente o tremor do ldbio inferior.

— Ah, mie, eu... eu realmente estou bem. Este semestre vai ser diferente,
eu sei disso — disse ele, recorrendo instintivamente a0 mantra que vinha
repetindo para si mesmo alguns dias atrds. Agora, porém, aquilo soava como

uma mentira descarada.
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— Eu s6 quero que vocé seja feliz e se saia bem, td? Ndo conseguiria passar
por algo assim de novo.

Aquela acertou Brennan como uma facada no coragio. Em algum lugar
da mente dele, a voz da dra. Morris dizia algo sobre pais narcisistas e
emocionalmente imaturos, mas Brennan nio conseguia ouvi-la. Fechou o
ziper da mochila e se levantou, sentindo a necessidade de se mover, andar de
um lado para o outro, correr.

— Vocé ndo precisa se preocupar com isso — disse Brennan. — Estou com
tudo sob controle. Olha, eu preciso ir...

— Certo, eu também, mas vocé sabe que tem o meu cartdo para qualquer
coisa que precisar, nio precisa pedir.

Ele deu apenas alguns passos antes de algo chamar sua aten¢do — um
ponto rosa-choque na grama, ao lado da estrada.

Brennan se agachou e pegou o objeto. Um eldstico de cabelo rosa. Sem
etiqueta, sem marca, nada de distintivo. Mas era alguma coisa. Talvez até fosse
0 que a garota estava procurando. Mas por qué? O que ela queria? O que ela
sabia?

— Brennan? Vocé me ouviu?

Ele enfiou o eldstico no bolso. Problema para mais tarde. Mais perguntas
para o didrio.

— Nio preciso de nada — garantiu Brennan.

A mie jd estava pagando seu aluguel desde que ele perdera o emprego de
tutor no semestre anterior. Ele sabia que agora ela tinha dinheiro e que viviam
com conforto, mas o hdbito de cortar cupons e contar moedas para comprar
mantimentos quando a mée esquecia (e depois viajava para uma conferéncia
fora da cidade sem ele) era algo dificil de abandonar.

— Vocé precisa comer. Café nio conta. Pede um delivery por minha conta.
Qualquer noite da semana. Vocé parece estar passando fome. Eu devo parecer
uma péssima mie.

Ela desligou, e Brennan ficou olhando para a tela de chamada encerrada
por tempo demais.

Em sua mente, assistiu a uma apresentagio de slides sobre os motivos pelos
quais amava, respeitava e se orgulhava da mée. Ela era trabalhadora, incutiu

nele o valor do conhecimento e, s vezes, quando ele era crianga, o tirava da
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escola para fazer excursdes ao zooldgico, ao aqudrio ou i biblioteca, porque
sempre dizia que a vida fora da sala de aula era to importante quanto dentro
dela.

E, com esse aviso apreciativo fora do caminho, permitiu-se mergulhar na
nuvem carregada de negatividade que realmente sentia. Deixou que a raiva
guiasse seus passos no caminho de volta para casa.

Uma das coisas que Brennan mais detestava em ter sobrevivido 4 tentativa
de suicidio, em margo, era que todo mundo queria relacionar o assunto a
si mesmo. Mal tivera tempo de processar seus proprios sentimentos sobre
tentar se matar antes de ter que lidar com os dos outros — a preocupagio, as
perguntas de “como posso ajudar?”, e o cldssico “mas vocé estd melhor agora,
nio ¢é2”. Desde entio, tudo o que queria era seguir em frente, mas, a cada més
que passava, as pessoas continuavam querendo ouvir que ele estava melhor,
que estava bem.

Mas, para falar a verdade? Ele j4 tinha estado muito melhor.

S6 que ninguém queria ouvirisso. E, para ser sincero, nem Brennan queria.

A garganta voltou ao seu estado natural de queimagio intensa, e foi af que
Brennan deixou de lado toda a angustia e besteira para se concentrar em outra
coisa que a mie havia dito.

Porque ele sabia como era beber dgua quando, na verdade, estava com
fome.

Quando tinha doze anos, teve sua primeira crise existencial e passou dias e
noites entornando Gatorade e se familiarizando com todas as ideias populares
sobre vida apds a morte. S6 percebeu que nio comia havia uma semana
quando desmaiou diante de trinta impiedosos colegas da sétima série, no meio
da apresentagio de um trabalho sobre 4 Menina que Roubava Livros.

Beber o sangue de animais era mais ou menos assim. Suficiente para
acalmar a dor por um instante, mas nio para fazé-la parar. E Brennan tinha
uma teoria sobre o que realmente saciaria aquela sede.

Pior ainda, a voz da garota chorando na biblioteca ecoava em sua cabega.
Alguém tinha desaparecido mais ou menos na mesma época em que Brennan
acordou e percebeu que era um vampiro. Talvez ele precisasse de sangue
humano para viver, e talvez houvesse um lapso de memoria, entre ser
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atropelado e acordar em seu apartamento, um intervalo totalmente razodvel
de oito horas, tempo mais do que suficiente para cometer um assassinato.

No melhor estilo Brennan, ele cogitou o suicidio por um instante. De um
jeito frio, contido e perfeitamente légico, claro. Mas, de alguma forma, em
algnum ponto, parecia que parte da terapia tinha funcionado, porque a ideia
de ndo estar vivo jd ndo era tio atraente. Pelo menos, nio mais do que estar...
morto-vivo.

E s6 essa sensacdo j4 era algo novo. Para alguém que tentara se matar seis
meses antes, “otimista” nio era exatamente uma palavra que usava para se
descrever, mas, nesse semestre, ele tinha estado quase esperangoso.

A culpa e a angustia eram de praxe. Mas tentar fazer algo a respeito? Ter
esperanga? Querer continuar lutando? Continuar vivendo?

Isso era algo relativamente novo para Brennan. Ele tinha acabado de
recuperar essas coisas.

Arrastou-se de volta até a ponte e se sentou nela, encostando as costas nas
pedras, como costumava fazer. Fechou os olhos com forga. Fez oito contagens
de um exercicio de respiragio que aprendera com os terapeutas da clinica onde
ficou internado depois da tentativa. Abriu os olhos.

Enfiou a mio no bolso do casaco e tirou o didrio que agora carregava
consigo o tempo todo.

Se Brennan ousasse querer existir neste planeta, teria que beber sangue
humano. O que significava situagbes moralmente questiondveis e a prética de
delitos menores, coisas que ele normalmente tentava evitar.

Nio podia arrastar mais ninguém para essa merda, como costumava
arrastar as pessoas para seus humores ou fazer a mie se preocupar. Esse
problema era dele, e ele iria resolvé-lo sozinho. E faria fazer direito: se tivesse
de ser um vampiro, seria 0 melhor maldito vampiro deste lado do meridiano
de Greenwich.

Porque sim, € claro que ele tinha um plano.

E talvez até desse certo.
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