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Sio Bernardo
Graciliano Ramos

André Caramuru Aubert

uando langou Sdo Bernardo, em 1934, seu segundo romance, Graciliano
Ramos ainda nao desfrutava; na literatura brasileira, o prestl’gio que o
tempo lhe daria. No ano anterior, havia saido Caetés, um romance, segundo
criticos como Alfredo Bosi, “bom, mas nao 6timo™. Sdo Bernardo foi a obra que
comecou a mudar as coisas: depois dela, as pessoas comecaram a olhar com
outros olhos aquele desconhecido escritor de Alagoas. Nos anos seguintes,
viriam outras obras, como Vidas secas (1938), seu romance mais conhecido,
mas Sdo Bernardo jé havia asscgurado um lugar de destaquc para Graciliano
Ramos no pantedo dos grandes romancistas brasileiros do seculo XX.
Graciliano Ramos ]i nao era novo quando estreou na literatura e, por isso,
nio fez parte da primeira geragio modernista, a da Semana de 1922, de Mario
de Andrade (de Macunaima) e Oswald de Andrade (de Serafim Ponte Grande).
Fez parte da scgunda, a de Erico Verissimo e Jorge Amado. A primeira, pio-
neira, foi a que olhou para o Brasil ¢ os brasileiros de novas formas e abriu as
portas para possibilidades inovadoras de temas ¢ de linguagem. Graciliano
foi um dos autores que melhor soube incorporar as possibilidades apresen-
tadas por aquele primeiro grupo, explorando-as de maneira absolutamente

magistral.



Graciliano Ramos: a literatura e a vida

A vida literaria de Graciliano Ramos teve um comeco curioso. Prefeito por
dois anos da cidade de Palmeira dos Indios, em A]agoas, Graciliano enviou
relatorios anuais ao governador do estado que foram considerados obras ver-
dadeiramente literarias ¢ acabaram circulando informalmente por todo o
pa{s, chcgando até a entio capita] federal. No Rio de Janeiro, um dos entu-
siasmados leitores foi o editor ¢ poeta modernista Augusto Frederico Schmid,
que teria pensado: “Um sujeiro que escreve um relacdrio desses tem, com certeza, o
talento para escrever um romance.” Schmidt, de quem Graciliano ficaria amigo
ate o fim da vida, foi um dos principais editores da fase de consolidagio do
modernismo, responsavel pelo lancamento de livros como Casa-grande & sen-
zala, de Gilbereo Freyre, alem de ter apadrinhado as estreias de autores como
Jorge Amado, Raquel de Queiroz ¢ Vinicius de Moraes. Procurado ¢ con-
vencido por Schmidy Graciliano escreveu Caetés, seu livro de estreia (1933).
Ainda que ndo possa ser situado no mesmo patamar artistico de obras poste-
riores, como Sdo Bernardo ou Angustia, o romance era bom o suficiente para
firmar o nome de Graciliano como um escritor a ser levado em conta.

Depois de Caetés, vieram em rapida sucessdo os romances Sdo Bernardo
(1934), Angustia (1936) ¢ Vidas secas (1938), as coletancas de contos Dois dedos
(1945), Historias incompletas (1946) ¢ Insénia (1947), alguns volumes de cronicas,
registros de viagens e de literatura infancojuvenil. Graciliano ainda publicaria
dois importantes livros de memorias, Infancia (1945) ¢; postumamente, a obra-
-prima Memorias do cdrcere (1953).

A carreira de Graciliano Ramos na literatura foi metedrica. Estreou tarde,
pois quando Caetés foi publicado, ele ja havia passado dos 40 anos. O sucesso,
como vimos, foi imediato, mas a vida seria curta: tirada por um cancer do
pulmio, em marco de 1953, aos 60 anos. Ou seja, foram apenas vinte anos
de carreira, somente quatro romances e dois volumes de memorias, além das
coletaneas de contos e de cronicas, mas o suficiente para que Graciliano ocu-
passe, numa visdo quase unanime, o lugar mais elevado entre os-eseritores de
sua geracio ¢ o de um dos maiores romancistas brasileiros de todos os tempos.

As origens de Graciliano nio pareciam indicar que sua vida tomaria o
rumo que tomou. Nascido em Quebrangulo, interior de Alagoas, em 1892,
primogénito de dezesseis filhos de uma familia de classe média, num tem-
po em que a mobilidade social era ainda mais dificil do que ¢ hojc, 0 mais
provavel ¢ que ele chegasse a idade adulta exercendo alguma atividade com-
pativel com suas origens, que geravam, por exemplo, farmacéuticos, peque-

nos comerciantes, contadores, agrimensores, servidores publicos e, também,



jornalistas. E, de fato, assim que terminou o equivalente ao atual ensino mé-
dio em Maceid, rumou para o Rio de Janeiro, onde as notas biogrﬁficas dizem
que trabalhou como jornalista.

Na pratica, porém, sabemos que, naquele periodo, a principal atividade de
Graciliano nos jornais era a de revisor. Se, na época, jorna]ista ganhava mal
¢ trabalhava muito, a vida de revisor era ainda mais dificil. Em Metrapole a
beira-mar — o Rio moderno dos anos zo (Sao Paulo, Cia das Letras, 2019), Ruy
Castro escreve, num trecho em que se refere ao jornalista Orestes Barbosa:
“A revisao era-considerada os rins ¢ o figado de um jornal, ¢ nem todos se
davam bemnela — em 1914, Orestes conheceria um jovem revisor do Correio
da Manha, recém-chegado de Alagoas, e que logo voltaria desanimado para
sua terra, da qual so sairia de novo vinte anos depois: Graciliano Ramos.” As
biografias dizem que Graciliano voltou para Alagoas porque uma epidemia
de peste bubonicamatara trés de seus irmaos e um sobrinho, mas diante dos
fatos narrados por Ruy Castro, ¢ facil concluir que havia pouca coisa a pren-
der Graciliano no Rio de Janeiro daqueles primeiros anos.

De volta a Alagoas, Graciliano pareceu recomar sua sina. Em Palmeira dos
Indios, j4 entao uma das cidades mais importantes do estado, passou a ajudar
0 pai em seu pequeno comeéreio. Casou-se, teve quatro filhos, enviuvou, casou
de novo ¢ teve mais filhos. E sempre dava um jeito de publicar um artigo aqui,
outro ali, na imprensa estadual (a intimidade de Graciliano com esse universo
tica evidente em muitos trechos de Sao Bernardo). Com isso, seu nome acabou
ganhando certa proeminéncia na regido, a ponto de 0 governador, em 1927,
té-lo convencido a disputar a eleicio para prefeito de Palmeira-dos Indios,
como candidato tnico (algo comum no Brasil'daqueles anos). Obviamente,
venceu a elei¢do. Graciliano ja tinha, entdo, 35 anos, e nada ainda parccia in-
dicar que sairia dali um dos mais importantes romancistas brasileiros.

A carreira de prefeito terminou com apenas dois anos de mandato, mas os
relatorios enviados ao governador desencadearam o convite para escrever o
primeiro romance. Ao fim do primeiro ano de mandato, o prefeito escreveu
um relatdrio ao governador do estado. Ao fim do segundo, escreveu outro, e
al chegamos a Augusto Frederico Schmidt. O governador se deliciou com o
que leu e o compartilhou. O prefeito, pouco adaptado as picuinhas da peque-
na politica, logo renunciaria. Mas os relatorios que havia enviado, verdadeiras
obras literarias, como escrevi acima, estavam circulando pelo pais. Chegaram
ao Rio de Janeiro, a Augusto Frederico Schmidt, que o convidou para escre-
ver um romance, que viria a ser seu livro de estreia, Caetes. Graciliano, casado
pela segunda vez e pai de sete criancas (um oitavo filho morreu com 6 meses

de vida), vivia em constante aperto. Por mais que a carreira literaria evoluisse



bem — ¢ evoluiu, com sucesso imediato de critica ¢ boas vendagens —, Gra-
ciliano vivia sempre ansioso, sem dinheiro, inseguro quanto a qua]idadc de
seus textos ¢, talvez em parte por tudo isso, fumando sem parar, acendendo
um cigarro no outro, criando as condi¢des para o surgimento do cancer de
pulmio que o matou apenas vinte anos apos a estreia na literatura.

De um jeito ou de outro, foi com Sdo Bernardo, seu segundo romance, que
Graciliano Ramos passou do status de promessa literaria ao de romancista
do primeiro escalio. Hoje, quando se fala em Graciliano Ramos, a referéncia
imediata ¢ 4 sua obra mais famosa, Vidas secas, ou a mais ambiciosa, Memdrias
do cdrcere:E inegavel, no entanto, que Sdo Bernardo ¢ um livro de primeira
grandeza, nada devendo aos outros que escreveu.

O Graciliano escritor pouco a pouco deixaria para trds a politica tradicio-
nal da Republica Velha. Ainda trabalharia como funcionario ptblico em Ala-
goas por alguns anos, terminando a carreira como diretor do ensino publico
(0 equivalente; hoje, asecretario de educacio), cargo que ocupou até a véspera
de ser preso pelo governo Vargas. Graciliano se encantara com as promessas
do socialismo de criar um mundo mais justo, e no Brasil de extremos daqueles
anos, com os fascistas do integralismo de um lado ¢ os comunistas de outro,
a opcio por este lado lhe eustaria o emprego pablico e, pior, a liberdade, com
onze meses passados na prisdo (magistralmente descritos em Memdérias do car-
cere). Nio se trata aqui de detalhe trivial, uma vez que as posi¢oes politicas de
Graciliano sao trago inscparével de sua obra literaria. Ainda que mais fortes
em Vidas secas ¢, obviamente, em Memorias do carcere; elas estao presentes em
todos os livros do autor, incluindo Sdo Bernardo.

Mas ainda que o0 aspecto poh’tico ou de dentincia social scja algo indissocia-
vel da obra de Graciliano Ramos, o ponto mais importante ¢ o estilo, aquilo
que Augusto Frederico Schmidt tao habilmente identificou nos relacorios do
prcfcito de Palmeira dos Indios. Limpo, direto, econdmico nas palavras ¢ nos
adjetivos, servindo de suporte para uma excepcional descricdo de persona-

gens, suas vidas, seus sucessos e fracassos.

Sao Bernardo

Em Sdo Bernardo, depois dos trés curtos capitulos iniciais, nos quais, em
conversa direta com o leitor, de maneira falsamente descontraida ¢ autode-
preciativa (que nos faz lembrar Machado de Assis), o narrador explica seu
projeto literario, se apresenta ¢ introduz alguns dos outros personagens, a
historia rapidarnente ganha intensidade e forga, usando os recursos estilisti-

cos que viriam a ser as marcas registradas de Graciliano: linguagem oralizada



¢ austeridade no emprego das palavras, numa combinacio dura e seca, que
muito combinara com a dureza e a secura da prépria histdria narrada e da
personalidade de seu protagonista.

Juem narra o livro é Paulo Hondrio (sé ficamos sabendo seu nome e sua
idade, 50 anos, no terceiro capitulo), um sujeito de origem humilde, 6rfio,
com enorme gana em vencer na vida. A historia propriamente dita comeca
no Capitulo 4, quando somos informados da origem humilde do narrador, de
sua ascensdo social e da decisao de volear a terra natal (Vigosa, no interior de
Alagoas) ¢, la, comprar a fazenda Sio Bernardo, onde nasceu ¢ foi, na infan-
cia, um trabalhador rural muito pobre. A historia poderia ser rapidamente
resumida como a de um filho enjeitado que volta por cima a terra de origem.
Além da conquista material, ele buscard também cultivar amizades e se casar,
mas a dureza de sua personalidade deixara qualquer ideia de felicidade con-
jugal muito longe de seu aleance.

Os personagens do livro, alem do préprio Paulo Hondrio, sdo, em parte,
bastante t{picos do universo das pequenas cidades brasileiras do comego do
s¢culo XX: Luis Padilha, o herdeiro de S. Bernardo, um homem preguicoso
¢ incompetente, que, sob pressao, acabasendo obrigado a vender a fazenda
a Paulo Honorio, vindo a aceitar um emprego de professor na escola da fa-
zenda; Casimiro Lopes, uma espécie de faz-tudo (e, se precisar, pistoleiro)
de Paulo Honorio; o velho Mendonga, fazendeiro vizinho e rival de Paulo
Honorio, que aparecerd convenientemente assassinado numa estrada, em
crime jamais esclarecido; o padre Silvestre, religioso politicamente engaja-
do com a esquerda; Azevedo Gondim, jornalista da pequena imprensa local;
Joao Nogueira, advogado de Paulo Hondrio; o Dr. Magalhﬁcs, juiz de direito
em Vigosa; Ribeiro, contador da fazenda, um sujeito queja foi importante,
num passado mais arcaico, mas que nio se adaptou aos novos tempos ¢ caiu
na miséria; Margarida, a negra que criou Paulo Hondrio e que, ]2’1 idosa, ¢
procurada, encontrada e levada por ele para morar em Sao Bernardo (apesar
da gratiddo que sente por ela, ele nio a coloca para viver na casa-grande,
deixando-a em uma das casinhas de colonos); D. Gloria, tia de Madalena; e
finalmente, Madalena, a bela professora primaria que Paulo Honodrio escolhe
para esposa ¢ mie de um herdeiro.

Ainda que o livro, com 36 capitulos curtos, ndo seja separado em partes,
podemos dizer que a primeira metade do livro contara a ascensao de Paulo
Honorio, ¢ a segunda, a queda. Na primeira metade, ele conquista tudo o que
deseja: a terra, os amigos, o prestigio ¢ a mulher; na segunda, em funcio de
sua personalidade, ele se vé em dificuldades para manter o que conquistou, a

comecar pelo casamento.



Nio ha muito que Paulo Hondrio enxergue além do valor da posse e da
propriedade das coisas. Nao sendo especialmente cruel, o protagonista ¢, em
resumo, frio, calculista e insensivel. Nao é um assassino declarado, mas nao
hesita em fazer uso dos recursos mais extremos para atingir seus objetivos.
Embora tal maneira de tratar o mundo possa funcionar para a obtencio de
vantagens materiais, sem necessariamente trazer a felicidade para quem age
assim (como vemos na primeira metade do livro), o resultado nao deixa de
ser muito pior, at¢ mesmo tragico (como vemos na segunda metade), quando
transportado para o terreno dos relacionamentos humanos, em particular os
intimos. Assim, se Paulo Honorio teve sucesso em conquistar a fazenda Sio
Bernardo, agir de maneira semelhante para viver um casamento com Mada-
lena nao teria como dar certo.

Pode-se apontar uma sc¢rie de paralelos entre Vidas secas e Sao Bernardo:
ambos sao livros relativamente curtos, se passam no interior do Nordeste ¢
tém protagonistas masculinos com dificuldade em compreender o mundo
em volta e se encaixar nele. Por outro lado, ao passo que Vidas secas traca a
historia de um sujeito na miscria, obrigado a deixar sua terra de origem para
sobreviver e salvar a familia daseca e da fome, Sdo Bernardo conta a historia
de alguém que, em vez de ir embora, volta para a fazenda onde nasceu para
toma-la para si, incessantemente buscando conquistar tudo o que orbita a
sua volta. Em Vidas secas, Fabiano ¢ miseravel ¢ sai, em Sdo Bernardo, Paulo
Honodrio ganha podcr e fica.

Graciliano Ramos ¢ um dos autores mais estudados da liceratura brasileira,
perdendo neste quesito, talvez, apenas para Machado de Assis. Teses ¢ mais
teses foram escritas sobre sua obra, além de ser objeto de cursos de pos-gra-
duagio, seminarios e eventos. Da mesma maneira, seus livros foram traduzi-
dos para muitas linguas e continuam a inspirar e a ser-adaptados para o cine-
ma, o teatro ¢ a televisdo (Sdo Bernardo foi filmado em 1972, com direcio de
Leon Hirszman e com Othon Bastos e Isabel Ribeiro nos papéis principais).

Como sempre acontece com grandes autores, as visdes a respeito da obra
de Graciliano Ramos sofreram mudangas ao longo do tempo-e, como nio
poderia deixar de ser, refletem as diferentes visdes e posicoes tedricas de seus
analistas. Tendo sido Graciliano um membro ativo da esquerda, o que inclu-
sive o levaria a ficar preso por quase um ano, seus livros, que de fato registra-
vam as mazelas do Brasil, foram, por vezes, classiticados como romances poli-
ticos. Graciliano, um brasileiro que escrevia enquanto o Brasil experimentava
os efeitos da Revolucio de 1930 e os primeiros anos da ditadura Vargas, foi
também visto como um autor que tratava da tensdo entre um pais arcaico

de tragos medievais e um pais que se modernizava e entrava no capitalismo.



Alagoano que fez com que suas historias se passassem quase sempre no in-
terior do Nordeste, Graciliano foi também enquadrado como mais um entre
muitos outros escritores regionalistas. Legitimo herdeiro da primeira geragao
modernista, ele foi lido como um mestre na descricao das tensoes e desajus-
tamentos insupcrévcis entre o “eu” narrador e o mundo em volta. Admirador
de Dostoiévski, Graciliano foi visto como narrador de angustias existenciais.
Finalmente, atualizando analises que vém se acumulando desde a década de
1930, 10 caso especifico de Sdo Bernardo, pode-se dizer que a crueza ¢ a frieza
materialista do protagonista Paulo Hondrio soam, no mundo de tendéncias
neoliberaisde nossos dias, mais atuais do que nunca.

Se o eitor quiser se aprofundar no oceano da fortuna critica sobre Sdo
Bernardo e outros livros de Graciliano, encontrara sem dificuldade uma vasca
bibliografia, com textos de estudiosos como Octavio de Faria, Antonio Can-
dido, Alfredo Bosi, Joio Luiz Lafeta, Regina Zilberman, Marilene Felinto,
José Aderaldo Castello'e muitos outros.

Vé-se que a riqueza da obra de Graciliano permite incontaveis leituras e
analises, sob multiplas facetas. Assim, nao caberia, neste prefacio, entrar nes-
te debate, ¢ nem mesmo procurar acreseentar-algo a ele. O que se pretende
aqui, antes de mais nada, ¢ destacar para o leitor a viagem que ¢ mergulhar
numa obra como Sdo Bernardo. Uma viagem que, para ser proveitosa, passa
por buscar entender e desvendar os recursos (e os truques) do autor, desde a
concepcio da estrutura da obra, até a escolha das palavras, o ritmo da narra-
tiva, os didlogos, os recursos estilisticos das frases, passando pela constru¢io
dos ambientes, dos personagens e das cenas. A boaobra de arte atrai estetica-
mente e faz pensar, pcrmitindo — ou mesmo Cxigindo — constantes revisitas
¢ releituras. No caso de Graciliano Ramos, apenas para eitar um exemplo,
poderiamos dizer que a preocupacio social, presenteem toda a sua obra,
ainda que seja um traco essencial, ndo seria, por si so, capaz de fazer de seus
livros grandes livros. A preocupacio social (ou ecologica, ou ideologica, ou
politica, ou de raca, ou de género, ou o que for) tem papel fundamental em
nossas vidas, podendo naturalmente estar presente em obras de arte, mas esta
longe de assegurar, em si, a qualidade delas.

Os livros dos grandes autores sio como as telas dos grandes pintores: se
aprcciadas a distancia, mostrario uma cena gcral, na qual se podcrio identi-
ficar o tema, a estrutura, o equilibrio entre os volumes, os pontos de fuga ¢ as
cores; 20 se aproximar um pouco, poderio ser vistos outros elementos, alguns
detalhes, as variagoes de tons das cores ¢ as transicoes entre elas; vistas bem

erto, poderio até fazer desaparecer a visio do todo, mas serio exibidas as
p p p



pinceladas ¢ os pigmentos que compdem o céu, as nuvens, as montanhas, as
folhas das arvores e, claro, a data e a assinatura do artista.

Com Sdo Bernardo, ¢ exatamente assim. Na visdo geral, estamos diante de
uma bela historia, que ¢ dura, triste e até mesmo 4spera. A narragio, em
pcrfcita harmonia com o que se narra, ¢ igua]mcntc dura, triste e éspcra.
Quando se chega mais perto, impressionam o tom da narrativa, a descri¢io
precisa ¢ economica dos cendrios e dos contextos geral e proximo, a forca e, ao
mesmo tempo, a impoténcia do protagonista narrador. Se nos aproximarmos
ainda mais, ficaremos encantados com o ritmo das frases, a crueza dos didlo-
gos, a exatidao cirtrgica das palavras ¢ a economia nos adjetivos. Da tela vista
do alto ao detalhe das pinceladas, Sdo Bernardo fascina, hipnotiza, comove e
impressiona.

Ao morrery eém 1953, Graciliano Ramos ja ocupava um lugar de destaque
na literatura em lingua portuguesa. De 1a para cd, seu prestigio so fez cres-
cer, levando-o; segundo muitos, a0 topo da pirdmide dos romancistas de sua
geragio, a chamada “geracao de 30" Aquela nao foi uma geragio qualquer, ¢
sim a mais proficua de nossa historia literaria, com gigantes como Jos¢ Lins
do Régo, Jorge Amado, Erico Vetissimo; José Geraldo Vieira, Cyro dos Anjos,
Licio Cardoso, Cornélio Penna, ]osé Américo de Almeida, Raque] de Quei-
roz, Autran Dourado, Marques Rebelo, entre outros. Sdo Bernardo, ao lado de
Vidas secas ¢ Memdrias do carcere, tem um peso enorme nessa equacio.

Paulo Honorio narra a prépria vida com uma crueza e economia, ou mes-
mo aridez de palavras, que combinam perfeicamente com a personalidade do
narrador. Na historia que se conta em Sdo Bernardo, forma e contetdo estio
tao pcrfcitamcntc imbricadas que parecem ser uma coisa so: Nao ha exube-
rancia nos cenarios ou nas paisagens, nio se eleva o volume, nio se derra-
mam lagrimas, ndo ha quaisquer excessos, nem de alegrias, nem de tristezas.
Sucessos e tragédias sio tratados de forma igualmente contida e seca, o que
nio faz das tristezas e tragédias menos tristes ou tragicas. Esse estilo seco foi
admiravelmente descrito pelo também alagoano Jose Lins do Régo em arti-
go publicado no jornal O Globo, em setembro de 1953, por ocasido da morte
do colega e amigo: “O romance de Graciliano Ramos ¢ uma desidratacao da
carne. Tudo neste homem ¢ nervo exposto, ¢ a agonia de um tempo em liqui-
dagio (...). Mas como nos grita a sua dor que queria falar baixo...”

No fim das contas, se fosse para atribuir uma tnica defini¢ao a Sao Bernar-
do, muito mais apropriadamente do que “romance regionalista nordestino”,
COmO escreveram muitos, ou romance sobre a destruicio, como preferem ou-
tros, ou mesmo psicoldgico e social, como afirmaram alguns, seria a de que se

trata de um monumento literario sobre a solidio humana.



Como toda grande obra de arte, este livro nao envelhece. Pode-se ler e reler

-~ . . . !
Sdo Bernardo infinitas vezes, e o prazer sempre se renovard, o desconforto sera

novamente sentido, serdo desveladas facetas antes despercebidas, surgirao de-

talhes em que nio se reparara e toques de génio aos quais nao haviamos dado

aten¢do. Em 2024, Sdo Bernardo completa 9o anos com o mesmo frescor, a

mesma atualidade ¢ a mesma forca do dia em que foi lancado.

1892 — Em 27 de outubro, nasce Gra-
ciliano Ramos de Oliveira em Que-
brangulo, interior de Alagoas, filho
de Sebastiio Ramos de Oliveira e
Maria Am¢lia Ramos, primogénito

dos dezesseis filhos do casal.

1900 — A familia se muda para Vi-
cosa, em Alagoas, cidade futura-
mente escolhida para cenario de Sao
Bernardo. Nos anos seguintes, Gra-
ciliano comecara a colaborar espo-
radicamente com jornais e revistas
literarias, como o Jornal de Alagoas ¢
O Malho.

1910 — Nova mudanga familiar, ago-
ra para Palmeira dos Indios, tambeém

em Alagoas.

1914 — Graciliano viaja para o Rio de
Janeiro, onde trabalhara como revi-
sor em trés jornais: Correio da Manha,
A Tarde e O Século, além de colaborar
de forma esporadica com o jornal Pa-
ratba do Sul, 6rgao do interior do Rio.

Cronologia

1915 — Regresso a Palmeira dos In-
dios, onde vai trabalhar com o pai na
loja de tecidos A Sincera. Casamento

com Maria Augusta de Barros.

1917 — Assume a loja de tecidos no

lugar do pai.

1920 — Morte da esposa apos proble-
mas de parto, deixando-Graciliano
com os filhos pequenos Marcio Ra-
mos (n. 1916), Junio Ramos (1. 1917),
Mucio Ramos (n. 1919) e Maria Ra-
mos (n. 1920). Continua a colaborar

com jornais.
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1925 — Comcga a c¢screver Caetes,
-~ . / -~

que, no entanto, nao terminara tao

cedo.

1926 — Primeiro cargo publico, res-
ponsavel pela educacio municipal de

Palmeira dos Indios.

1927 — Eleito prcfcito de Palmeira
dos Indios, em eleicio de candidato

Unico.



1928 — Toma posse como prefeito de
Palmeira dos Indios. Casa-se, em Ma-
ceid, com Heloisa de Medeiros, com
quem tera quatro filhos: Ricardo
(1929), Roberto (1930), Luisa (1931) e
Clara (1932). Roberto falecera com 6

meses de vida.

1929 — Envia o primeiro relatorio de
sua gestdo como prefeito ao gover-
nador de Alagoas. Termina a versao

inicial de Caerés.

1930 — Envia o segundo relatorio
ao governador.. Renuncia a0 car-
go de prefeito ¢ muda-se para Ma-
ceid, onde ¢ nomeado diretor da
Imprensa Oficial do Estado. Con-
tinua a colaborar com a imprensa.
Em outubro, na chamada Revolucio
de 1930, Getulio Vargas derruba o
governo de Washington Luis, dando
fim a Republica Velha.

1932 — Demite-se do cargo de diretor
da Imprensa Oficial ¢ regressa a Pal-
meira dos Indios. Comega a escrever

Sdo Bernardo.

1933 — Volta a Maceid, onde ¢ no-
meado Diretor da Instrugio Puablica
do Estado (o equivalente, hoje, a Se-
cretario da Educagﬁo). Incentivado
por Augusto Frederico Schmidt, re-

visa e publica Caetes.

1934 — Publica Sdo Bernardo. Come-
ca a escrever Angustia, seu terceiro

romance.

1935 — Em outubro, ha tentati-
va frustrada de golpe comunista,

liderada pc]a Alianga Nacional Li-
bertadora com apoio do PCB, que
ficaria conhecida como “Intentona

Comunista”.

1936 — Enquanto faz as revisoes fi-
nais em Angustia, ¢ demitido do car-
go de Diretor da Instrugio Publica,
sendo preso no dia seguinte sem uma
acusacdo formal. Ainda que simpa-
tizante do PCB, Graciliano nio era
filiado ao partido e nem tomou parte
na chamada “Intentona Comunista”,
organizada pela ANL no ano an-
terior. Preso, ¢ levado inicialmente
para o Recife e de la para o Rio de
Janeiro, onde fica detido no presidio
na Ilha Grande. Com o apoio de ami-
gos do autor, Angustia ¢ publicado no
Rio.

1937 — E liberco da prisao depois
de onze meses e nenhuma acusacio.
Passa a viver no Rio de Janeiro. Pu-
blica A terra dos meninos pelados, que
recebe o prémio de Literatura In-
fantil do Ministerio. da Educacao.
Em novembro, Getidlio Vargas lide-
ra um novo golpe de estado, radica-
lizando o carater ditatorial de seu
governo, inaugurando o chamado
“Estado Novo”,

1938 — Graciliano publica Vidas se-

cas, seu quarto e ultimo romance.

1939 — E nomeado Inspetor Fede-
ral do Ensino Secunddrio no Rio de

Janeiro.

1940-944 — Publicacdes variadas,
tradugdes e colaboracoes.



1945 — Publica¢io do livro de memo-
rias Infancia e do livro de contos Dois
dedos. Em novembro, Getulio Vargas
¢ derrubado, encerrando-se o Estado
Novo. A democracia ¢ restaurada e o
Partido Comunista Brasileiro (PCB)
¢ colocado na legalidade. Graciliano
tilia-se ao PCB.

1946 — Publicacio do livro de contos
Historias incompletas. Comeca a escre-
ver Memorias do carcere.

1947 — Publicac¢ao do livro de contos

A .
Insonia.

1948-1950 — Publicacoes variadas.
Traduz o romance A peste, de Albert

Camus.

1951 — Torna-se presidente da AIE
— Associa¢io Brasileira de Escrito-
res, de forte influéncia do PCB.

1952 — Viaja a Europa, visitando a
entio Unido Soviética, a Tchecoslo-

Véquia, a Franga e Portugal.

1953 — Morre no Rio de Janeiro, no
dia 20 de margo, vitima de um can-
cer no pulmaio. Publicacio pdstuma
de Memdrias do cdrcere, deixado sem
terminar e com um ultimo capitulo
assinado pelo filho de Graciliano, o
também escritor Ricardo Ramos.
Outras obras ainda seriam publica-
das postumamente nos anos seguin-
tes, como Viagem (1954), Viventes das
Alagoas (1962) ¢ Linhas tortas (1962).

Sobre o prefaciador

André Caramuru Aubert ¢ bacharel ¢ mestre em Historia pela Universidade

de Sao Paulo (USP). Tradutor, ensaista, romancista e poeta, ¢ colaborador nos

jornais O Estado de S. Paulo ¢ Rascunho, para o qual ja selecionou ¢ traduziu

mais de 120 poetas estrangeiros, muitos deles inéditos no Brasil. Organizou e

prcfaciou as cdigécs brasileiras dos albuns do sul’go Rodolphc Tépffcr (1799—

1846), o inventor das historias de quadrinhos. Tem nove livros publicados.

Seu ultimo romance, Estevdo, saiu pela Faria e Silva em 2021
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