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Le grand inconvénient de la vie réelle et ce qui la rend
insupportable a I’homme supérieur, cest que, si lon y
transporte les principes de ’idéal, les qualités deviennent
des défauss, si bien que fort souvent I’homme accompli y
réussit moins bien que celui qui a pour mobiles [’égoisme
ou la routine vulgaire.

Ernest Renan, Marc-Auréle et la fin du monde antique.

O grande inconveniente da vida real e 0 que.a torna insu-
portdvel ao homem superior é que, se para ela se transpor-
ta os principios do ideal, as qualidaces se rornam defeiros,
tanto que, com muita frequéncia, o homem integro é me-
nos bem-sucedido do que aquele que se move pelo egoismo
ou pela rotina vulgar.

Ernest Renan, Marco Aurélio e o Fim do Mundo Antigo.
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or que ler este cldssico? Ora, o que ficamos tentados a dizer, caro leitor,

é: ignore por enquanto o peso da palavra “cldssico” e simplesmente

mergulhe, de corpo e alma, numa das mais deliciosas obras da lite-
ratura brasileira de todos os tempos. O romance Triste Fim de Policarpo Qua-
resma, considerado a obra-prima de Lima Barreto, é a0 mesmo tempo ir6nico,
inteligente, cinico, alegre, profundo e triste. Vamos com calma, porém, porque
¢ sempre atil e enriquecedor para a leitura saber mais sobre a vida do autor, o
contexto em que a obra foi escrita e, ainda, como ela se insere no quadro mais
amplo da produgao literdria nacional, que ¢ o que faremos nos préximos paré-
grafos. Mas podemos adiantar a vocé, leitor, que este livro é considerado um
“cldssico” ndo porque seja dificil ou pomposo, muito pelo contrério, mas porque
¢ diferente de tudo o que jd se havia escrito no Brasil até entao; porque exerceu
enorme influéncia sobre o que se escreveu depois; e porque, mais importante, ¢
profundo, critico, bem coneebido, e muito divertido. Nao tenha duvida, leitor:
ao terminar a leitura de Policarpo Quaresma, vocé serd mais um no numeroso
grupo dos admiradores incondicionais de Lima Barreto.

9IMA BARRETO E O BRASIL DA
PRIMEIRA REPUBLICA

O Brasil dos anos de transi¢ao entre os séculos XIX e XX passou por tantas e
tamanhas mudancgas que era dificil, até para quem viveu naquela época, com-
preender e se adaptar ao que estava acontecendo. Basta dizer que, no inicio de
1888, por exemplo, ainda éramos uma monarquia escravagista em que baroes
retrogrados mantinham suas fazendas de café ou cana-de-agticar na base da
reclusio e castigo fisico dos trabalhadores escravizados. Apenas 35 anos depois,
viviamos sob uma reptblica em que todos eram cidadaos iguais perante a lei,
havia fibricas, os bondes e os automéveis zuniam pelas ruas e jd passiramos pela
Semana de Arte Moderna de 1922. Mas, como sempre costuma acontecer, ain-
da que de uma maneira geral as coisas tenham melhorado, houve os que ficaram
pelo caminho, aqueles para quem a Republica nada trouxe de bom.

Afonso Henriques de Lima Barreto nasceu no Rio de Janeiro em maio de
1881, nos anos finais do Império, viveu e escreveu nos primeiros anos da Re-
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publica. A mae, Amdlia Augusta, era professora. O pai, Jodo Henriques, era
tipdgrafo, e trabalhava na Imprensa Oficial, para a qual fora contratado por
recomendagio do visconde de Ouro Preto, um dos mais poderosos politicos
dos tltimos anos do Império, que foi, também, o padrinho de batismo do fu-
turo escritor. Mie e pai, mulatos, descendiam de escravizados. A familia Lima
Barreto (na qual Afonso Henriques era um dos quatro filhos) estava longe de
uma existéncia de luxos, mas era feliz e vivia dignamente, num padrio que, em
termos atuais, poderia ser classificada como de classe média. O futuro, porém,
estava a espreita logo ali na esquina, e nao se mostraria nem um pouco generoso.

A sorte dos Lima Barreto comegou a mudar em 1887, com a morte prema-
tura de Amalia Augusta, sobrecarregando o pai tanto financeiramente quanto
no cuidado com os filhos. Dois anos depois, veio a Republica, e o que jd estava
ruim, piorou. O fim da velha monarquia escravagista, que a principio poderia
parecer uma bén¢io para uma familia descendente de escravizados, na verdade
foi o oposto. Joao Henriques era visto. como um apadrinhado do visconde de
Ouro Preto, que foi o presidente deposto do ultimo Conselho de Ministros
do Império (cargo equivalente ao de primeiro-ministro), e exilado junto com
D. Pedro II em novembro de 1889. Consequentemente, com a mudanga no
comando das institui¢coes, o veterano tipégrafo nao demorou a ser demitido de
seu precioso emprego na Imprensa Nacional, responsavel pela edi¢ao dos docu-
mentos oficiais do governo.

Segundo a conhecida frase do personagem Tancredi, no romance de 1957 O
Leopardo, de Giuseppe Tomasi di Lampedusa, “as vezes as coisas precisam mu-
dar para permanecer como esto.” De certa forma, foi0 que aconteceu no Bra-
sil a partir da Proclamagao da Republica, com muitas mudangas que as vezes
pareciam ser mudanca alguma. A velha oligarquia rural do Império permane-
ceu poderosa, com os antigos bardes latifundidrios substituidos pelos coronéis
igualmente latifundidrios. Contudo, eles nao estariam sozinhos, pois novos ato-
res foram introduzidos na vida politica. Entre estes, os mais importantes eram
os militares, grupo que Lima Barreto iria se esmerar em odiar.

Casta praticamente ausente nas estruturas de poder ao longo de quase todo o
regime mondrquico, os militares comegaram a ganhar for¢a a partir da Guerra
do Paraguai (1864-1870), e foram eles os grandes articuladores do golpe que
depds, em 15 de novembro, D. Pedro II e proclamou a Republica. Nao por
acaso, os dois primeiros presidentes, Deodoro da Fonseca e Floriano Peixoto,
eram marechais, a mais alta patente do exército. Desde entdo, como bem sabe-
mos, ora mais, ora menos, os militares jamais deixaram de interferir na politica
brasileira. E, nos primeiros anos da Republica, justamente os da juventude de
Lima Barreto, eles interferiam pesadamente.



Lima Barreto

Com a chegada da Republica e os militares no poder, e também com o apoio
entusiasmado de intelectuais positivistas', dois grupos que Lima Barreto detes-
tava, houve um grande incentivo ao nacionalismo exacerbado. Esse sentimento
servia como um excelente contraponto 4 monarquia deposta, pois, ainda que
ninguém negasse o patriotismo de D. Pedro II, ele era inegavelmente um Or-
leans e Braganga, legitimo membro da antiga familia real portuguesa: o pai, Pe-
dro 1, deixara o Brasil para ser D. Pedro IV em Portugal, e os reis subsequentes
daquele pais, de uma irma a sobrinhos e sobrinhos-netos, eram todos parentes
de nosso imperador (a monarquia portuguesa duraria até 1910).

O menino Lima Barreto teve os estudos pagos por seu rico padrinho, um
apoio‘que ndo cessou mesmo quando este foi exilado junto com o imperador
deposto e, apesar de dificuldades causadas pelas questoes familiares, cursou o
prestigioso Colégio D. Pedro II e comegou a faculdade de engenharia, que nio
concluiria. Por “questoes familiares” entenda-se ajudar a cuidar da casa e dos
irmios, pois, diante da sucessao de desgragas que acometia a familia, a sadde
mental do pai comegou a se deteriorar, levando-o a ser internado, mais de uma
vez, em hospitais psiquidtricos (antecipando o que poucos anos depois aconte-
ceria com o préprio escritor).

Ainda estudante de engenharia, Lima Barreto comegou, em 1902, a escrever
para jornais do Rio de Janeiro, eem pouco tempo jd era um nome respeitado.
Havia muito sobre o que opinar e criticar, pois, comoem toda mudanca de regi-
me, as primeiras décadas da Republica foram bastante tumultuadas, com velhas
e novas forcas politicas tentando se acomodar a realidade recente. Havia, con-
forme vimos acima, os militares, mas também intelectuais nacionalistas como
Euclides da Cunha, Olavo Bilac e Alberto Torres, que apoiaram a derrubada
da monarquia. E ainda, as antigas oligarquias rurais, agora com predominio
de paulistas e mineiros. Eram tempos em que nem os jornais, nem a literatura,
podiam ser politicamente neutros. Sempre se tomava posi¢ao, nde poucas vezes
com agressividade, a favor de um grupo ou de outro.” Lima Barreto, natural-
mente, nio poderia fugir a isso, embora o lado “jornalista” fosse em geral mais
explicitamente envolvido na politica do dia a dia do que o lado “romancista”, o

1 A filosofia positivista, hoje praticamente relegada a capitulos secunddrios da histéria da filosofia, foi
um movimento, criado pelo francés Auguste Comte, que teve enorme influéncia no Brasil dos tltimos
anos do Império e do comeco da Republica, especialmente entre os civis e militares que levarama cabo
a mudanga de regime. O que se defendia era uma crenga quase religiosa (chegou-se mesmo a criar uma
“igreja positivista”) e autoritdria no progresso, na nago e na ciéncia. Como heranca, ainda temos, na
bandeira do Brasil, a frase de Comte: “Ordem e Progresso”.

2 Um belo panorama dos conflitos ideolégicos na literatura daqueles tempos, inclusive com um capitulo
dedicado a comparar as posigoes distintas entre Euclides da Cunha e Lima Barreto, estd no livro de
Nicolau Sevcenko, Literatura como Missio — Tensdes sociais e criagdo cultural na Primeira Repiiblica, Sio
Paulo, Brasiliense, 1983.
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qual, para o bem da literatura, conseguia ver mais longe. Dentro dessa linha,
Antonio Candido escreveu: “Para Lima Barreto a literatura devia ter alguns
requisitos indispensdveis. Antes de mais nada, ser sincera, isto ¢, transmitir di-
retamente o sentimento e as ideias do escritor, da maneira mais clara e simples
possivel. Devia também dar destaque aos problemas humanos em geral e aos
sociais em particular [...]. Isto, porque no seu modo de entender ela tem a mis-
sao de contribuir para libertar o homem e melhorar sua convivéncia.”

Um dos grandes alvos do Lima Barreto jornalista foi o presidente Hermes da
Fonseca (1910-1914). Apesar de legalmente eleito, tratava-se de mais um mare-
chal no poder e, pior ainda para o juizo do escritor, era sobrinho (e protegido)
do marechal Deodoro da Fonseca, o comandante do exército que (na visio de
Lima) traiu D. Pedro Il e liderou o golpe contra a monarquia para virar o pri-
meiro presidente da Republica.

Mulato, pobre, Lima Barreto era dono de um reconhecido talento para a
escrita. Mas, se hoje a vida de escritor no Brasil ¢ dificil, nas primeiras décadas
do século passado era muito mais (durante algum tempo Lima foi funciondrio
publico com o cargo de amanuense, uma atividade subalterna, hoje extinta,
responsdvel, numa repartigio ou escritério, por copiar documentos). Além dis-
s, fosse por sua origem social, por sua cor da pele ou pela dcida combatividade
com que criticava os novos donos do poder, seus livros recebiam muito pouco
reconhecimento da critica literdria tradicional.

Vivendo em situa¢io de permanente precariedade financeira, nao é de estra-
nhar que Lima Barreto nutrisse um grande rancor pelas pessoas que via como
responsdveis (e favorecidas) por aquele estado de coisas. Ao mesmo tempo, era
previsivel que alimentasse uma memoéria idilica de'sua primeira infdncia, com
mie viva, pai bem empregado e um generoso padrinho, o visconde de Ouro
Preto, como se para o Brasil e os brasileiros a época que passou tivesse sido
muito melhor. Afinal, pensando objetivamente, por mais problemas que tivesse
a republica — e ela nio s6 tinha, como ainda tem — ¢é dificil imaginar que um
regime liderado por monarca hereditdrio, sustentado por uma elite escravagista,
pudesse ser mais benéfico para a populacio do que um outro no qual se elegiam
os dirigentes e todos eram, pelo menos em teoria, cidadaos iguais perante a lei.
O fato é que, diante de sua histéria de vida, nao deve surpreender que Lima
Barreto, sob um ponto de vista politico e ideolégico, fosse uma verdadeira con-
tradigao ambulante. Se por um lado criticava acidamente a Republica, dizen-
do-se monarquista, por outro reclamava do preconceito de raca que sofria, uma
heranga do Brasil mondrquico. Defendia um mundo mais justo, mas detestava
novidades, como futebol, cinema e arranha-céus. Na realidade, o mais provével

3 Antonio Candido, A4 Educacio pela Noite e outros ensaios, Sao Paulo, Atica, 1987, p. 39.
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¢ que estaremos mais perto da realidade se classificarmos Lima Barreto como
um brilhante e contraditério anarquista®.

Muito mais do que o contetdo critico, porém, o que fascina nos livros de
Lima Barreto é o estilo da escrita. Limpas, diretas, dgeis e irdnicas, suas frases
fugiam do rebuscamento parnasiano da maior parte de seus contemporaneos,
como Olavo Bilac e Coelho Neto. Ainda, se aproximava de Monteiro Lobato
e antecipava muito do que fariam os modernistas, como Mario e Oswald de
Andrade’, e autores da “Geragao de 307, como Graciliano Ramos, José Lins do
Rego e Jorge Amado®. A critica literdria, fixando o inicio do Modernismo com
a Semana de 22, classificou Lima Barreto como autor pré-modernista. Mas a
verdade ¢ que o seu estilo literdrio, 4gil e limpo, é a rigor até mais “moderno”
do-que o de alguns autores incluidos no Modernismo. Mas, para o leitor, pouco
deveriam importar essas classificac;c')es. O que conta é que Lima Barreto estd,
sem ddvida, entre os mais refinados estilistas da literatura brasileira.

Lima Barreto concorreu trés vezes a uma vaga na Academia Brasileira de
Letras. Perdeu as duas primeiras eleicoes e, sabendo que seria novamente der-
rotado, desistiu antecipadamente da terceira’. Talvez por excesso de trabalho,
de frustracio com a vida, de rancor, ou mesmo por fatores genéticos herdados,
Lima Barreto, além de alcoolismo, sofria de uma forte depressao e acabou sendo
internado, por duas vezes, em hospitais psiquidtricos. Com apenas 41 anos de
idade e satide debilitada, Lima Barreto morreu em casa, no dia 1 de novembro
de 1922, provavelmente vitima de um enfarte.

Os romances de Lima Barreto sao sempre pecas de combate e, ora mais, ora
menos, autobiogréficos. Alguns, como Numa e a Ninfa (1915), acabam por se
mostrar tdo politicamente explicitos que beiram a pura panfletagem contra po-
liticos e jornalistas adversdrios, em que os leitores da época podiam identificar

4 Astrojildo Pereira, que analisou a vida e a obra de Lima Barreto sob-um viés marxista, foi quem apon-
tou esse trago, ¢ via nas origens complicadas do romancista, nas quais a vida sob a monarquia parecia
ser mais bela e justa do que sob a republica, a explicagao para essas contradigoes. Ver, dele, Interpreta-
¢des, Sao Paulo, Boitempo, 2022 (12 ed. de 1944).

5 Lima Barreto foi apresentado a0 Modernismo de 1922 pelo jovem (e futuro historiador) Sérgio Buar-
que de Holanda, que levou ao romancista carioca, pouco tempo antes da morte deste, um exemplar da
revista Klaxon. Possivelmente por sua atitude iconoclasta e rancorosa, Lima desdenhou do movimento
paulista, dizendo que era coisa sem importincia feita por “mogcos que ajeitam os seus mondculos para-
dos as esquinas, o brago em arco, pdlidos, faces encovadas, a mio branca e longa nos acenando gestos
nervosos.” Se tivesse avaliado o material com mais serenidade, Lima teria encontrado nele ecos de sua
prépria obra, e poderia ter se tornado, talvez, uma espécie de patrono do movimento, o que poderia ter
levado sua obra a ser revalorizada muito antes do que foi.

6 Alfredo Bosi, Histéria Concisa da Literatura Brasileira, Sao Paulo, Cultrix, 1985, pp. 357-367.

7 Nasegunda tentativa, em 1921, ele pelo menos perdeu para um intelectual de peso, o critico Afranio
Peixoto. Mas na primeira, em 1917, a derrota foi para Guimaries Passos, amigo de Olavo Bilac, um
poeta mediocre que, ji pouco valorizado em sua época, mergulhou em completo e merecido esqueci-
mento apds sua morte.
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facilmente os alvos reais por trds dos mal disfarcados nomes dos personagens.
Passado o tempo, com quase todas as vitimas da dcida pena do autor j4 esque-
cidas sob a poeira do tempo, a obra perde boa parte de seu significado®. Mas
Lima Barreto nio se limitaria aos combates ideoldgicos do dia a dia, sendo hoje
muito mais lembrado por seus romances fortes e universais, de gigantesca quali-
dade literdria. Destes, o ponto mais alto, sem davida, é o Triste Fim de Policarpo
Quaresma, uma das obras-primas da literatura brasileira de todos os tempos.

@ JRISTE FiM DE POLICARPO QUARESMA

Triste Fim de Policarpo Quaresma é a obra-prima de Lima Barreto. A maioria
dos estudiosos o situa entre os romances brasileiros mais importantes de todos
os tempos, ao lado de obras como Memdrias Péstumas de Brds Cubas, de Ma-
chado de Assis, Macunaima, de Mdrio de Andrade, e Vidas Secas, de Graciliano
Ramos. Além da qualidade literdria da obra, com sua escrita refinada, persona-
gens bem compostos e uma narrativa bem tramada, o livro, ao criticar aspectos
da vida brasileira da época, como, por exemplo, o nacionalismo exacerbado e a
interferéncia dos militares na politica, nio deixa de ser bastante atual.

O romance apareceu pela primeira vez entre agosto e outubro de 1911, de
forma serializada, pelo Jornal do Commercio, do Rio de Janeiro, uma pratica
bastante comum até as primeiras décadas do XX. Por conta do desinteresse das
editoras pelo romance, Triste Fim de Policarpo Quaresma 6 sairia em livro qua-
tro anos depois, em 1915, em edi¢do financiada pelo préprio autor.

A histéria se passa no Rio de Janeiro (e, em quase toda a segunda parte, numa
pequena cidade préxima) durante o governo do marechal Floriano Peixoto, o
segundo presidente do Brasil, que, surpreendentemente, tinha tendéncias até
mais autoritdrias do que o recentemente deposto D. PedroII. Nao ¢ a toa, por-
tanto, que Floriano e seu governo tenham merecido uma especial antipatia por
parte de Lima Barreto.

O livro ¢ dividido em trés partes, cada uma com cinco capitulos. Na pri-
meira, o leitor é apresentado ao major Policarpo Quaresma, um funciondrio
publico de pouca relevincia, solteirdo, solitdrio, de inteligéncia mediana, baixo,
magro e, o que ¢ mais importante para o romance, fanaticamente nacionalista.
Ou seja, Quaresma ¢ o mais perfeito modelo da mediocridade pequeno-burgue-

8 Como evidéncia de que obras muito presas as lutas politicas de ocasido tendem a nio permanecer, o
critico Wilson Martins lembra que, naquele mesmo 1915, um livro na mesma linha de Numa, cha-
mado Anténio Chimango, de autoria de Ramiro Barcelos (1851-1916) sob o pseudénimo de Amaro
Juvenal, fez um razodvel sucesso. Pois quem se lembra desse livro, hoje? Ver Wilson Martins, Histdria
da Inteligéncia Brasileira, Vol. VI (1915-1933), Sio Paulo, Cultrix e EDUSP, 1978, pp. 7-12.
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sa e suburbana que Lima Barreto se esmera em criticar e ridicularizar. A patente
de major, um pouco fantasiosa, s6 ¢ explicada pelo narrador no fim do livro,
mas somos informados logo no inicio que, por conta de seu fisico mirrado, foi
recusado, quando jovem, ao se alistar no exército. J4 ai temos indicios da ironia
de Lima Barreto, uma vez que, por exclusio, Policarpo sé poderia ser, na melhor
das hipéteses, um major da Guarda Nacional, a caricata “for¢ca de reserva”, a
mesma que dava o titulo de “coronel” aos grandes fazendeiros e que quase nun-
ca passou sequer perto de uma batalha.

Policarpo Quaresma alimenta uma tnica obsessio, o patriotismo, mas trata-
-se de um sentimento tao intenso, tomando de tal forma a alma de nosso per-
sonagem, que acaba por comprometer toda a pacatez de sua existéncia. Nao por
acaso, mais de um estudioso comparou Policarpo Quaresma ao Dom Quixote,
de Miguel de Cervantes. A ingenuidade, a teimosia e 0 extremo nacionalismo
de Policarpo nao haveriam, como o titulo do livro ja sugere, de conduzir sua
vida a um desfecho feliz.

O patriotismo de Quaresma ¢ tao forte que em sua biblioteca quase s6 hd
livros sobre o Brasil; em seu pomar, apenas drvores frutiferas brasileiras; as mi-
sicas que aprecia, somente as modinhas genuinamente nacionais. Quando con-
versa, exalta nosso clima, mais ameno; nossas paisagens, as mais belas; nossas
terras, as mais férteis; nosso céu, 0 mais azul; nossos rios, os mais extensos, e as-
sim por diante. Nada disso, inicialmente, chega a prejudicé-lo, pois seus colegas
de repartigdo até acham graca nas conversas do major. Mas a mania nao para
de crescer e, no momento em que ele apresenta ao Congresso um requerimento
para que o tupi-guarani seja adotado, em vez do portugués, como lingua oficial
do Brasil, sustentando que s6 ela, a lingua tupi, poderia traduzir com perfeigao
todos os sentimentos da alma brasileira, as coisas comecam a se complicar. O
caso fica famoso e o antes discreto major passa a frequentar, como alvo de pia-
das, as pdginas dos jornais. E a coisa vai crescendo tanto que, reproduzindo uma
realidade que Lima Barreto conhecia intimamente, também o major Quaresma
serd enviado para passar uns tempos no hospicio.

Policarpo Quaresma morava num bairro suburbano do Rio de Janeiro, cujos
habitantes, mediocres, mas com aspiracoes de grandeza, sio um outro alvo da
escrita ferina de Lima Barreto (que, ele mesmo morador de um bairro assim,
conhecia muito bem). Viviam nas redondezas, por exemplo, o general Albernaz
e o contra-almirante Caldas. Ambos reformados, obtiveram as respectivas pa-
tentes por meio de promogoes-prémio quando foram para a reserva, os dois sem
ter participado, na vida, de uma tnica batalha. Quando, numa festa, o general
Albernaz, empolgado, relata um dos sangrentos combates da Guerra do Para-
guai, e um dos convivas pergunta a ele se participou, a resposta é: “Nao assisti.
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Adoeci e vim para o Brasil nas vésperas. Mas tive muitos amigos 14: o Camisao,
o Venéncio...”

Os vizinhos, apesar de estranhar as maluquices, até que gostam de Policarpo.
Todos acham esquisito, por exemplo, que entre as novas obsessdes do major sur-
gisse, de repente, o aprendizado do violdo. Esse era, entdo, relacionado a pessoas
menos favorecidas, quase marginais. Mas, na opinido de Quaresma, o violao,
eminentemente brasileiro, era o Ginico instrumento que conseguia traduzir, em
musica, a alma brasileira. Convencidos, os vizinhos aceitam e até apoiam aqui-
lo, inclusive recebendo em suas casas o professor, Ricardo Coragao dos Outros,
que até mesmo tocard modinhas na festa de casamento de uma das filhas do
general Albernaz. Quando, mais adiante no livro, por conta de suas desventu-
ras, praticamente todos os amigos abandonam Quaresma, Ricardo, o antigo
professor de violdo, serd um dos poucos a permanecer fiéis a ele.

Na segunda parte, Quaresma, aposentado precocemente do servico publico,
deixa o Rio de Janeiro evai para o campo, passando a viver num sitio, o Sosse-
go, no qual tentard provar sua tese de que nao hd terra tio fértil quanto a brasi-
leira, a qual, sustenta ele, nem mesmo precisa ser adubada, bastando o trabalho
pesado, aliado a inteligéncia, para que se multipliquem colheitas e lucros. Nao
¢ preciso muito esfor¢o para adivinhar que, também aqui, o otimismo quixo-
tesco de Quaresma nio serd recompensado da maneira como ele inicialmente
esperava.

Logo no inicio, um ingénuo e puro Policarpo Quaresma se vé involuntaria-
mente envolvido na atividade politica mesquinha das pequenas cidades de inte-
rior, com a qual nio sabe lidar, e diante da qual haverd de sofrer reveses. Mas,
pior do que isso, é a prépria atividade agricola que vai colocar em xeque todas
as crengas otimistas que ele alimentava a respeito da Ciéncia. Um bom exemplo
estd no seguinte trecho, que inclui a opinido do ajudante Felizardo, um caboclo
analfabeto: “E verdade que deixara de parte os instrumentos de meteorologia.
O higrometro, o bardmetro e outros companheiros nao eram mais consultados
e as observacoes anotadas num caderno. Dera-se mal com eles [...]. O certo
¢ que toda a previsio que Quaresma fazia, baseada em combinagoes dos seus
dados, safa errada. Se esperava tempo seguro, 14 vinha chuva; se esperava chuva,
14 vinha seca. Assim perdeu muita semente e Felizardo mesmo sorria dos seus
aparelhos, com aquele grosso e cavernoso sorriso de troglodita: Qud patrao!
Isso de chuva vem quando Deus qué!” Aqui é possivel perceber a distincia que
Lima Barreto tomava dos modismos: por um lado, desdenhava do cientificismo
positivista abragado por Quaresma, tio em voga entre as elites brasileiras da-
queles anos; mas, por outro, tampouco embarcava em qualquer romantizagao
de “saberes populares das pessoas simples”.



Lima Barreto

As dificuldades enfrentadas por quem se dispusesse a cultivar a terra esta-
vam muito além das simples solugées cientificas imaginadas por Quaresma.
Um trecho especialmente dramdtico mostra como os desafios podiam ser bem
maiores do que supunha a presuncio inicial do major. As satvas, formigas fero-
zes, destruidoras de lavouras no Brasil desde o comeco da colonizacio, ficaram
famosas desde que, no século XIX, o naturalista francés Auguste de Saint-Hi-
laire proferiu a frase, tantas vezes repetida: “Ou o Brasil acaba com a sativa, ou
a sativa acaba com o Brasil”.” Certa noite, Quaresma ¢é despertado por um forte
barulho na casa, que nao consegue identificar. Depois de olhar pelas janelas e
rondar por todos os comodos, acaba entrando na despensa. “Abriu a porta; nada
viu. la procurar nos cantos, quando sentiu uma ferroada no peito do pé. Quase
gritou. Abaixou a vela para ver melhor e deu com uma enorme sativa agarrada
com toda furia a sua pele magra. [...] O chao estava negro, e carregadas com os
graos, elas, em pelotoes cerrados, mergulhavam no solo [...]. Quis afugentd-las.
Matou uma, duas, dez, vinte, cem; mas eram milhares e cada vez mais o exér-
cito aumentava. Veio uma, mordeu-o, depois outra, ¢ o foram mordendo pelas
pernas, pelos pés, subindo pelo seu corpo. Nao pode aguentar, gritou, sapateou
e deixou a vela cair.”

Com sua experiéncia como fazendeiro longe de ser o sucesso que planejara, e
a0 ouvir falar que, na Baia da Guanabara, havia sido deflagrada uma revolta da
Marinha contra o governo, Quaresma apressou-se de volta ao Rio de Janeiro, e
assim chegamos a parte trés do romance. A rebelido dos almirantes, que ficou
conhecida como Revolta da Armada (de setembro de 1893 a marco de 1894), foi
mais um dos eventos dramdticos que marcaram os anos iniciais do regime re-
publicano no Brasil. Diante do crescente autoritarismo, inicialmente por parte
do marechal Deodoro da Fonseca, o primeiro presidente, e em seguida do ma-
rechal Floriano Peixoto, o segundo presidente, os altos oficiais da Marinha de-
cidiram rebelar-se." Quaresma, republicano, positivista e legalista, firmemente

9  Hoje sabemos que a sativa ndo é assim tao nociva. O grande estrago que ela fazia nos cafezais e em
outras plantacoes era, em grande parte, provocado pela disseminagio da agricultura de monocultura,
sem os devidos cuidados com a ecologia e a biodiversidade, na qual seus predadores naturais eram
exterminados.

10 As interpretagdes a respeito da Revolta da Armada variam. H4 quem sustente que a Marinha estava
preocupada com a trajetéria autoritdria dos primeiros presidentes, ambos marechais, ameacando trans-
formar o pais em uma ditadura militar. Mas hd também quem afirme que a revolta foi causada por rea-
ciondrios desejosos de restaurar a monarquia, e também por oficiais da Marinha inconformados com
a hipertrofia do poder do Exército e atrofia da Marinha, mais aristocrética e que desfrutara de maior
prestigio durante o Império. O fato ¢ que, ap6s uma sucessio de confrontos e muitos tiros trocados de
lado a lado, ficou evidente que os navios da Marinha até podiam bombardear o Rio de Janeiro, mas
nao tinham musculos para vencer o conflito, e os revoltosos acabaram se rendendo. Sobre o periodo,
ver, de Fernando Henrique Cardoso, “Dos Governos Militares a Prudente-Campos Sales”, em O Brasil
Republicano, vol. I Estrutura de Poder e Economia (1889-1930). Dir. Boris Fausto. Sao Paulo, Difel,
1975.
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decidido a apoiar o presidente Floriano Peixoto, deixa seu sitio e apressa-se em
dire¢ao ao Rio de Janeiro.

A terceira parte do livro gira quase que exclusivamente em torno da reagio
do governo e dos papéis de Floriano Peixoto e Policarpo Quaresma no conflito.
Floriano, que chega a recebé-lo em seu gabinete, reforcando o otimismo de
Quaresma, nio vai demorar a exibir sua verdadeira face, para desinimo de nos-
so protagonista. Aqui jd hd outro tom: nio se trata mais do otimista Policarpo
das duas primeiras partes (seja com a Pdtria, na primeira, ou com a terra, na
segunda), mas um melancdlico e desiludido major. A figura de Floriano Peixo-
to ¢ a filosofia positivista, ambos, como vimos anteriormente, merecedores do
desprezo de Lima Barreto, sio explicitamente criticados. A mudanga de tom ¢
sentida também na forma como o autor trata de seu personagem. Se, nas duas
primeiras partes; ele leva o leitor a achar graga nas caricatas maluquices do ma-
jor, agora nos sentimos soliddrios, compartilhando com ele as frustragées que a
vida lhe reservou; 0 que inclui até mesmo o abandono por parte de quase todos
os que, antes, se diziam amigos. Embora a pessoa de Lima Barreto em nada se
parega com seu protagonista, nio ¢ dificil inferir que no fim do livro, diante das
desilusoes de Quaresma, autor e personagem acabam por se aproximar.

Por que ler este cldssico? Em primeiro lugar, por seus méritos literdrios, pois,
magistralmente composta, esta ¢ uma histéria comovente e atual, escrita com
um estilo limpido e muito pessoal, algo que se destaca-ainda mais se o compa-
ramos com a maneira como quase todos os contemporaneos de Lima Barreto
escreviam. Além disso, o leitor fica conhecendo de perto, ndo sem boa dose
de critica e ironia, 0 nosso pais nos primeiros anos da Republica, a politica, as
ideias em circulagio e a vida nos subtrbios do Rio de Janeiro. E conclui, por
fim, que o Brasil retratado por Lima Barreto em Triste Fim de Policarpo Qua-
resma era um pafs triste, bem diferente da generosa pétria imaginada pelos fun-
dadores da Republica, no qual as promessas de grandeza, igualdade e cidadania
estavam muito longe de se tornar realidade.
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