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DIALOGO

Cyril — (Entrando pela varanda que d4 para o
terrago.) Querido Vivian, ndo fiques trancado o dia
todo na biblioteca. A tarde estd verdadeiramente
espléndida. O ar, delicioso. Sobre as florestas paira a
neblina, como a floragio purpura de uma ameixeira.
Vamos deitar-nos na grama, fumar cigarros e

desfrutar da natureza.



Vivian — Desfrutar da natureza! Alegro-me por
poder afirmar que perdi completamente essa
capacidade. Dizem-nos que a arte nos faz amar
a natureza mais do que antes, que nos revela
seus segredos e que, ap6s um estudo cuidadoso
de Corot e Constable, vemos nela coisas que
antes nos escapavam. Minha prépria experiéncia me
ensina que, quanto mais estudamos a arte, menos
nos interessa-a natureza. O que a arte realmente
nos revela € a falta de planejamento na natureza,
suas curiosas imperfeicdes, sua extraordindria
monotonia, sua condi¢io absolutamente inacabada.
A natureza, ¢ claro, tem boas inten¢des, mas,
como disse certa vez AristSteles, nio consegue
colocé-las em prética. Quando olho uma paisagem,
nio consigo deixar de notar todos 0s seus defeitos.
No entanto, tanta imperfei¢io na natureza constitui
para nés uma circunstincia afortunada, porque,
caso contrdrio, ficarfamos completamente sem arte.
A arte ¢ nossa vigorosa protestagio, nossa valente
tentativa de ensinar a natureza o lugar que lhe cabe.
Quanto 2 infinita variedade da natureza, trata-se

simplesmente de um mito. Nio se encontra na



realidade da natureza. Estd na imaginagio, ou na
fantasia, ou no refinado delirio do homem que a

observa.

Cyril — No fundo, nem precisas olhar a paisagem.
Podes simplesmente deitar-te na relva, fumar e

conversar.

Vivian — Mas a natureza ¢ tio incdmoda... A
relva ¢é dura, irregular, humida e cheia de insetos
negros horriveis. Na verdade, até o mais modesto
artesio de Morris poderia oferecer-nos um assento
mais confortivel do que a natureza inteira. A
natureza empalidece perante o mobilidrio da "rua
que tomou emprestado 0 nome de Oxford", como
certa vez expressou de modo detestdvel o poeta
que tanto amas. Eu nio me queixo. Se a natureza
fosse confortdvel, a humanidade nio teria inventado
a arquitetura — e eu prefiro as casas ao ar livre.
Numa casa, sentimos as propor¢des adequadas.
Tudo nos ¢ subordinado, moldado para nosso uso e
prazer. (@] préprio egocentrismo, tio necessdrio para
uma sensagio apropriada da dignidade humana, ¢

resultado exclusivo da vida em ambientes fechados.





