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Caminhamos juntos pelos labirintos dos 
prédios.

Descobrimos que, afinal, pouco tínhamos 
para dizer um ao outro.

“Passaram-se o quê? Dez anos?”, 
perguntei-lhe.

“Mais. Foi no dia 26 de dezembro de 
1999”, respondeu-me. Foi então que apontou 
para a cabine telefônica em frente à antiga 
Junta de Freguesia. “Foi ali. Ali mesmo. 
Lembras-te?” A minha memória falhou. Teria 
sido mesmo ali? 

“Ali. No dia 26 de dezembro de 1999. Foi 
ali que me mataram.”
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“A mim, a única coisa que me preocupa 

agora é recordar com todo o pormenor o que 
fiz amanhã e esquecer para sempre o que 
farei ontem.”

JUAN MARSÉ, O feitiço de Xangai

“Por toda Hiroshima, paredes e outras 
estruturas verticais preservaram as sombras 
de pessoas e objetos. Cada uma apontava 
na direção do clarão. A criação de tais 
imagens era similar à marca pálida deixada 
por um relógio de pulso depois de um dia 
de sol na praia.”

CHARLES PELLEGRINO, O último 
trem de Hiroshima
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Para os meus filhos, Gabriel e Mariana. 

Para a minha mulher, Susana.
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Prólogo

QUANDO, EM FINAIS DOS ANOS NOVENTA, VOLTEI AO BAIRRO 
Amélia, com os seus varais de gente mórbida, a banda sonora incessante das suas 
misérias, nunca pensei que a vida me devolveria ao ponto de partida. Naquele 
dia final, enquanto olhava pela janela do carro, senti uma onda de orgulho 
a alastrar pelo meu peito, uma sensação de triunfo. Dava um belo travelling. 
Acredito que a rádio passava uma peça da Suite Bergamasque, embora não o 
possa jurar. A memória trai-me. A sorte dos que lá ficavam me era indiferente. 
Cresci com a ideia de que só os derrotados, os vagabundos e os infelizes não 
saíam de lá, pessoas que se confundiam com a paisagem, os candeeiros de 
globos partidos, as balizas ferrugentas do Arregaça, as paredes encardidas, 
os bancos lascados dos parques. Estes ensinamentos foram-me inoculados 
sem especial zelo pela minha família, transmitidos quase como um ruído de 
fundo que acaba por se integrar no nosso pensamento, o rumor que se ouve 
quando tudo está em silêncio. Saí para o mundo convicto da vitória e regressei, 
cabisbaixo, com o fardo do meu fracasso. Não importa detalhar o insucesso. 
Direi apenas que a queda não foi tão espetacular que me levasse a acreditar no 
destino, nem tão imperceptível que não me envergonhasse. Foi um fracasso 
ordinário e marcante. No final, nem sequer tive direito a uma depressão, à 
varanda de onde pudesse usufruir da contemplação pantanosa de uma vida 
cheia de estilhaços. Houve até um momento patético que, a esta distância, 
vejo como remate ilustrativo desses tempos não muito turbulentos. No dia em 
que saí de casa, pondo fim a uma vida em comum de oito anos, encontrei no 
caixote do lixo o exemplar de Os versos do capitão, de Pablo Neruda, que há 
muito tempo, apaixonado e previsível, oferecera a Sara. Não sei se ela o chegou 
a ler (num daqueles arroubos românticos que, em ocasiões anteriores, tinham 
me levado a recitar um soneto insidioso de Camilo Pessanha com o Tejo em 
fundo, é possível que eu lhe tenha lido um desses poemas, encostado às suas 
coxas nuas, beijando-lhe os seios, dois filhos gêmeos da gazela), mas, ainda que 
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não tenha sido assim, a visão daquele livro atirado para o lixo transportou-
me para o interior de uma canção de Chico Buarque. Este acontecimento 
menor poupou-me a meses de psicólogos e ansiolíticos. Digam o que disserem, 
encontrar consolo na arte é um razoável substituto da religião.

A minha mãe acolheu-me com impecável sentido de responsabilidade e 
o sentimento da mal disfarçada incomodidade de quem recebe um presente 
que não aprecia ou de que não precisa. Resignou-se. Na altura, acusei-a 
intimamente por ter me recebido assim. Aproveito esta ocasião para corrigir 
esse erro. Convencemo-nos de que as mães católicas sofrem muito quando os 
filhos varões saem de casa e estão sempre desejosas de um regresso para o qual 
contribuem com pequenas artimanhas, censuras às noras e outras armas do 
arsenal da mãe latina. Mas a mãe portuguesa é capaz de grandes crueldades 
protestantes, de um desprendimento que, por ser inesperado e um tanto alheio 
à sua natureza, é de mais difícil digestão. No entanto, sei-o hoje, a minha mãe 
sofria com o revés na minha vida e não queria que o excesso de afagos a tornasse 
cúmplice moral da derrota.

Foi assim que me encontrei de regresso ao Bairro Amélia: desempregado, 
desamparado, um pouco órfão, de volta ao lugar feliz de umas férias longínquas 
para encontrar apenas o mesmo cenário físico1 e nenhuma das razões imateriais 
da felicidade de outrora.2 Os meus amigos já lá não estavam, as pessoas que eu 
amara tinham morrido, a idade não me permitia voltar aos lugares queridos 
— a escola primária, o parque, o campo de futebol, a varanda da minha casa 
fustigada pelo sol das três da tarde — sem sentir que o meu corpo era demasiado 
grande para o tamanho desses espaços na memória, que eu era demasiado novo 
para o conforto da nostalgia, demasiado velho para reviver sem culpa certas 
alegrias da infância. É verdade que voltara ao bairro várias vezes, para visitar 
a minha mãe, para o funeral de Fernando, para retornar à antiga sala de aulas 
onde escrevi uma composição imberbe dizendo que o amor não tem definição, 
e que, nesses breves regressos, era a mim próprio, e ao homem em que me 
tornara, e não ao lugar da minha infância, que eu contemplava, ingenuamente 
satisfeito com o meu trajeto.

1	  Para quem vive sempre no mesmo lugar, as alterações são quase imperceptíveis 
e é como se nada tivesse mudado. Mesmo a construção de um edifício amplo, como o do 
Mercado, surge como um desenvolvimento orgânico. Para quem se afasta por um período 
mais ou menos longo, o regresso aumenta o grau de novidade dessas mudanças. Para mim, 
o Mercado aparecera do nada, repentinamente implantado na paisagem.
2	  Dessa felicidade distante sobram escassos vestígios materiais: duas fotografias 
estivais, um carrinho Matchbox, um livro ilustrado, um pinheiro que servia de poste de 
baliza pequena e que adquirira uma dimensão admirável, mas desumana.
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Regressar assim foi uma espécie de rendição, um cessar-fogo forçado. Uma 
história que sempre me fascinou foi a da derrota dos japoneses na Segunda Guerra 
Mundial, sobretudo a destruição de Hiroshima e Nagasaki. A origem do fascínio 
talvez resida na forma como tive conhecimento dela. Uma das nossas vizinhas, 
dona Ilda, distribuía com fervor a propaganda religiosa das Testemunhas de Jeová. 
Os nomes das publicações eram um tanto medievais: A Sentinela ou Despertai! 
Esta última abordava temas de interesse geral que só no fim eram submetidos 
à conveniente leitura religiosa. Foi numa dessas revistas que li pela primeira vez 
sobre o naufrágio do Titanic, a sida ou a bomba de Hiroshima.

Especializei-me em catástrofes. Aos 7 anos, sem saber, era um milenarista, 
deslumbrado pela ideia do fim do mundo. Relia as revistas. Emocionavam-me 
sempre. Era a cadência da narrativa do filme-catástrofe: o dia limpo, as crianças 
a caminho da escola, a partida do porto de Southampton no dia 10 de abril 
de 1912, o mar calmo, o clima festivo de sexualidade desenfreada, depois as 
primeiras nuvens no horizonte, os indícios da desgraça, o embate no iceberg, 
o clarão mortal, as primeiras vítimas da então chamada praga gay. Quando 
damos conta, estamos perante uma tragédia de proporções inimagináveis. 
Segue-se a investigação, as causas, Ground Zero, paciente zero. Demorava-me 
nos preâmbulos. Queria que a tensão permanecesse no ponto em que ainda 
era possível voltar atrás: as pequenas histórias dos passageiros do Titanic — a 
senhora que não quis abandonar o compartimento, a banda a tocar enquanto 
o navio se afundava —, dos homossexuais de São Francisco, da vida dos 
habitantes de Hiroshima na véspera da explosão — por exemplo, a do pai que 
haveria de lamentar para sempre o fato de não ter dado arroz ao filho na última 
refeição. Para mim, a história perdia o travo distintivo no início do parágrafo em 
que a tragédia se anunciava ou consumava. No final, chegavam as conclusões 
e os ensinamentos morais, acabamentos óbvios que me desagradavam. Tão 
centradas na ideia do fim, as religiões formam exércitos de seres humanos 
impressionáveis, sensíveis às imagens de catástrofes, às histórias de cataclismos.

Desenvolvi uma sensibilidade apocalíptica. Daí a obsessão pela derrota 
dos japoneses após a destruição de Hiroshima e Nagasaki. Comparo o efeito 
íntimo de determinadas derrotas pessoais ao que os japoneses, enquanto povo, 
teriam sentido quando viram o divino imperador juntar-se aos mortais e acenar 
a bandeira branca da capitulação. A analogia não é totalmente exata porque, 
se virmos bem, os olhares perscrutadores e rapaces dos outros, com a sua 
curiosidade um tanto malévola, são juízes mais severos do que qualquer tribunal 
internacional ou do que a própria justiça das nações. O que é para um homem 
a vergonha abstrata de um país quando comparada com a sua vergonha pessoal,  
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as dores silenciosas da sua humilhação? No grande plano da História, o 
sofrimento é sobrevalorizado pelo coletivo e diluído na multidão. No plano 
fechado do indivíduo, as angústias têm de ser digeridas a frio, na solidão, sem 
que ninguém nos possa valer.

Certa manhã, tempos após o meu regresso ao bairro, fui comprar pão, 
planejei beber café e comprar buchas e parafusos para instalar prateleiras no 
meu quarto, necessárias à acomodação de dezenas de livros e DVDs, únicos 
despojos que restavam da minha separação. Foi o primeiro confronto com 
aquele universo que, em parte, eu já não conhecia.

As crianças que passeavam na rua ainda não eram nascidas quando eu saí 
do bairro, algumas lojas tinham fechado, outras mudado de gerência, tinham 
asfaltado ruas e inaugurado um moderno e funcional mercado, quase todas as 
varandas tinham sido fechadas com marquises de alumínio. Reconheci pessoas, 
agora mais velhas, mais cansadas, que conhecia de vista, o que me proporcionou 
um certo conforto, como se aqueles rostos significassem uma permanência, 
uma ligação ao que eu tinha sido, e que, apesar disso, não pudessem me julgar 
porque não me conheciam ou não se lembravam de mim. Eram como estátuas, 
nomes de ruas, árvores, recordações permanentes de outro tempo. Fiquei 
agradecido por ainda existirem. Não lhes podia falar porque me encontrava 
num estado de encantamento — um sonâmbulo a vaguear pelas ruas do bairro, 
um ser fora do tempo e fora de si, usando roupas que já não lhe servem, usando 
uma pessoa que já não lhe serve.

Entrei num café que fora remodelado durante a minha ausência. 
Os antigos donos eram um casal de bichos tímidos que ficavam muito 
surpreendidos, à beira da indignação, sempre que algum cliente lhes pedia 
mais do que um café e um copo de água. Senti-me anônimo, quase invisível. 
O café estava clinicamente limpo, com todos os avisos legais de consumo 
e venda de bebidas alcoólicas expostos nos lugares adequados, múltiplas 
pastas com os registos de temperaturas e limpezas de acordo com o exigido 
pelas normas, as paredes pintadas de tons quentes, mesas e cadeiras a imitar 
mogno, móvel para o pão, uma iluminação simpática, amigável, enfim, tudo 
sem a graça antiquada dos velhos cafés do bairro. Agora era um “espaço” 
e, para piorar tudo, “moderno”. Uma tristeza. Não conhecia a garota que 
me atendeu, mas era como se tivéssemos nos cruzado há muito tempo 
ou, como dizem as pessoas que só leem revistas de trivialidades, como se a 
conhecesse de outra vida. Não quero introduzir uma nota sobrenatural. 
Tinha um rosto comum. Lembrava-me alguém. Só não sabia se era uma atriz 
de cinema ou de televisão, alguém que eu tinha conhecido na vida real ou 
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uma aparição num sonho. Essa incerteza era fonte de ânimo e de inquietação, 
porque, mais do que qualquer outra coisa, atemorizava-me a ideia de um 
passado comum e terrível. Simpática, os cabelos encaracolados e o sorriso 
espontâneo provocaram-me um estremecimento dos sentidos que atribuí 
à minha vulnerabilidade temporária, sazonal, como um adolescente que se 
impressiona com a beleza da garota que vem de fora e só por isso se torna 
apetecível. Saboreei o café, prolonguei o prazer, peguei no jornal.

Como é do conhecimento geral, no que diz respeito à aquisição de jornais, 
os cafés regem-se por um decreto imaginário que os obriga a disponibilizar aos 
clientes o Correio da Manhã e um jornal desportivo. Li algumas notícias sem 
interesse. A única que me chamou a atenção foi a breve na última página sobre 
mais uma vítima de acidente com tratores. Desta vez tinha sido em Penacova, 
distrito de Coimbra, onde por acaso eu tinha estado há muitos anos ou, pelo 
menos, tinha a impressão de lá ter estado.3 Um sexagenário ficara preso debaixo 
do veículo e, apesar de prontamente socorrido pelo INEM, dera entrada no 
Hospital de Coimbra já cadáver. Era um fenômeno a que eu começara a prestar 
atenção há pouco tempo, este dos acidentes mortais com tratores. Pelas minhas 
contas, nos últimos dois meses, era o oitavo ou nono do gênero relatado pelo 
jornal. Não o equivalente a uma guerra civil nas estradas, antes uma pequena 
insurreição armada nos campos. Nada perturbado por esta contabilidade 
tétrica, saí do café, na mão o saco com quatro bolinhas de água malcozidas.

Percorrendo as ruas, fui descobrindo coisas espantosas que lá ocorriam 
desde sempre, disfarçadas sob uma máscara tênue de normalidade: um viúvo 
que, depois de se aposentar, passava as tardes sentado no carro, a porta aberta, a 
perna esquerda fora, a direita dentro; um sujeito tão magro que se podia tomar 
por uma figura de cartão, ideia reforçada por andar de bicicleta e, sobretudo, 
por nela carregar o papelão que recolhia nas latas de lixo; a mulher que, com 
uma regularidade cronométrica, vinha à janela, olhava para um lado e para o 
outro, como se aguardasse há muito a chegada de alguém. Eram três exemplos 
de situações que — creio ser esta a melhor formulação — aconteciam desde 

3	  Na minha infância, era cruel para as pessoas que não conseguiam relatar com 
precisão acontecimentos, que discutiam o ano em que uma tragédia pessoal ocorrera. Via 
isso como um descuido inaceitável em relação à própria vida. Não foi preciso chegar a 
uma idade muito avançada para que as dúvidas começassem a me assaltar: datas, locais, 
pessoas, tudo se misturava na minha cabeça num lodo de confusão e esquecimento. Não 
sei mesmo dizer se alguma vez estive em Penacova, se foi algum amigo que passou férias 
em Penacova, se Penacova era a terra natal de uma das minhas vizinhas. O último censo 
diz que Penacova é uma vila do distrito de Coimbra, com 15.251 habitantes, mas não me 
esclarece sobre se alguma vez lá estive. São estes os limites da sociedade de informação.
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sempre e pela primeira vez. Se olharmos para as coisas com alguma distância, 
retirando-as do contexto, deixando-nos contaminar pela estranheza, tudo, tudo 
mesmo, adquire uma aura macabra e repetitiva, singular, reconhecível, que se 
mistura com a substância dos sonhos, a matéria das mentes perturbadas. Penso 
sempre, não sei o porquê, que talvez a resposta esteja naquela revista antiga que 
não resistiu às traças: nos sobreviventes de Hiroshima, no clarão absoluto que os 
cegou, no mundo irreal em que foram condenados a viver a partir desse momento, 
no segundo em que uma luz fenomenal e terrível se acendeu, iluminando-lhes a 
vida de escuridão.4 Também nós deveríamos olhar para as coisas sob esse novo 
ângulo de luz, passando os dedos pelas arestas invisíveis, estabelecendo ligações 
musicais, sinfônicas entre, por exemplo, a perna esquerda do homem do 
carro e a frequência cardíaca da senhora que assoma à janela. Haverá em toda 
esta sequência aparentemente aleatória de acontecimentos não uma ordem 
metafísica, mas, sem dúvida, uma harmonia, um ritmo, uma canção, um segredo 
que não se ouve, que não se vê e, no entanto, existe. Os canteiros onde cresciam 
arbustos espinhosos mantinham um perene aspecto de desleixo e crescimento 
natural, como se a função dos trabalhadores da Câmara fosse apenas a de garantir 
que a natureza seguia o seu curso sem interferência autárquica. Não era possível 
encaixá-los em qualquer ordem metafísica desconhecida.

Entrei na Drogaria Macondo.5 Fui atendido pelo senhor Neves. Apesar de 
me conhecer desde que eu era criança, não demonstrou qualquer familiaridade. 
Tinha o cabelo todo branco. Tremiam um pouco as mãos. Notava-se um esforço 
para distinguir as pessoas. Julguei-o senil. Confiei que não me reconheceria. 
Recitando o meu breviário de bricolagem, pedi parafusos e buchas de seis 

4	  Ler os testemunhos dos sobreviventes da explosão (chamados hibakusha) é 
um exercício fascinante: às 8h15 da manhã de 6 de agosto de 1945, segunda-feira de céu 
azul, aviões norte-americanos cruzaram os céus. As sirenes de aviso tocaram, mas poucos 
consideraram o perigo. Ouviu-se o silvo prolongado de um objeto em queda. Seguiram-
se um clarão repentino (azulado, amarelado, as opiniões divergem), as ondas de choque, 
a onda de calor e a escuridão total. Alguns dos sobreviventes foram projetados para o ar. 
Outros sentiram o odor inconfundível da própria carne queimada. Quando recuperaram 
os sentidos, estavam rodeados de mortos e feridos com os rostos liquefeitos, cobertos de 
sangue. No rio boiavam centenas de cadáveres. Coincidem numa recordação posterior: o 
cheiro dos crematórios nos dias seguintes.
5	  A origem do nome não é literária. Denuncia apenas a origem dos proprietários. 
O senhor Neves e a mulher tinham uma roça em África, na província do Moxico, mais 
precisamente nos arredores (força de expressão) da cidade de Macondo. No Bairro Amélia, 
havia também o bazar Malange, a frutaria Namibe e a papelaria Huambo, do senhor Aires. 
Cafés, havia O Nortenho, O Minhoto e O Alentejano, sendo que nada, exceto o nome, 
associava os cafés à terra natal dos seus proprietários.
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milímetros. Enquanto o senhor Neves se dedicava a uma pesquisa demorada  
no interior da loja, observei aquele universo de quinquilharias, pequenos 
utensílios, componentes elétricos que, juntos, sem que eu pudesse evitá-lo, me 
traziam à memória períodos da minha infância, entre os 6 e os 9 anos: a caixa 
de ferramentas que o meu avô guardava no contador de água, uma gaveta do 
móvel da cozinha com parafusos e anilhas, tachas e tomadas, fios de ferros de 
passar e elásticos dentro de papéis ou uma arcaica gaiola para grilos. Entristeci 
ao pensar nas maçãs de cera e plástico na fruteira da cozinha, no cheiro dos 
guarda-chuvas arrumados a um canto do banheiro, nos três espelhos nas portas 
de um armário em que vislumbrava partes remotas da minha anatomia. Me 
senti perplexo, vago, estrangeiro. O senhor Neves regressou arrastando os pés. 
Embrulhou as peças numa folha de lista telefônica, fez as contas num bloco e, 
quando se preparava para me dar o troco, perguntou-me:

“Então agora estás aqui?” Como não respondi de imediato, continuou: 
“És o filho da Celeste, não és?”

Atrapalhado, respondi com excesso de solicitude para garantir que 
também eu o reconhecera, embora tenha de concluir que, dessa forma, me 
limitara a revelar a débil tentativa de não expor a minha identidade:

“Sim, sou eu, senhor Neves.”
A rapidez da resposta era a de um criminoso inexperiente apanhado em 

flagrante. Para agravar, tratei logo de confessar tudo, de explicar, sem que ele 
tivesse me perguntado, o que me trouxera de volta ao bairro, o despedimento, 
a separação, a inépcia para a vida prática. Por incompreensível pudor, não 
lhe falei sobre Ana Mendes, grande cabra, a responsável pela não renovação 
do contrato, pelo início da derrocada. Ana Mendes, grande cabra, não era o 
verdadeiro nome da mulher. Escolhi-o ao acaso e só depois me dei conta de 
que tivera uma colega na escola secundária com o mesmo nome. Tanto quanto 
me lembro, tinha uma boa relação com ela, o que significa que nunca fomos 
além da conversa de circunstância. Ter escolhido este nome incomoda-me. 
Devo ter alimentado um sentimento negativo e subterrâneo contra a inocente 
garota, um desejo oculto de a violentar — de que me envergonho. Porém, devo 
falar sobre Ana Mendes, grande cabra, puta dum cabrão, viciada em trabalho, 
comprimidos para alergias e águas minerais com sabores, símbolo vivo da 
eficiência louvada por patrões, apresentada aos funcionários como modelo 
único de comportamento, estátua ambulante do sacrifício da vida pessoal, 
sagração de inexistência de vida para além dos relatórios de Excel, gráficos 
de vendas, estoques e faturas, monumento à infertilidade. Há momentos em 
que somos obrigados a conviver com pessoas de natureza tão distinta da nossa 
que bastam cinco minutos de contato para percebermos que, cedo ou tarde, 
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os diques que sustentam a hostilidade latente acabarão por ceder, e quanto 
mais pressão pusermos sobre eles, maior será a catástrofe. A questão que nos 
colocamos é a de saber se o ideal é passar de imediato para a fase de conflito 
declarado ou aguardar diplomaticamente que, como dizem alguns entendidos 
nas matérias, as coisas sigam ao seu ritmo, na vã esperança de que uma relação 
franca e honesta, ainda que difícil, seja possível. A diplomacia, sabe quem já 
esteve na guerra, é um exercício de grande violência interior. No caso da minha 
relação com Ana Mendes, grande cabra, era notório que, de parte a parte, o 
esforço maior era aplicado na desesperante tarefa de não nos insultarmos. Talvez 
Ana Mendes, grande cabra, se esforçasse mais por estar habituada a destratar 
gerentes, a humilhá-los com toda a panóplia de injúrias profissionais de que 
fazia uso com especial arte e de ter em mim não um rival à altura (éramos, de 
fato, muito diferentes, eu do gênero contemplativo, capaz de fazer uma pausa 
e ir para os fundos do edifício observar as vacas ordeiras que pastavam num 
campo próximo, ela do gênero hiperativo, muito magra, as veias salientes, a 
condução agressiva — só metia a segunda quando ia nos quarenta), mas um ser 
de uma espécie diferente com a qual ela ainda não encontrara a forma ideal de 
comunicar. Enquanto não ganhava margem para me insultar, como fazia com 
todos os outros gerentes, jogava sobre mim o seu desprezo.

Uma das estratégias mais comuns de Ana Mendes, grande cabra, era a de 
se dirigir aos funcionários que dependiam de mim (os que ela, acintosamente, 
quando estávamos a sós, chamava de “teus subordinados”), para os questionar 
sobre assuntos da minha responsabilidade. Fazia-o à minha frente, ostensiva 
e provocadora, minando com satisfação a minha autoridade. Estes conceitos 
de responsabilidade, autoridade, liderança, só por necessidade e dever 
profissional, tinham sido incluídos no meu dia a dia. De manhã, quando me 
levantava, educava-me ao espelho, recordando a mim mesmo a importância 
de não dar demasiada confiança aos “meus subordinados”, de manter uma 
distância razoável intercalando-a com momentos de proximidade ritual, 
deixando, a espaços, que eles suspeitassem do meu lado humano que, segundo 
o que alguns deles mais tarde me disseram, era tão evidente que a pouca 
autoridade que eu possuía não vinha de outra coisa que não dessa transparência 
que eu julgava opaca. Resumindo: sem querer, eu até manifestava algumas 
características de líder que eram apagadas sempre que me esforçava por exibir 
um comportamento no nível das minhas funções.

Ana Mendes, grande cabra, era um prodígio de instinto e cedo farejou as 
minhas fraquezas. Subira a pulso (não há expressão mais exata para caracterizar 
a ascensão profissional e social de Ana Mendes, grande cabra, que aliás fazia 
questão de o repetir nos raros momentos de autocomplacência) num mundo 
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