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Para o garoto no Texas
que sempre sonhou com o épico.
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O POVO DO MERIDIANO

AS MONTANHAS OBREGI

Serapio — O Deus Corvo Renascido

Saaya — Mde de Serapio

Marcal — Pai de Serapio

Paadeh — Primeiro tutor de Serapio

Eedi — Segunda tutora de Serapio, uma lanceira
Powageh — Terceiro tutor de Serapio, wma Faca

CIDADE DE QUECOLA

Xiala — A capitd, marinbeira, de origem Teck
Callo — Imediato, marinbeiro

Patu — Cozinbeiro, marinbeiro

Loob — Marinbeiro

Baat — Marinheiro

Poloc — Marinbeiro

Atan — Marinheiro

Balam — Um lorde mercador

Pech — Um lorde mercador

CIDADE DE TOVA

Os Vigias
Naranpa - Sacerdotisa do Sol, Ordem dos Ordculos (hawaa)
Iktan — Sacerdote das Facas, Ordem das Facas (tsiyo)



Abah - Sacerdotisa do Amparo, Ordem da Sociedade da Cura
(seegi)

Haisan — Sacerdote dos Registros, Ordem da Sociedade Historica
(ta dissa)

Kiutue - Ex-Sacerdote do Sol (falecido)

Eche — Dedicante, Ordem dos Ordculos

Kwaya — Dedicante, Ordem da Sociedade da Cura

Deeya — Uma criada

Leaya - Uma criada

Os cLAs pos Forjapos No CEu

Yatliza — Matriarca, Corvo Carniceiro

Okoa - Filho de Yatliza, Corvo Carniceiro
Esa — Filba de Yatliza, Corvo Carniceiro
Chaiya - Capitd da Guarda, Corvo Carniceiro
Maaka - Lider dos Odobaa, Corvo Carniceiro
Ashk - Estribeiro, Corvo Carniceiro

Feyoue — Curandeira, Corvo Carniceiro
Kutssah — Um corvo gigante

Benundah - Um corvo gigante

Paida — Um corvo gigante

Ieyoue — Matriarca, Aranha d}{gua

Aishe - Aranha d}{gmz

Zash — Aranha d’A:guﬂ

Tyode - Aranha d%fgmz

Paipai - Uma aranha digua gigante
Nuuma - Matriarca, A'gmkz Dourada
Peyanna - Matriarca, Serpente Alada



A TERRA Seca (SEm CLA)
Denaochi — Irmdo de Naranpa
Akel - Irmdo de Naranpa
Jeyma — Pai de Naranpa
Zataya — Uma feiticeira



“Vocé ¢ o substituto, o lugar-tenente de Tloque Nahuaque,
o senhor do préximo e do distante.

Vocé ¢ o assento [o trono de onde ele governa], vocé é

sua flauta [a boca pela qual ele fala],

ele fala dentro de vocé,

ele faz de vocé seus ldbios, suas mandibulas, seus ouvidos...
Ele também faz de vocé suas presas, suas garras,

pois vocé ¢ sua fera selvagem, vocé é seu devorador de homens,
vocé é seu juiz.”

— O Cddice Florentino, Livro VI, 42R



CAPITULO1

As MoNTANHAS OBREGI
ANO 315 DO SOL
(I0ANOS ANTES DA CONVERGENCIA)

O Sol! Lancas sombra cruel
Carvio negro na carne, o tom das penas
Ter4 abandonado a piedade?

— De Lamentagoes Coletadas da Noite das Facas
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Hoje ele se tornaria um deus. Sua mie lhe dissera.

— Beba isto — ordenou ela, entregando-lhe uma taga
longilinea cheia de um liquido cremoso e pdlido.

Ao aspirar o aroma, reconheceu as flores de laranjeira que
cresciam em trepadeiras serpenteantes fora de sua janela,
aquelas com centros meliferos. Mas também detectou o
doce terroso das flores campanuladas que ela cultivava no
jardim do pétio, aquele onde lhe era proibido brincar. E
soube que havia mistérios indetectdveis naquela bebida:
ingredientes secretos da bolsinha que sua mie usava ao
pescoco, substincias que embranqueciam as pontas de seus
dedos e sua prépria lingua.

— Beba agora, Serapio — disse ela, pousando brevemente
a mio em seu rosto. — E melhor gelado. E coloquei mais mel
desta vez, para que consiga reter melhor.

Ele corou, envergonhado pela men¢io ao seu vomito de
antes. Ela o alertara para engolir a dose matinal rapidamente,
mas ele hesitara, bebendo em goles pequenos, e acabara por
regurgitar parte do liquido num vémito leitoso. Desta vez,
estava determinado a provar seu valor, a ser mais que um
simples garoto timido.

Segurou o copo entre mios trémulas e, sob o olhar vigilante
da mie, levou-o aos libios. A bebida estava amargamente
gelada e, como prometido, muito mais doce que a porg¢io da
manhi.

— Tudo — advertiu-a quando sua garganta se contraiu e
ele comegou a baixar o recipiente. — Ou nio bastard para
entorpecer a dor.



Forgou-se a engolir, inclinando a cabega para trds até esvaziar
o copo. Seu estdbmago se revirou, mas ele se conteve. Dez
segundos. Mais dez. Entio devolveu o copo vazio com ar
triunfante.

— Meu pequeno deus valente — murmurou ela, os libios
curvando-se num sorriso que o fez sentir-se abengoado.

Ela posicionou o copo na mesa préxima, junto aos cordoes
de algodio que usaria para amarrd-lo depois. Os olhos dele
pousaram nas cordas, depois na agulha de osso e no fio de tripa
ao lado. Aquilo também seria usado nele.

O suor umedeceu-lhe a testa, colando os cachos escuros a pele,
apesar do frio que dominava o aposento. Era corajoso, tanto
quanto qualquer menino de doze anos poderia ser, mas a visio
da agulha o fez desejar que o veneno entorpecedor agisse ripido.

A mie percebeu sua preocupagio e acariciou seu ombro com
ternura.

— Vocé honra nessos ancestrais, meu filho. Agora... sorria
para mim.

Ele obedeceu, expondo os dentes. A mie pegou uma pequena
tigela de barro e mergulhou um dedo, que saiu vermelho. Fez
um gesto para que se aproximasse. O menino se inclinou,
permitindo que ela esfregasse o pigmento em seus dentes. O
sabor era neutro, mas sua mente nio conseguia esquecer os
insetos que a vira triturar no leite de nozes para fazer a tinta.
Uma gota, como sangue, caiu no colo dela, que franziu a testa e
esfregou-a com a palma da mio.

Vestia uma ttinica preta simples que deixava seus bragos fortes
e escuros a mostra, a barra longa o suficiente para rogar o chio
de pedra. Seus cabelos pretos até a cintura cafam soltos pelas
costas. Ao pescogo, um colar de penas de corvo escuras como a



meia-noite, com as pontas tingidas de um vermelho tio intenso
quanto a tinta em seus dentes.

— Seu pai pensou que poderia me proibir de usar isto — disse
ela com aparente calma, mas o menino ouviu o fio de dor em
sua voz, as rachaduras deixadas pela privagio e pela tristeza. —
Mas ele ndo entende que este ¢ o caminho dos meus ancestrais,
e dos ancestrais deles antes de mim. Nao pode impedir uma
mulher Corvo Carniceiro de vestir-se para honrar o deus corvo,
especialmente em um dia tio sagrado quanto hoje.

— Ele tem medo disso — disse o menino, as palavras
escapando-lhe sem pensar. Devia ser o veneno soltando sua
lingua. Nunca teria tido tal ousadia em outras circunstincias.

Sua mie o encarou, visivelmente surpresa com sua perspicdcia,
e entdo deu de ombros.

— Talvez — concordou. — Os Obregi temem muitas coisas
que nio compreendem. Agora, fique quieto até eu terminar.

Ela trabalhou com rapidez, tingindo seus dentes de um
carmim profundo até que parecesse ter a boca cheia de sangue.
Sorriu. Seus préprios dentes estavam igualmente vermelhos. O
pat tinha razdo em temé-la assim, pensou o menino. Ela parecia
feroz, poderosa. A serva de um deus.

— Como estio suas costas? — perguntou ela, devolvendo a
tigela de pigmento a mesa.

— Bem — mentiu ele.

Ela havia gravado o haahan em suas costas ainda ao
amanhecer. Despertara-o da cama, dera-lhe o primeiro copo do
veneno entorpecedor e anunciara que era hora. Ele se deitara de
brugos obedientemente, e ela comegara.

Usou um tipo especial de [imina que ele nunca vira, fina,
delicada e extremamente afiada. Falara enquanto trabalhava,

10



explicando que, se estivesse entre o cld, um tio ou primo querido
teria gravado seu haahan ao longo de meses, ou anos. Mas o
tempo esgotara-se e cabia a ela fazé-lo hoje. Contara-lhe histérias
do grande deus corvo, enquanto gravava linhas curvas — o
esbogo de asas de corvo — em seus ombros e musculos laterais.
Ardera como colocar a mio no fogo, talvez porque nio ingerira
a dose completa. Mas ele suportara a dor com somente um
gemido. Depois, ela o fizera se sentar e gravara um crinio de corvo
na base de sua garganta, o bico estendendo-se pelo peito como
um pingente em sua pele. A dor foi dez vezes pior que a das asas,
€ 0 iinico motivo para ndo gritar foi o medo de que ela cortasse
sua garganta se ele se movesse bruscamente. Sabia que o povo
de sua mie marcava a pele como simbolo de luto perpétuo pelo
que fora perdido, e orgulhava-se de carregar o haahan, mas ainda
assim légrimas escorreram por seu rosto.

Quando terminou, ela observou seu trabalho com um olhar
critico.

— Agora eles o reconhecerdo quando voltar para casa, mesmo
que parega Obregi demais.

As palavras cortaram como limina, especialmente vindo dela,
justo enquanto o marcava. Ndo que nio estivesse acostumado,
as outras criangas sempre zombavam por ele nio parecer
suficientemente isto ou aquilo demais.

— Ser Obregi ¢ ruim? — ousou perguntar, o veneno ainda
tornando sua lingua audaciosa.

Obregi era o tnico lar que conhecera. Sempre soubera que
sua mie era a estrangeira ali; ela vinha de uma cidade distante
chamada Tova, pertencente a um povo que se chamava Corvo
Carniceiro. Mas seu pai era Obregi e um lorde. Esta era a casa
ancestral onde viviam, estas eram as terras de sua familia que os
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trabalhadores cultivavam. Até seu nome era Obregi. Herdara os
cachos e o rosto levemente mais palido do povo paterno, embora
seus olhos estreitos, boca larga e magis do rosto salientes fossem
tragos da mae.

— Nio, filho — corrigiu ela suavemente — Esta vida, este
lugar... — Seu gesto abarcou as paredes de pedra fria, os ricos
tapetes que as adornavam, a vista das montanhas nevadas l4 fora,
toda a nagio Obregi — Tudo foi para te manter protegido até
poder voltar para Tova.

Protegido de qué? Ele quis perguntar, mas em vez disso
perguntou:

— Quando serd isso?

Ela suspirou e apoiou as mios sobre as coxas.

— Nio sou uma Vigia da torre celestial — admitiu, e balangou
a cabega. — Mas sinto que nio tardari agora.

— Um més? Um ano? — insistiu ele, sabendo que “ndo
tardard” podia significar qualquer coisa.

— Nio fomos esquecidos — assegurou ela, seu rosto se
suavizando ao afastar um cacho rebelde da testa dele. Seus olhos
escuros transbordavam um amor tao denso que lhe aquecia até a
medula. Ela podia parecer assustadora para seu pai, mas para ele
sempre fora a mais bela visao.

As sombras alongaram-se no chio de pedra. Ela se virou
quando a luz da tarde adquiriu um tom estranho.

— F hora. — Ela se levantou com o rosto incendiado por
propésito, estendendo a mio: — Estd pronto?

J4 era velho demais para maos dadas, mas o temor do que
viria falou mais alto, e ele entrelagou os dedos aos dela com
forga, buscando conforto. Ela o guiou até o terrago, onde o vento
crepuscular castigou sua pele desprotegida.
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A paisagem era um banquete para os olhos. Dali avistavam
o vale, ainda tingido com os dourados e carmesins do outono
tardio. Para além, as montanhas serrilhadas erguiam-se sob
mantos de gelo eterno. Ele passara incontdveis tardes ali,
observando os gavides circundarem a aldeia a beira do vale,
atirando seixos do parapeito s para vé-los esfacelarem-se em
pé nos penhascos abaixo. Este era seu lugar de memorias
queridas, de bons pensamentos.

— Tao nublado — resmungou a mie, com os dedos ainda
entrelagados aos dele. — Mas veja, j4 muda enquanto nos
preparamos.

Seus dentes ensanguentados brilharam num sorriso.

Ela estava certa. O céu clareou para revelar um sol
esfarrapado, curvado como uma bola aquosa e pélida sobre
as montanhas. E ao seu lado, uma escuridio avancgava.

Os olhos do menino arregalaram-se de alarme. A mie
lhe dissera que o deus corvo viria hoje, mas ele nio havia
imaginado o horror de sua apari¢io.

— Olhe para o sol, Serapio — solicitou ela, a voz ofegante.
— Preciso que vocé olhe para o sol.

Ele obedeceu e observou, com um terror crescente,
enquanto o astro comegava a desaparecer.

— Mie? — chamou, alarmado, odiando como sua voz
soava aguda e assustada.

— Nio desvie o olhar! — advertiu ela.

Ele nio desviaria. Suportara a faca e o veneno dela, e
suportaria as agulhas em breve também. Poderia dominar o
sol.

Mas seus olhos comegaram a arder e lacrimejar.

— Firme — murmurou ela, apertando sua mio.
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A dor nos olhos era insuportdvel, mas sua mie puxou a
pele delicada de suas pélpebras com as unhas para manté-las
abertas. Ele gritou quando ela arranhou seu globo ocular, e o
instinto, mais que a vontade, fez seu corpo se contorcer. Ela
o apertou com forga, seus bracos como um torno, os dedos
cravados em seu maxilar.

— Vocé deve olhar! — gritou ela.

E ele olhou, enquanto o deus corvo devorava o sol.

Quando tudo o que restava era um anel de fogo trémulo e
alaranjado em torno de um abismo de escuridao, sua mie o
soltou.

Ele esfregou os olhos ardentes, mas ela afastou suas mios
com um tapa.

— Vocé foi tdo corajoso — disse ela. — Nio deve temer
agora.

Uma pontada de pinico borbulhou em sua espinha ao
imaginar o que viria a seguir. A mie parecia ndo notar.

— Riépido agora — ordenou ela, conduzindo-o de volta
para dentro —, enquanto o deus corvo mantém seu dominio
sobre o mundo.

For¢ou-o0 a se sentar na cadeira de encosto alto. Seus
membros pesavam e sua cabega girava, sem davida pelos
efeitos do veneno. O panico que tentava emergir morreu num
gemido baixo e aterrorizado.

Ela amarrou seus pés as pernas da cadeira, enrolando as
cordas em seu corpo até o imobilizar. A corda ardia onde os
haaban ainda estavam em carne viva.

— Mantenha os olhos fechados — advertiu ela.

Ele obedeceu e, momentos depois, sentiu algo tmido
pressionando suas pestanas. Era frio e anestesiou sua pele.
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Suas pdlpebras tornaram-se tio pesadas que ele duvidou poder

reabri-las.

— Ouga-me — sussurrou a mie. — Os olhos humanos
mentem. Vocé deve aprender a ver o mundo para além deste
érgio falho.

— Mas como?

— Vocé aprenderi e isto ajudard. — Ele sentiu algo sendo

deslizado em seu bolso. Era um saquinho como o que ela
usava no pescogo. Conseguia tocd-lo se mexesse os dedos,
sentindo o pé fino dentro. — Esconda isto. Use somente quando
necessario.

— Como saberei quando énecessdrio? — perguntou, ansioso.
Nio queria decepciond-la.

— Vocé saberd, Serapio — respondeu ela, a voz doce, mas
inflexivel. — E quando souber, deve voltar para Tova. L4,
reabrird os olhos e se tornard um deus. Entende?

Ele nio entendia, nio de verdade, mas concordou mesmo
assim.

— Vocé vird comigo? — perguntou ele.

O suspiro entrecortado dela o assustou mais que tudo naquele
dia.

— Mie?

— Siléncio, Serapio. Vocé pergunta demais. O siléncio serd seu
maior aliado agora.

A agulha perfurou sua pdlpebra, mas ele mal a sentiu. Percebia
os pontos selando seus olhos, o puxdo da linha através da pele.
O pénico que falhara em surgir antes agora crescia, fazendo-o se
contorcer na cadeira, reabrindo as feridas em suas costas. Mas as
cordas o prendiam e as drogas mantinham seus musculos inertes.

Uma batida repentina a porta fez ambos se sobressaltarem.
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— Abraa porta! — trovejou uma voz, tio forte que pareceu
sacudir as paredes. — Se tocou no menino, juro que cortarei
sua cabega

Era seu pai. O menino pensou em gritar, em dizer que
estava bem. Que a vontade do deus corvo devia ser cumprida,
que ele queria isso, que sua mae jamais o machucaria.

Ela ignorou as ameagas, concentrada em seu trabalho.

— Quase terminando.

— Saaya, por favor! — suplicou o pai, a voz falhando.

— Ele estd chorando? — perguntou o menino,
preocupado.
— Shhhh.. — O canto de seu olho esquerdo apertou-se

quando ela fechou o né final.

Os ldbios dela tocaram sua testa por um instante, enquanto
seus dedos afagavam seus cabelos.

— Uma crianga em terra estrangeira, para um homem
estrangeiro — murmurou ela, e Serapio soube que falava
consigo mesma. — Fiz tudo o que era necessario. Até isto.

Até isto, ele sabia que era tudo pelo que passara hoje. E pela
primeira vez, uma pontada de divida surgiu dentro dele.

— Quem, mie? Quem pediu que vocé fizesse isso? —
Ainda havia tanto que ele nio entendia, tanto que ela nio lhe
contara.

Ela pigarreou, e ele sentiu o ar mudar quando sua mie se
levantou.

— Preciso ir agora, Serapio. Vocé deve seguir em frente,
mas chegou minha hora de me juntar aos ancestrais.

— Nio me deixe!

Ela inclinou-se e sussurrou em seu ouvido. Um nome
secreto. Seu verdadeiro nome. Ele estremeceu.
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