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Fernando Mansilla

Conhecemos Fernando Mansilla muito tarde e foi através de sua música 
ou, melhor dizendo, do híbrido entre música, poesia e teatro que eram 
seus shows de spoken word com seu grupo Mansilla y los Espías. Ficamos 
impressionados com o pequeno homem que se tornava grande no 
palco — e não só porque seu chapéu inseparável lhe adicionava alguns 
centímetros —, ele nos enfeitiçou com sua voz grave e profunda e nos 
entusiasmou com suas letras aPadas.

joucos  anos  depois  tivemos  a  sorte  de  conhecer  Fernando 
pessoalmente e descobrimos que por trás do artista havia uma pessoa 
amável,  simples  e  humilde,  com  quem  era  bom  passar  o  tempo 
compartilhando uma cerveBa.

Mansilla nasceu em Sarcelona e se mudou para 1evilha em 98x9, 
atraído pelo estilo de vida, o clima e o bom haGiGe do sul. õanhou a 
vida como músico de rua e com várias produç(es teatrais que pouco 
a pouco Pzeram seu nome como artista underground. 1ua poesia foi 
reconhecida em Poemas para la no posteridad )CangreBo jistoleroê e nos 
discos Literatura de baile, Dejad que los colgados se acerquen a mí e Lucy, 
suas peças teatrais )uma das quais, Libertino, nomeada ao jrRmio MaGê 
foram apresentadas regularmente desde o começo dos anos noventa 
e suas narrativas começaram com este romance, Caniço, publicado 
originalmente por El 2ancho Editorial, e que se soma a outros títulos 
como Relatos faunescos, Matar cartones e Mansilla Stteet View.

Faleceu em Bunho de 0“98, descansando ”no maldito sofáH.
Certamente vocR também conheceu Fernando Mansilla muito tarde, 

mas nunca é tarde demais.
QoBe é um bom dia.
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Também tornou este livro possível

Crédito: Julieta Mansilla

Pablo Peña

ñuando tivemos o manuscrito de Caniço em nosso poder, imediatamente 
pensamos em jablo jeDa para desenhar a capa. -e suas mãos saiu o 
mítico clarineteAseringa que ilustrava a edição da El 2ancho Ediciones. 
6lém disso, sempre fomos grandes fãs do jony Sravo, e jablo é um 
componente deste grupo desde o início em 0““U.

Estudou Selas 6rtes na Jniversidade de 1evilha e trabalhou como 
músico, -N, artista sonoro e ilustrador. 6lém de baiGista no mencionado 
jony Sravo, é compositor e intérprete no grupo Fiera, onde também se 
encarrega do design gráPco, e participou em proBetos com LiDo de Elche e 
Vos Ooluble. jroduziu o disco AutoócciWn de Vas âdio e é cocriador da obra 
cRnica vildworking. jaralelamente, trabalhou na composição de música 
e ambientação sonora para obras de dança contemporTnea, além de ter 
escrito e interpretado música ao vivo para diversos espetáculos teatrais. 
Com Fran Horres, fundou o Música jrepost, um proBeto em que realizaram 
vários espetáculos de li*e cinema e a apresentação de gala do Festival 
6lcances em Cádiz, numerosas sess(es como -Ns, videoclipes etc. jablo 
segue caminhando pelo lado mais gráPco da vida, tenha cuidado.
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PRIMEIRA PARTE

Praça do Pumarejo
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1

Sevilha, bairro de San 
Julián, verão de 1982

POUSAMOS EM SEVILHA. SOFíA e eu. Alugamos um quitinete no bairro de San 
Julián, no número 6 da praça da Morávia. Morávamos no topo daquele 
prédio de três andares, branco e velho, castigado pelo sol. Guardo boas 
lembranças daquele maldito terraço, dos vasos de gerânios, dos banhos 
com mangueira, das espreguiçadeiras onde nos torrávamos ao sol, dos 
peitos de Sofía. Naquele quitinete me acabei de tanto te esperar, me 
ferrei, Sofía, porque você não faz ideia do tempo que passei te esperando. 
Esperar mulheres. Esperar homens. Esperar acontecimentos.

Esperar que um dia desses as musas, num capricho, decidam me 
inspirar. Esperar por Sofía. Mau negócio. Não gosto de esperar, xco 
mal.  Passei  muitas  horas  da  minha  vida  esperando  por  mulheres, 
fornecedores, dinheiro e boas ideias. E, nunca tive uma espera agradável. 
Nunca, por e—emplo, enquanto esperava minha namorada em uma 
esquina qualquer, encontrei uma carteira cheia de dinheiro. Assim, 
desenvolvi essa fobia por esperas, malditas esperas, e pelo verbo esperar, 
verbo maldito. Maldita aquela noite em que esperava a minha mulher e 
ela não vinha. Era cerca de dez e meia da noite, e eu a esperava desde 
as oito, pois havíamos combinado de ir ao Ideal, um cinema ao ar livre 
na rua Jesús del Gran Poder j …á não me lembro do xlmeK ah, sim, 
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FERNANDO MANSILLA

Mulheres Apaixonadas, de Ren -ussell, se a memória não me falha. Era 
a mesma coisa, só que agora estava esperando na sala de …antar, e para 
não desperdiçar o tempo, sentei na minha banqueta para estudar, como 
um garoto aplicado, arrumei o suporte com a partitura e mandei ver com 
o clarinete, tiru;tiru;puu, me dedicando a martelar escalas para cima e 
para bai—o, porque naquela época, meu sonho e minha vaidade eram ser 
alguém no mundo dos artistas? Sofía não vemK está demorando muitoK 
será que aconteceu algoà O xlme começa Qs dez e meia e, se demorar mais 
cinco minutos, vamos perder o início. :ue droga, me incomoda perder o 
início de qualquer xlme, mesmo que …á o tenha visto umas quarenta vezes. 
E …á são dez e vinte. Esqueça as mulheres apai—onadas.

:uarenta minutos passam voando. Escutei as onze badaladas do 
relógio da igre…a Hiniesta, e chutei o suporte, as partituras saíram voando, 
farfalhando, Sofía por aí, com seus amigos, ou sei lá com quem, e eu, como 
um idiota, esperando, esperando e esperando. Outra vezC esperando.

Pensei comigoC Acabou, não espero mais por você, nem um minuto, 
estou começando a não te suportar, Sofía, sem colocar muita fé, mas …á 
estava sendo verdade. Sofía estava esgotando minha paciência. A minha 
…á mirrada paciência. E sem recolher as partituras espalhadas pelo chão, 
nem o suporte caído, dei—o o clarinete no único sofá da casa e xco como 
um paspalho, sem saber o que fazer.

Sofía e eu levávamos uma vida simples e austera. Não tínhamos nem 
televisão, nem vídeo, nem carro, nem máquina de lavar. Um solitário 
toca;xtas,  uma geladeira e o clarinete eram nossas posses.  Viviam 
conosco, compartilhando inclusive a cama, duas lindas gatas irmãs. Uma 
era tigrada, ou se…a, tinha listras cinzas e brancas? a outra era toda preta, 
e—ceto pela mancha branca na região dos olhos j como uma máscara j 
e as patas também brancas. Eram dóceis aquelas gatas. A mais peluda, a 
tigrada, era mais carinhosa do que a outra, a mascarada, que se chamava 
Samara, nome imposto por Sofía e que sempre discordei. Já a outra, fui 
eu quem batizei. E escolhi o nome de õamélia. Ainda bem que havia duas 
gatas. Eu, como artista, me sentia no direito de escolher nomes. Sofía não 
permitia essa atribuição, pois ela também era uma artista, portanto, com 
direito a decidir por conta própria nomes e títulos.
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CANIÇO

O quitinete estava silencioso, não se ouvia os carros nem os motores, 
o tráfego era escasso pela praça, os vizinhos eram tranquilosC dois 
recém;casados que sorriam candidamente quando cruzava com eles 
na  escada?  uma  mulher  bastante  idosa  que  se  chamava  Gracia  e 
que nos olhava com carinho, e outra vizinha que adorava as gatas 
e cu…o nome esqueci. O quitinete era silencioso. Aquela noite, sem 
Sofía, com as gatas com e—pressôes imutáveis, encolhidas em cadeiras 
separadas, chegava a dar até um pouco de medo. Será que era medoà 
Se tivesse uma televisão e um …ornal para consultar a programação, 
teria procurado um bom xlme para me acalmar e afastar os meus 
temores. Mas não. Sem televisão nem tranquilidade, apenas o vazio 
instalado no quitinete. Coloque uma música, pensei, mas que se dane 
a vontade de ouvir música. Músicas celestiais com toda a raiva que 
carregoà Não. Outra ideia começava a fazer cócegas em algum lugar do 
cérebro. Mais do que uma ideia, um desfalque, porque entrei em nosso 
quarto, abri a gaveta da pequena cDmoda, peguei o envelope onde Sofía 
e eu guardávamos o dinheiro do aluguel, contei as notas, tirei uma de 
mil, devolvi o resto ao envelope e o envelope Q gaveta. Sem culpa, mil a 
menos, o suxciente para me dar um agrado e esquecer a imensa chatice 
de te esperar, Sofía, querida. A chatice descomunal de te querer.

Vou me dar um agrado. Vou me dar um agrado. Vou me dar um 
agrado.

Tesço a escada, passo o portão, a rua, e sigo pela praça do Pumare…o, 
ou o Espumarejo, como os moradores do bairro a chamam. Era quase 
meia;noite e, ansioso pela espera, o amor e o calor, com uma nota 
verdinha pesando no bolso traseiro da minha calça …eans, sigo pela 
Tuque õorne…o, ladeado por uma sequência serena de casas bai—as e 
caiadas. :uando chego em San Luis …á me sinto um pouco melhor e, 
para comemorar, detenho o olhar nas torres douradas de uma igre…a 
qualquer, em seguida o desvio para as estrelas. Já começo a me sentir 
mais forte. O que é isso de achar que vai morrer só porque sua mulher 
não te ama como antes, de morrer na desgraça porque ela nunca mais 
dirá coisas carinhosas no seu ouvidoà -espondam, querubins e deuses do 
amor, respondam, suas bestas malditas, o que acontece, entãoà Estamos 
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FERNANDO MANSILLA

desmoronandoà Até quando essa garota dei—ará de nos conceder essa 
dançaà

õontinuo pela rua San Luis  e  dei—o para trás a  igre…a das torres 
douradas  e  suas  cúpulas  com  mosaicos  azuis.  Antes  de  chegar  ao 
Pumare…o, um traxcante surge das esquinas oferecendo sua mercadoria 
proibida. Oferece sem se impor, silenciosamente. Os traxcantes de 
heroína não vão atrás de seus clientes, não anunciam sua mercadoria. Não 
falam. Eles te olham nos olhos e esperam. Eles é que mandam.

j Éem alguma coisa aíà j pergunto em um sussurro. D Luis Molina, 
dos Molina de las Éres Mil, gente barra pesada do bairro, cu…os negócios 
são dirigidos pela mãe, María, uma vez que o pai cumpre pena por 
assassinato atrás das grades da Sevilha Um.
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2

As Três Mil Habitações, 
março de 1980

ONZE HORAS DA MANHã. O grande gângster saiu do prédio de tijolo à vista 
para o grande pátio de cimento e terra, atravessando um campo de 
futebol improvisado onde humanos enlouquecidos corriam atrás de um 
melão voador. Não que o melão voasse; eram eles que o faziam voar 
a pontapés, distribuindo chutes a torto e a direito, os mais animados 
soltavam risadas tão sonoras que se confundiam com urros, arrancando 
um  sorriso  do  gângster,  que  se  posicionou  atrás  de  um  dos  gols 
destruídos, já sem rede e sem travessão. Ali, o pátio formava um canto 
acolhedor, bom para passar a meia hora de descanso sentado na casinha 
dos hidrômetros. Diante do prédio de tijolos, o sr. Garcia consultava o 
relógio, passavam cinco minutos das onze. O gângster não tirava os olhos 
da Cgura franzina e calva do sr. Garcia. Depois, ele imitará os seus gestos, 
posturas e tiques para alegria e deleite de seus companheiros. 

çomePava a chover, caía uma garoa leve e não havia onde se esconder 
no grande pátio descoberto de terra e cimento. —edro Molina, o pequeno 
traCcante que se julgava um grande gângster, consultava seu elegante 
relógio de ouro - passavam…se dez minutos das onze e Manulitu não 
aparecia. E nenhum cliente. Algo muito estranhoõ A chuva umedecia 
a terra e levantava odores do cimento, o gângster respira com prazer e 
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FERNANDO MANSILLA

agradecimento o cheiro de terra molhada que lhe trazia recordaP:es de 
outros tempos, outros lugaresÁ a grama, o rio, as poPas que cercavam o 
barracão onde nasceu. A catinga. Os barracos do Roto tinham um cheiro 
forte e poderoso.

Nenhum cliente. E Manulitu Rodríguez, seu sócio, seu aguaor - aquele 
que deságuaÁ !guaú - está atrasado, ou piorÁ não vem, não veio; ou pior 
aindaÁ não virá. E o pequeno traCcante aguPa suas antenas e detecta algo 
estranho e ameaPador no ar xmido da manhã, algo de que ele não gosta, 
algo que não se encai“a hoje, nesta manhã de chuva e vento.

çontornando  o  campo  do  jogo,  evitando  ”boladasB,  ignorando 
assobios, obscenidades, piadinhas de mal gosto, cantadas sem graPa 
e um ou outro insulto, se apro“imam quatro garotas, que todas as 
manhãs passam a meia hora de seu descanso atrás da mesma trave que 
o gângster escolhe para vender seu estoque de maconha e fumar seu 
yob MarleI, como chamam na vizinhanPa aqueles baseados enrolados 
em dois papéis. As garotas não fumavam. Nunca compraram sequer um 
grama de maconha de —edro Molina, nunca pediram uma tragada do 
baseado matinal que ele fuma todos os dias atrás das traves com seu 
sócio e amigo Manulitu. O gângster gosta que elas estejam ali todas as 
manhãs, para ouvir seus sussurros, olhar furtivamente para suas co“as 
bronzeadas, as de Manoli, que usava sempre saia curta para mostrá…las, 
do comprido rabo de cavalo de Rosi Martinez. Gostava da risada suave 
de —aqui, das tranPas de êsabelaõ E o encanta saber que falam deles, do 
pequeno traCcante e de seu sócio Manulitu, mesmo ele negando, dizendo 
que não gosta, que não vV nenhuma graPa em tV…las ali, se inteirando de 
tudoÁ do que se vende, dos cambalachos, das trapaPas, do que se fuma, dos 
clientes que aparecem todas as manhãs para dei“ar a grana atrás do gol. 
Diz - chegou a informar Manulitu - que são enviadas pelo sr. Garcia 
para saber do que se confabulou no canto dos medidores. Espiãs. —edro 
Molina sabe que isso é conversa Cada.

—edrito gostava de êsabela, a morena de pele acetinada e cabelos pretos 
presos em duas tranPas longuíssimas que iam até a cintura, dei“avam o 
gângster apai“onado. Era um amor platônico. Nunca haviam se beijado. 
Nunca disseram ”te amoB.
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CANIÇO

- ‘ocV é muito bonita, êsabela - reconhece —edro Molina, pensando 
alto, sente borboletas no estômago só de pronunciar seu nomeÁ êsabela. 
Ele adora a originalidade da adiPão, não êsabel, mas êsabela, com ’aT, e 
essa tolice o enternecia. E pela primeira vez em sua vida sussurraÁ Qe amo, 
te amo, te amo. Se atreve a dizerÁ Qe amo. Qalvez porque ninguém possa 
ouvi…lo, ninguém à sua frente. Está sozinho na casinha dos medidores. 
Esta manhã não veio nenhum cliente dei“ar uma grana. Nenhum, nem 
sequer o inxtil do çaravaca, que todas as manhãs, trocava seu sanduíche 
de sardinhas em óleo por uma dose pequena de maconha, e o sr. Garcia 
olhou o relógio, faltam menos de sete minutos para retornar às tarefas 
cotidianas. Agora chove mais forte do que nunca, mas o sr. Garcia decide 
não suspender o jogo. kue se molhem, que se fodam, espero que todos 
se afoguem, sonha ele acordado. çhove, e —edro Molina, o pequeno 
traCcante, está nervoso. Não se concentra. Nem se atreve a pegar no bolso 
a sua bolinha fedorenta de ha“i“e marroquino para enrolar e fazer um 
baseadoÁ um yob MarleI, conhecido também como um bec? feito com 
dois papéis. Não, ele não se atreve. Não tem ninguém que lhe a água. 
—orra, onde se meteu, ManulituF E ele está faminto. Ah, que merda, todas 
essas sensaP:es no estômagoõ talvez porque esteja vazio. Não comeu seu 
sanduíche de sardinhas e o estômago reclama. Onde diabos se meteu, 
çaravacaF

Jaltam cinco minutos  para as  onze e  meia  quando alguém vem 
correndo avisar ao sr. Garcia que algo terrível está acontecendo - OndeF 
- nos banheiros, dentro do prédio de tijolos. çorra, corra sr. García, uma 
briga, corra, que estão se matando. E o sr. Garcia abandona sem pensar 
seu posto de vigilância no pátio de terra e cimento, nem sequer confere o 
relógio quando entra correndo para o interior do prédio. O que é, o que éF 
çorra, corra, sr. Garcia, para os elevadores, não, pelas escadas, depressa, 
apunhalaram Manuel Rodríguez nos banheiros do terceiro andar. E o sr. 
Garcia corre, está a ponto de rolar escada abai“o quando pisa em um 
sanduíche de sardinhas e escorrega na gordura. kue nojoú kuem dei“ou 
essa porcaria aquiF

O grande gângster já não é o grande gângster. Acabou o jogo. Só pode 
ser quem éÁ o traCcante indefeso atrás de uma trave destruída que vV os 
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FERNANDO MANSILLA

quatro Clhos do çhinVs chegando, e sabe que não vVm e“atamente para 
comprar droga. ‘olta o olhar para o grupo de garotas, já não estão lá, 
estão correndo, para longe de onde eles vieram, para o prédio de tijolos. 
Não todas, êsabela Cca. Aterrorizada, mas ali está, e lá Cca. O melão voa 
pelos ares, arranh:es, gritos, batidasõ kuatro minutos para as onze e 
meia. Não há tempo a perderÁ êsmael Martínez Guardia, o primogVnito do 
çhinVs, caminha depressa pelo pátio de terra e cimento, seus trVs irmãos 
o seguem alguns passos atrás, cruzando o campo e evitando ”bolasB e 
jogadores, direto para a casinha dos medidores, em que o grande gângster 
espera sentado e solitário. O sr. Garcia desapareceu no interior do prédio 
e não voltou. Não se vV outros bandidos no pátio. êsabela se apro“ima 
timidamente de —edro, chegará quase ao mesmo tempo que êsmael. - 
‘áú -, se atreve a dizer a garota para o gângster, e é a primeira vez que lhe 
dirige a palavraÁ çorreú Mas ele não vai, não corre. êsmael sorri. Uá estão 
todos ali, ao redor da casinha dos medidores. Os temidos Clhos do çhinVs, 
os irmãos Martinez Guardia.

O medo não cai bem em êsabela, seu rosto se e“aspera, o corpo treme, 
seu olhar já não é sereno, nem a voz debochada, nem suas tranPas 
são bonitas. Na verdade, ela não consegue falar. êsmael, de maneira 
estranhíssima, empunhava uma caneta na mão direita. —arece que, em 
vez de uma caneta, erguia um punhal, uma navalha, uma arma diabólica. 
Ele a empunhava na altura do quadril. Lma caneta prateada, muito 
grossa, carregada com minas de tintas diferentes que permitiam escrever 
em quatro coresÁ azul, vermelho, verde e preto, dependendo da mola que 
se pu“e. êsmael não abandona o sorriso cruel, seus irmãos o imitamÁ o 
sorriso, os gestos, a pose. Eles se autodenominavam os Clhos do çhinVs, 
e, tal como o çhinVs, nos lembram os mongóis com seus olhos pu“ados, 
seus narizes chatos, seus corpos franzinos. Eles estavam na frente da 
casinha dos medidores onde —edro Molina permanecia sentado. çom um 
grande, enorme sorriso, um dos irmãos, aquele à direita do primogVnito 
êsmael, enCa a mão por dentro do suéter e tira, pela gola, um chicote de 
couro preto, Ée“ível e resistente. êsabela a dois ou trVs metros, tremendo, 
sem saber o que fazer, quer fugir, mas não podia mais. Era impossível 
agora. yem naquele momento a chuva para.
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Eles se olham mutuamente, —edro muito sério, os quatro irmãos com 
muita zombaria, êsabela olha a todos aterrorizada. Àogo perceberá que, 
na realidade, a ignoram. êsmael Cnge estar surpreso por Manulitu, o sócio 
do gângster, não estar ali.

- Está sozinho, otárioF E teu chapa, não veio hojeF
Os trVs irmãos de êsmael riam. Risos falsos, forPados, estridentes. 

Soltavam grandes gargalhadas. çomo —edro Molina, eles também são 
ciganos, mas de diferente categoria, como êsabela sempre diz. Risadas 
estridentes e irritantes, falsas, cruéis, obscenas. Outra categoria.

—edro não responde. Sabe que algo ruim aconteceu ao sócio. çerteza. 
Algo terrível que, pelo visto, esses Clhos da puta acham graPa, porque 
não param, nunca, de rir. O pobre Manulituõ Então, —edro Molina faz seu 
primeiro blefe.

- Não percebeuF - diz a êsmael, ignorando os trVs irmãos comparsas, 
como se não e“istissem. - O Manulitu e eu já não somos sócios, acabou, 
meu velho me proibiu de vender. Não tenho nada.

Eles se entreolharam, em dxvidaÁ O que este palerma está dizendoF 
kue história é essa, quer nos enganarF

- O que está dizendoF kue não tem maconhaF
- Não entendeuF Não tem, não tenho nada. Não notou que não vendi 

nada a manhã todaF
O gângster observou as caras céticas dos quatro irmãos.  êsabela 

continuava ali, sem que ninguém se desse conta. Os gritos e as risadas 
enlouquecidas dos jogadores eram como uma trilha sonora.

Dentro do prédio de tijolos, o sr. Garcia, conforme as suas curtas pernas 
permitem, sobe ao terceiro andar pelas escadas, precedido por Rafael 
çarmona, que está com os olhos espantados e a voz trVmulaÁ

- Nos banheiros. Está nos banheiros.
A cada degrau, o sr. Garcia sentia o medo crescer pelo que encontraria 

nos banheiros. Eles atravessaram os corredores, um, dois, trVs, a quarta 
porta é a do banheiro masculino, abre…a de supetão, há pegadas de sangue 
no chão, em um canto, de joelhos e curvado sobre si, como se estivesse 
orando, Manulitu está com a mão na barriga e o sangue escorre por seus 
dedos. O sr. Garcia Cca sem palavras.
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FERNANDO MANSILLA

- Então enrola um bec?, otário - diz êsmael, debochado, em tom 
bastante provocador, ao gângster, e atrás, os olhos dos trVs irmãos 
brilham, ansiosos para mandar umas porradas.

- Não posso - declara —edro Molina, com a e“pressão mais séria 
que consegue - Não tenho erva - mente descarado, olhando C“o 
nos olhos de êsmael.

- O que houveF kue porra é essaF
Manulitu quer responder,  dizer algo, mas quando abre a boca, 

desaba em soluPos. çom delicadeza, o sr.  Garcia retira as mãos de 
cima da barriga ensanguentada.

êsabela não deu um passo sequer. Não tira os olhos da caneta que 
êsmael segue empunhando.

- ‘enha,  companheiro  -  insiste,  meloso,  o  mais  velho  dos 
Martínez  Guardia  -,  não  seja  tão  mal…humorado.  Acende  um 
baseado.

Deixa de tolice, Pedrito,
deixa de tolice, 
bola um beckzito.

çanta e erra de propósito, se fazendo de simplório, o caPula dos 
quatro irmãos.

çlap…clap…clap,  os  Martinez  irrompem  em  palmas,  marcando 
passo e compasso, com a língua estalando contra os dentes.

- Dei“a eu ver,  dei“a eu ver - pede o sr.  Garcia,  desabotoa a 
camisa e levanta um pouco a camiseta para e“aminar a ferida na 
barriga de Manulitu,  logo acima do umbigo. - kuem foi,  porraF 
kuem fez isso com vocV, Manuel, caralhoF çaralhoú - desespera…se 
o sr. Garcia, solta palavr:es, algo raro. —arece que vai desabar. M de 
partir o coraPão ver aquele menino de onze anos, estirado no banheiro 
com a barriga ensanguentada sob a pia suja.

- O melhor lugar para se pegar uma infecPão. Droga, tire…o daí - 
reclama o professor de educaPão física, que acabava de chegar com 
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o de gramática, a de francVsõ E os professores vão entrando. Manuel 
Rodríguez está muito assustado e olha a todos com olhos esbugalhados.

- Me apunhalaram com algo - conta com um Co de voz, entre 
soluPos.

- Não parece muito grave - sugere um monitor.
Alguém chama uma ambulância.
yenito Martínez segurava o chicote de touro como um microfone e 

canta, enquanto seus irmãos irrompem em risadas sem parar de bater 
palmasÁ

Deixa de tolice, Pedrito,
deixa de tolice, 
bola um beckzito.

Os Clhos do çhinVs formam uma equipe sinistra, e cada um tem 
uma habilidade. No quesito mxsica, yenito é o melhor - é ele quem 
está cantandoÁ E bola um beck, Pedrito. E enrola um baseado, Pedrito, por 
favorzito. A autoridade recai sobre o mais velho, êsmael, com catorze anos. 
çandelario é forPa bruta. Uá Simplicio, o caPula, é o gVnio das invenP:es, 
tem a mesma idade de —edrito, onze anos. A caneta, por e“emplo, foi 
modiCcada por eleÁ quando se aciona o pequeno botão para escrever em 
vermelho, no lugar aparece uma agulha, longa e Cna, de costurar couro. 
Agora estão todos empolgados com as palmas e as rimas que yenito 
improvisa e canta de um jeito irritante, esta manhã está repetitivo na 
criaPão das letras.

Para de brincar, primo,
Enrola um baseado, Pedrito, 
não se enrosca, amigo,
e puxa a erva, Pedrito, 
amigo, Pedrito, primo,
não banque o espertito.
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FERNANDO MANSILLA

çanta e desaCna propositadamente, faz palhaPadas com pouca ou 
nenhuma graPa, se contorce, grita, chupa o microfone improvisado de 
forma obscena para arrancar sorrisos de seus irmãos, com suas risadas 
forPadas, estridentes e ameaPadoras.

çlap…clap…clap, as palmas soam bem, sem esforPo, clap…clap…clap, 
marcando passo e compassoÁ Deixa de onda, companheiro, deixa de onda e 
puxa a erva, puxa a erva, enrola um Bob Marley, Pedrito, canalha, não banca 
o espertito, enrola um Bob Marley. çlap…clap…clap.

No ritmo, olhos brilhantes, sorrisos sinistros, no ritmo. Então, surge 
uma agulha longa pela ponta da caneta prateada.

O sr. Garcia olha as horas no relógio.
- Ei, já passam das onze e meia. Qem de avisar que acabou o intervalo 

- diz a um monitor, e este sai correndo para a secretaria, para acionar 
o sinal que colocaria Cm no intervalo. O monitor quase se estatela ao 
também pisar no óleo grudado no chão, no Cnal da escada.

- kuem foi o porco queõF
O gorducho çaravaca até poderia e“plicar por que aquele sanduíche 

está jogado ali, com as sardinhas espalhadas ao chão, mas ele está na 
despensa, entre vassouras, esfreg:es e outros utensílios de limpeza, com 
um olho ro“o, um galo na cabePa e picadas de agulhas nas co“as e braPos. 
Ali o encontrou a fa“ineira, —resen. Não há como e“plicar o que raios lhe 
aconteceu. Ela, no entanto, nem quer saber. êsso a aterroriza. Ns noites, 
tem pesadelos com os alunos da —adre Ocampo.

Manulitu Rodríguez descansa reclinado contra a parede, conseguiram 
estancar o  sangramento. As feridas não eram profundas, mas os traPos 
do terror permanecem nele.

No pátio de cimento e albero, atrás do gol, —edrito não brinca mais de 
gângster. 

Agora acabou o jogo, em que os gângsteres eram gente de honra e 
conduziam seus negócios sem truques ou engodos. Agora ele precisa ser 
rápido como uma cobra, e, se puder, ele os enganará. Será traiPoeiro. Mas 
não consegue. Ele vV a agulha sair da ponta preta da caneta apontando 
para os seus olhos. Mas não vV quando Simplicio e yenito dão a volta na 
casinha para Ccar atrás dele. Ou se viu, não fez nada para evitar. êsabela 
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CANIÇO

sai de seu torpor e corre em direPão a eles quando agarram —edrito por 
trás, o travam, o imobilizam.

- Soltem ele, soltem ele agora, seus desgraPadosú - grita, e se coloca 
na frente de êsmael - Seu merdaú - A garota o insulta.

Sem dizer uma palavra, êsmael, dá…lhe uma bofetada com tanta forPa 
que a faz voar, ela cai contra a parede da casinha, sai um Co de sangue 
por um corte feio na tVmpora.

- ‘amos, frangote, me passa a erva, porcoú - e“ige êsmael, sem nem 
olhar para a garota que acabou de nocautear. çandelario encara —edrito 
também, olha, sorri, não fala, olha para as mãos, abre, fecha, assopra 
seus dedos e, num movimento certeiro, enterra o punho na barriga de 
—edrito. 

- Qomaaaú - yenito e Simplicio aplaudem - —orrada, que porradaú 
- Eles riem, fazem gestos, zombamÁ ‘iu que porradaF MagníCca. Eles 
riem e —edrito se curva, não consegue respirar. Antes que ele caia no chão, 
êsmael Cnca a agulha daquela caneta diabólica no meio de co“a dele. 
Lma mancha de sangue, vermelho e quente, surge no tecido das calPas 
elegantes do gângster, um círculo disforme, xmido e viscoso que se 
e“pande até os joelhos. —edrito quer gritar de medo, mas não consegue, 
nenhum som sai de sua boca de lábios grossos e macios, não consegue 
nem respirar. Está enrolado no chão, ninguém o segura agora, não tem 
porquV, preferem se dedicar a espancá…lo e rir. Risos sempre forPados e 
falsos. Risos e chutes, chutes na barriga, nos rins. Sem esquecer de dar 
alguns golpes no lombo com o chicote que agora passa de mão em mão 
pelos irmãos, de um a outro, como em uma corrida de revezamento. —or 
Cm, êsmael se abai“a e apro“ima a ponta da agulha do olho de —edrito.

- Se vocV se me“er, vou te dei“ar caolho, seu merda.
O grande gângster se torna uma estátua. Não move um mxsculo 

sequer, um Co de cabelo, se urina, se humilha. Lma estátua aterrorizada 
enquanto a outra mão de êsmael Martínez vasculha os bolsos das calPas 
de poliéster de —edro Molina. Os dedos nervosos de êsmal procuram, 
reviram, apalpam e encontram o pacote de erva. Qriunfo. E, para celebrar, 
um chute na barriga. Agora a granaÁ

- Onde vocV está escondendo a grana, frangoteF
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FERNANDO MANSILLA

—edrito não responde, não en“erga, não respira, não consegue falar, a 
dor e o medo o paralisam. —erfuraPão nas costas, chute no estômago e 
perfuraPão na bochecha para ver se ele revela - nada, sem resposta, pela 
frente e pelas costas os golpes se intensiCcam, em cada golpe uma risada 
e e“clamaP:es de admiraPãoÁ

- çaralhoõ esse fez barulhoú
Mais perfuraP:es na bochecha, abai“o do olho.
- Jura os olhos dele, êsma - sugere yenito, com a voz animada.
E, de novo, o derrotado gângster se transforma em estátua, e mais 

uma vez os dedos hábeis e intuitivos de êsmael encontram depressa as 
notas - poucas, pois ele não vendeu nada a manhã toda - no bolso da 
frente da calPa de —edrito. E, outra vez, para celebrar, êsmael lhe dá um 
tapa na cara, o que é até bom, pois lhe devolve o fôlego. Ele respira, que 
alívio, e, Cnalmente, ouve e en“erga, mas acima de tudo respira. Ele ouve 
o choro de êsabela caída por ali. Ouve as risadas forPadas, os palavr:es, as 
vozes anasaladas, estridentes, insultantes. Ouve os insultos, os insultos, 
os insultos.

Então o sinal soouÁ priiiiiiú, clara e potente; os jogadores pararam de 
correr e jogar, e a garotada no pátio de cimento e albero se dirigiram 
para a frente do prédio de tijolos, e comeParam a formar as Clas, do 
primeiro ano, do segundo ano, do terceiro anoõ Nem todos estavam em 
Cla, faltavam alguns alunos. êsabela e —edrito permaneceram largados no 
cimento, atrás do gol sem redes nem trave. Atirados e despojados, pois 
levaram tudo delesÁ dinheiro, droga, relógios. Até o reloginho da Minnie 
que a pobre êsabela ganhou no dia da sua primeira comunhão. O grande 
gângster ouve o sinal e quer, tenta, levantar. Ele meio que consegue, Cca 
olhando para a Cgura de êsabela, ferida. Ele apalpa os bolsos, apalpa o 
corpo, toca com seus dedos as manchas de sangue em sua calPa. QrVs, 
quatro vezes, eles o perfuraram. E daíF Eles levaram tudo. As perfuraP:es 
cicatrizarão, na verdade nem doem mais, mas a erva não vai recuperar, 
nem a grana. êsso era certo. Nem a paz. Sem droga, sem dinheiroõ —edrito 
não sabe como o velho vai reagir. —edrito Molina terá diCculdade em 
voltar para casa hoje, contar ao pai que lhe limparam, e ele nem sequer 
conseguiu se defender. kue por sua culpa, até uma menina que tentou 
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CANIÇO

defendV…lo, recebeu porrada. Não, quanto a isso era melhor Ccar em 
silVncio.

O sr. Garcia está pálido, não olha para o relógio, ao seu lado o professor 
de educaPão física dá o sinal de entrada para as aulas e as Clas comePam 
a se mover, uma por uma, entram no prédio, cada ano para a sala de 
aula correspondente. O céu da manhã está se limpando, um raio de sol 
faz o cimento brilhar. êsmael avanPa para o Cm da Cla com as mãos no 
bolsos, as notas surradas na direita, e, na esquerda, o pacote de ha“i“e 
marroquino. Jeio e sujo, êsmael sorri e mostra os dentes. Lm insulto.
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3

As Três Mil Habitações, 
março de 1980

Aem aslansç,sljasutlom aclamldticlja
snr mçom acladcédvrlazmncpmlja

marçl:mdrcçm acladséécladc aml mécP
-ém:sém blma:sésasahsosn;sá

mlomalmégat ancçqcairs
m aàtmacalc hércaAémlazcla:céga.a:éczsI

AaLÍDA&A, de Homero (trecho adaptado)

ILUMINAVAM A ESCADA COM os isqueiros, não com a chama, mas com a breve 
faiscar contínuo da pedra produzido ao girar a rodinha que fricciona a 
pedra, dnrdadnrd, não há mais gás nos isqueiros. Mas dava no mesmo, a 
faísca era sulciente para que os primos furiosos, os cunhados irados, 
os tios irascíveis e os demais homens a—iados dos Mo—ina continuem 
subindo a escada j os da frente çá haviam passado do primeiro andar j 
e o—havam os degraus mo—hados, traiJoeiros, escorregadios. Na —inha de 
frente avanJava o pai, éosà Mo—ina, vestindo preto dos pàs õ cabeJa, com 
um caçado nodoso e uma escopeta de cano serrado ocu—ta sob a camisa. 
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FERNANDO MANSILLA

Logo atrás, armados com nava—has de sete mo—as e bastxes ciganos, 
ReFíveis e pontiagudos, vão os l—hos mais ve—hos, Luis e êafae— Mo—ina 
óernández. Eduardo, o irmão seguinte a êafae—, empunhava um enFadão 
j çá usado outras vezes para lns bà—icos com bons resu—tados j e 
seguia atrás dos dois, mas õ frente dos trBs primos óernández que subiam 
acionando os isqueiros, e, um de—es, o óernández mais novo, escondia 
no bo—so traseiro da ca—Ja um revú—ver com cabo de madrepàro—a. Seus 
irmãos —evavam facão —argo e machado. E, atrás de—es, mais fami—iares, 
uns çovens e outros nem tanto, continuavam entrando no b—oco ô, onde, 
no terceiro andar, o ChinBs, sua famí—ia e seus c:mp—ices mais prúFimos 
se refugiavam. Entra no b—oco a :—tima —eva de ciganos, atenta õs poJas, 
atenta õ escada escorregadia e, sobretudo, atenta õ entrada porque, não 
à piada, as saco—as de —iFo voavam, e não era a simp—es chuva diária de 
resíduos e suçeira que costuma cair das çane—as dos apartamentos para 
o —ugar onde um dia houve um contBiner, sem outra intenJão a—àm da 
muito humana de pâr o —iFo na rua. Esta noite, desta vez, muitas são as 
çane—as vo—tadas para o terreno ba—dio que se abrem para que as ciganas 
j porque são as mu—heres quem se ocupam de tais tarefas de arti—haria j 
estendam os braJos fortes e escuros e deiFem cair a imundície humi—hante 
sobre as tropas inimigas… sacos de —iFo em abafadas eFp—osxes de fedor 
e podridão ao cair contra o so—o, ou pessoas, se tiverem um tantinho 
de sorte e pontaria. A—guns desses sacos estão abertos e espa—ham seu 
conte:do pe—o ar j merda e papàis suços, —atas de sardinha caindo 
abertas com —!minas traiJoeiras que cortam como o diabo j e cuidado 
com os garrafxes de cerveça, que se acertarem na cabeJa, lm de papo.

j MasP que gente porcaT
j Cuidado com as çane—as, estão çogando —iFoT j avisa aos gritos um 

çovem e bonito cigano, com uma casca de batata grudada na ore—ha.
j “rimo, vocB tem uma batata na ore—ha.
j Não me surpreende, com tudo que está caindoP j Nem era surpresa 

que o primo õ frente tinha sangue na mão, de um corte de uma das 
traiJoeiras —atas de sardinha.

Mas não tem import!ncia, porque e—e conseguiu entrar e çá está no 
b—oco, no saguão, pronto para iniciar a subida com os outros retardatários 
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j  que  ostentam  cascas  de  —arança  e  borras  de  cafà  nas  carecas  e 
cabe—eiras.

Os ciganos çá sobem, i—uminando as escadas escuras com os isqueiros, 
c—ic c—ic, à o costume. Nas ”rBs Mi—, são poucos os que tBm energia e—àtrica. 
Luz. Na —oça da sogra do ChinBs, o monopú—io de ve—as à tota—, e não 
permitem a ninguàm no bairro competir. Viram verdadeiras feras se 
a—guàm ousa vender ve—as que não seçam as da sogra do ChinBs.

j Cuidado com o ChinBsP o l—ho da puta quer tudo.
éosà Mo—ina sobe a escada ciente de que não tem como vo—tar atrás, e 

isso —he dá um certo frio na barriga. E—e se conformaria com a devo—uJão 
da erva que tomaram de “edrinho, o l—ho mais novo, atà acha que 
uma descu—pa bastaria, c—aro, que uma ?descu—pa- bem sentida e muito 
sincera…

j Um reconhecimento da minha autoridade como ve—ho cigano, 
cara—ho, que por mais que queira, vocB nem tinha nascido quando eu çá 
era homem, ChinBs, e me deve respeito, e certa obediBncia, como homem 
e cigano j ensaiava éosà um pequeno discurso, enquanto subia em 
direJão ao ChinBs. Antes de partir para a dego—a, queria fa—ar, tentar um 
acordo, mas o—ha para trás, não para os l—hos, a quem e—e comanda daqui 
para —á, mas para os cunhados, os óernández, que são da pesada e çá estão 
chegando ao patamar do primeiro andar, e, mais atrás, toda a turba que 
acaba de entrar no b—oco, e sabe que não tem vo—ta. Os óernández são da 
pesada.

E—es ainda não haviam a—canJado o segundo andar quando se ouviu o 
rangido de uma tranca sendo puFada, vozes, gritos, mais trancas, portas 
que se abrem no segundo, duas mais no primeiro, e vai saber quantas 
mais no terceiro, tanto faz, o que importa à que são os ciganos que de 
repente saem dos apartamentos e cercam os Mo—ina e seus a—iados, por 
cima, por baiFo e pe—os Rancos. Os isqueiros, c—ic c—ic, faíscam agora 
em todos os andares e escadas do b—oco. Os ciganos se encaram em 
si—Bncio, os dois bandos, mãos pousadas nos punhos dos bastxes, dedos 
tambori—ando nos cabos dos machados, acariciando as coronhas. E—es se 
encaram e reencaram sem insu—tos nem Fingamentos, em um si—Bncio 
f:nebre. Imúveis. E—es se encaram, e há deseço de guerra nos o—hos 
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semicerrados e nos —ábios apertados. Não tão imúveis. A—guàm com os 
nervos õ Ror da pe—e, escorrega em um degrau mo—hado e quase cai, se 
agarra no primo e por pouco os dois não desabam.

j “orra, éu—ián, vai acabar me derrubandoT
j óoi ma—T Isso aqui está escorregando pra cara—hoT
Não chegam a cair, mas provocam uma agitaJão nas l—eiras dos dois 

—ados. Do terceiro andar, onde está entrincheirado com seus a—iados, o 
ChinBs enla a cabeJa no vão da escada e so—ta um aviso.

j Mo—inaT VocB vai acabar em desgraJaT DesapareJa por onde veioT
éosà Mo—ina interrompe a subida e com e—e todos que o acompanham. 

êespira fundo, devagar, antes de dizer…
j ChinBs, podemos conversarQ
j Desembucha.
Então a mente de éosà Mo—ina lca em branco, escapaÉ—he do càrebro 

o pequeno discurso que preparara no caminho. “e—o vão da escada, a 
cabeJa do ChinBs aparece e desaparece, i—uminada ou não pe—as faíscas 
dos isqueiros.

O que dizerQ Sú uma coisa —he ocorre.
j ChinBs, me devo—ve a ervaT
j Estão rindoQ j pergunta Luis, o l—ho mais ve—ho. “arecem vir risos 

—á de cima, do terceiro andar. Os isqueiros param de acender, e tudo 
mergu—ha na escuridão por instantes, e, sim, parece mesmo que se ouvem 
risadas. éosà Mo—ina sente a—go parecido com uma vertigem, o que está 
acontecendo com e—eQ ;ue vontade de ir embora. Mas não pode. “or que 
não podeQ G como querer voar, ou nunca morrer, ou ser chefe de Estado… 
impossíve—. E o fato à que sua posiJão na escada à de—icada, cercado pe—os 
a—iados do ChinBs que os encaram em si—Bncio, imúveis, armas em punho. 
Outra vez os isqueiros, c—ic c—ic c—ic, vo—tam a —uz das faíscas. O bri—ho 
intermitente faz da escada uma espàcie de discoteca, e tudo parece uma 
sequBncia de fotogralas, uma apús a outra, passando em a—ta ve—ocidade. 
Nesse ritmo, o ChinBs responde…

j Sua ervaQ óumei ou vendi, ou as duas coisas.
j ChinBsP vocB me fa—ta com respeito.
j Ora essaP respeito.
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j Estão rindoT j acusa Luis Mo—ina. G verdade, soam garga—hadas 
no terceiro andar. Em cump—icidade ao bom humor do ChinBs, seus 
vigi—antes comparsas riem tambàmH armados, tensos, com as facas 
em punho nas portas abertas, nos patamares, nas escadas, cercando 
Mo—ina e os fami—iares,  sem çamais tirar os o—hos de—es.  Acharam 
engraJado… Ora essaP respeito.

Certas coisas um cigano çamais to—era, entre e—as, que um grande 
l—ho da puta venha zombar dos mais ve—hos.

j VamosT j ruge Eduardo. j Vamos çáT O que estamos esperandoQ
Eduardo, o Vesgo, brandia a enFada com seus braJos poderosos. 

O c—amor irrompe. Os Mo—ina e seus a—iados sobem, os comparsas 
do ChinBs descem, saem dos apartamentos em ondas, atacam de 
todos os —ados, agitando bastxes, facas, machados e punhos. Mas 
não há espaJo para pegar impu—so e o confronto acontece rápido e 
vio—ento. Os trBs l—hos de éosà Mo—ina são os primeiros a entrar em 
combate. Luis Mo—ina, mente fria e rosto ineFpressivo, çá desdobrou 
a nava—ha j c—ac c—ac c—ac, as mo—as soaram sete vezes j na outra 
mão empunha o bastão de bambu… lno e ReFíve—. Será eFatamente 
esse bastão que provocará o primeiro ferimento da noite j zásss j 
um si—vo lno corta o ar atà a—canJar o rosto do l—ho mais ve—ho do 
ChinBs, Ismae—, um dos porcos que tomaram a erva e o responsáve— 
pe—a guerra, que vai na —inha de frente, na vanguarda, como ordenou 
seu pai, Antânio Martínez, o ChinBs. ;uando o bastão çá se afasta do 
rosto de Ismae—, uma —inha lna e verme—ha aparece em sua bochecha. 
E, e—e ma— tem tempo de se recuperar da surpresa quando a nava—ha de 
Luis rasga o dorso de sua mão. A dor e o susto do sangue o fazem so—tar 
o chicote de touro, o mesmo com o qua— go—peou “edrinho para roubar 
a erva j e e—e nem sabe de onde vBm os go—pes quando uma çoe—hada 
na coFa o tira de vez do combate. Um parente do ChinBs tenta impedir 
mais go—pes e avanJa contra Luis, brandindo um bastão de ferro.

j “ara, l—ho da puta, vai matar e—eT j uiva, descarregando o bastão na 
cabeJa de Luis, mas a—i está seu irmão êafae—, que interpxe uma vara. O 
bastão, mais pesado, quebra o bambu, mas se desvia o bastante para que 
Luis Mo—ina se esquive do go—pe, e o primo perde a posiJão, sem conseguir 
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mais recuperáÉ—a, pois, por trás, como à do feitio de Eduardo, e—e lna—iza 
a cena com uma enFadada que tira o parente intrometido de circu—aJão.

Intermitentes, fragmentadas, fotográlcas, as imagens pe—o curioso 
efeito da faísca azu— dos isqueiros, criam um certo c—ima de boateH sú 
fa—taria um pouco de m:sica para que tudo virasse um bai—e, mas não há. 
A :nica m:sica são os terríveis Fingamentos que se cruzam pe—as escadas, 
de patamar em patamar, as terríveis b—asfBmias e o esta—o dos ossos se 
partindo.

Os ciganos caíram de ambos os —ados e formaram um b—oqueio entre 
o primeiro e o segundo andar, assim os de trás não conseguem seguir 
avanJando, não conseguem chegar ao confronto. éosà Mo—ina, a—heio 
ao b—oqueio, interrompe a subida e, protegido pe—os l—hos, abre o cano 
da escopeta. AbreÉa com ca—ma imperturbáve— j cercado pe—o caos e 
pe—os berros dos feridos j introduz dois cartuchos, e a fecha com um 
movimento seco j c—ecj e, dirigindo a voz ao vão escuro da escada, 
brada…

j ChinBsT  ChinBsT  j  O  vozeirão  de—e  se  destaca  sobre  o  ca—or 
formidáve— do combate.

j DeiFemÉme passar, porraT DeiFemÉme passarT j Não há como um 
dos óernández, o Ienaro, possa acessar a briga, preso entre o primeiro e 
o segundo andar.

j Não insista, Ienaro. Não se aborreJa, vocB está vendo que quando 
não dá, não dá.

j ChinBsT ChinBs, mostra a caraT j “ouco a pouco, degrau por degrau, 
éosà vai em direJão ao terceiro andar.  éá faz um bom tempo que o 
ChinBs se ca—ou, não se ouve mais suas bravatas, muito menos risadas. 
Apesar da desvantagem inicia—, apesar de estarem em menor n:mero e 
pior posicionados, os Mo—ina e seus a—iados estão tomando as me—hores 
posiJxes.

j Vai tomar no cuT j ce—ebra éuan óernández, quando go—peia o irmão 
mais novo do ChinBs, Isidoro, dezenove anos, com seu —ongo porrete da 
po—ícia, tumT, em todo o cr!nio, sa—pica sangue, os o—hos bri—ham, e—e 
grita se—vagem na escuridão enquanto o corpo abatido cai pe—as escadas, 
ro—a atà ser parado pe—as botas com biqueira de ferro de óernández, o 
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Ienaro, que passa por cima pisandoÉ—he na cara e entrando, enlm, na 
briga desferindo go—pes õs cegas.

j Cana—hasT “orcosT VocBs vão ver súT
Sú há —uz onde estão os b—oqueios j ciganos que, enquanto não 

entram na briga, lcam a—i no c—ique c—ique com os isqueiros j e nos 
patamares onde as ciganas e as crianJas mantBm uma ve—a acesa, com 
a porta entreaberta de sua casa e prontas para fugir. “orque onde o pau 
está comendo estão quase õs escuras, nenhum combatente perde tempo 
girando o isqueiro para fazer faísca.

“or mais que Eduardo seça hábi— com a enFada, e—e não a maneçaria 
com tanto entusiasmo se tivesse de usáÉ—a no campo para remover a 
terra ou esmagar beterrabas. Eduardo ta—vez seça o irmão Mo—ina que 
mais aprecia a vio—Bncia. A enFada à uma arma —eta—, mas sua destreza 
à tamanha que e—e acerta com a medida eFata para quebrar sem matar, 
go—peia de —ado sem tirar a vida. Ataca sempre que pode pe—as costas, sem 
descuidar das suas. O caos da —uta o favorece, permiteÉ—he ap—icar sua 
estratàgia, mas agora à forJado a encarar um cigano magro e comprido 
como um espaguete, deve ser um parente prúFimo do ChinBs porque 
tem os mesmos o—hos puFados, o mesmo nariz achatado. Ataca com 
uma catana do mato, de dois gumes, com a ponta quebrada para rasgar 
me—hor. Eduardo mantàm uma dist!ncia segura com a enFada, mas o 
riva— à rápido e habi—idoso com sua arma, desfere go—pes que passam 
perigosamente perto. Eduardo precisa recuar, e em uma dessas esquivas, 
ao evitar uma —!mina que vinha em direJão ao seu dorso, acaba se 
afastando da proteJão da parede. O cigano da catana não —he dá a chance 
de retomar a posiJão. Lutam no primeiro —ance de escada que —iga o 
segundo e o terceiro andar, com o riva— de o—hos puFados a—guns degraus 
acima de Eduardo. Agora, õ medida que o inimigo avanJa e —he toma 
cada vez mais espaJo, Eduardo comeJa a ter dilcu—dade de maneçar a 
enFada, de fato, sem querer, pe—a proFimidade entre os combatentes, 
acaba acertando o irmão êafae—, ao recuar com o cabo da arma.

j AhT ;ue porra à essa, EduardoT j rec—ama o irmão, —evando a mão 
õ testa, onde —evou sem querer, e de raspão, a temíve— enFada.

j Estou sem espaJo j descu—paÉse Eduardo.
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G verdade, não tem espaJo, o pouco que restava agora era tomado por 
outro riva— que vem em auFí—io do china.

j Vai engo—ir essa enFada com batata, l—ho da putaT j rosna o 
recàmÉchegado brandindo um cano grosso de chumbo.

Nunca se sabe para onde diabos o Vesgo está o—hando. “or isso o suçeito 
do cano acha que Eduardo está o—hando para o irmão em busca de açuda, 
acredita que e—e baiFou a guarda. E à nesse eFato momento, em que 
pensa que o riva— desviou o o—har, que ataca. Erro crasso. Na verdade, à 
quando Eduardo está mais atento do que nunca, porque mesmo o—hando 
na direJão do irmão, o que e—e enFerga são os o—hos do adversário, e 
os o—hos dizem tudo… quando vBm para cima e quando hesitam. Então, 
quando o homem do cano investe contra a cabeJa do Vesgo, não está 
mais —á, sú acerta o vácuo, e antes que possa recuperar o equi—íbrio depois 
do go—pe em fa—so, a enFada çá o atinge em dois tempos… primeiro com 
o cabo, na barrigaH depois com o gume da —!mina, direto na cabeJa. O 
tubo —he escapa das mãos j p—em, p—em, quica nos degraus j e assim, 
desarmado, com a cabeJa sangrando e a barriga doendo, o cigano foge 
escada abaiFo.

“—em p—em p—em, o cano quica um bom trecho, degrau apús degrau, 
passando çusto ao —ado de Santiago Martínez,  o  irmão mais  ve—ho 
do ChinBs, que acaba de despachar “aco êomero, o do quiosque de 
gu—oseimas em Las Vegas.  “—em p—em p—em, Santiago pisa no tubo 
quicante com suas botas r:sticas de Ubrique, paraÉo, agachaÉse e o 
reco—he. G canhoto, então empunha com a esquerda, aperta com forJa  
j os nús dos dedos brancos j e, —anJando um o—har turvo a Eduardo 
Mo—ina, comeJa a subir devagar os degraus que o separam do Vesgo, 
que çá tem o —utador de catana encurra—ado e prestes a desferir o go—pe 
delnitivo da enFada, tão certo da vitúria que se descuida das costas. E, 
quando ergue o cabo para go—peáÉ—o de vez, percebe no o—ho do riva— a—go 
que não à o terror esperado j e isso o faz hesitar. “or um ínlmo instante 
a enFada paira no ar, suspensa, e então, de repente e—e entende, intui, sabe 
que há a—guàm atrás de—e. Mas çá se passou meio segundo e perdeu todas 
as opJxes, não há tempo para se virar, sú o bastante para ver o triunfo 
reRetido nos o—hos do adversário encurra—ado, quase ao mesmo tempo em 
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que o topo de sua cabeJa recebe por trás o go—pe do pesado tubo cinza. 
So—ta a enFada, cai de çoe—hos, inc—ina a cabeJa e eFpxe a nuca. O 
inimigo ergue a catana e prepara o go—pe lna—.

j NãoT j grita Santiago Martínez,  por piedade ou prudBncia, 
quando o cigano da catana se prepara para a eFecuJão.

j Deram cabo de EduardoT Deram na cacho—a de—eT  j A notícia 
chega aos ouvidos do pai,  que hesita entre seguir direto contra o 
ChinBs ou descer e socorrer o l—ho ferido.

j Mataram e—eQ j pergunta com ang:stia.
j Simbora daqui,  cara,  anda —ogo j sugere Santiago do ”ubo 

quando o da catana o—ha para o corpo do Vesgo, que tombou de vez e 
çaz de bruJos, ponderando se, çá que não o vai matar, não seria o caso 
de enlar parte da —!mina no cu de—e.

j Mas mataram e—eQ j Ninguàm responde a pergunta de éosà 
Mo—ina.

j Estou indo j assegura Santiago Martínez, mas não vai. Agarra 
o braJo do co—ega com a catana e o puFa.

”arde demais.  Como verdadeiras feras,  dois  dos óernández se 
atiram sobre e—es.  O cano de chumbo voa com a bruta—idade do 
impacto, caem os quatro sobre o corpo inerte de Eduardo, cai tambàm 
a catana,  ro—a degraus abaiFo j um, dois,  trBs,  atà  parar  úrfão, 
—ivre  e  so—itário,  com  a  —!mina  —ascada  e  tingida  de  sangue.  Os 
óernández esmagam cabeJas e estâmagos, sem armas, sú no murro, a 
f:ria vingativa paira feito urubu sobre os oponentes, cegando o—hos, 
deslgurando rostos, embara—hando mentes, granando nos ouvidos 
de—es atà ensurdecBÉ—os. Santiago Martínez e o cigano da catana são 
derrotados. Os óernández se —evantam vitoriosos e apertam as mãos.

éá tem muitos feridos dos dois —ados e ninguàm recua j os Mo—ina 
continuam empurrando, e os do ChinBs resistindo.

j ChinBs, faz a—go, porra, devo—ve a erva, vão matar a gente j 
imp—ora um parente quando vB, desesperado, que a —uta chega sem 
freio ao terceiro andar,  onde lcam os fami—iares mais prúFimos, 
irmãos, cunhados, primos, l—hos e o prúprio ChinBs, empunhando 
suas armas prontos para o combate.
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Escada abaiFo, insu—tos de todos os —ados se cruzam, se enroscam 
e desenroscam, formam espirais sonoros, Fingamentos que se enro—am 
pe—o vão da escada, pragas nos andares. O ca— e a tinta se so—tam das 
paredes, abremÉse grandes —ascas, o gesso sa—ta em pedaJos, esti—haJos de 
tiço—o voam pe—os ares.

Encharcados de suor e sangue, os Mo—ina uivam, batem, Fingam, 
atrope—am e avanJam quebrando o mora— dos inimigos. Mais de um quis 
fugir, mas os b—oqueios na escada os impedem. Aque—es que saíram de 
seus apartamentos achando que tinham emboscado os Mo—ina percebem 
que a manobra foi in:ti— j o pouco espaJo entre os contendores anu—ou 
qua—quer vantagem j e agora tentam vo—tar para suas casas.

j Não fuçam, covardesT Deem as carasT j ruge éuan óernández, 
embriagado de sangue e vitúria. Chuta a porta do segundo A, atrás da 
qua— tentou se esgueirar nada menos que o sogro do ChinBs, e a derruba 
com uma botinada formidáve—. O ferro—ho sa—ta, voam os parafusos que o 
prendiam õ madeira. éuan entra empunhando o machado e destrúi o que 
encontra, que não à muito… a mesa redonda, um vaso, a te—evisão, uma ou 
outra cadeira, uma po—trona que, com certeza, era eFc—usiva das nádegas 
do sogro que deve estar escondido na cozinha, ou trancado no banheiro.

j Saia e —ute como homem, maricasT
óoram suas :—timas pa—avras. Nem chegou a ver de onde veio o tiro, 

ouviu o baru—ho seco do primeiro disparo e o sentiu —he penetrar a —atera—. 
Mas o segundo não chegou a escutar… foi o que o rematou enquanto 
ainda estava em pà. E, veça sú… a ba—a entrou por uma ore—ha e saiu pe—a 
outra, como se nem quisesse ser ouvida. E não foi mesmo. Morreu de 
pà, e assim lcou por a—guns instantes em misterioso equi—íbrio, atà que 
seus çoe—hos se dobraram. Morto. A primeira morte. Ia cair no chão, mas 
Ienaro óernández entra —ogo apús o segundo disparo e ainda teve tempo 
de seguráÉ—o em seus braJos antes que o corpo desabasse de vez. G seu 
irmão. E o segura nos braJos, e—e com os o—hos bem abertos, que ainda 
parecem ltáÉ—o. O sangue escorre por grandes buracos na cabeJa e do —ado 
esquerdo, e Ienaro não pode evitar que uma —eva tontura faJa sua mão 
tremer em busca da arma no bo—so traseiro de sua ca—Ja de ve—udo cote—B, 
de onde retira o ve—ho revú—ver com cabo de madrepàro—a. êaimundo 
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