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ancinho



Mira usted, que guapas, e mostrava as orquideas lindas emergindo do
tronco da mangueira, e contava que tinham morrido na sacada de seu
apartamento, mas ali ressuscitaram, como yo, hijo, o clima perfecto da
Serra da Mantiqueira, que bueno el viento, fresquito, pela manh4, e, a noi-
te, as estrelas como gotas de prata no céu, e la luna, carajo, la luna llena,
e o siléncio, e las lechuzas e aquellos arboles, Manolo, las primaveras, los
jasmines, ele mesmo plantara, acd antes no habia nada, s6 umas plantas
feias e malcuidadas, e, mira, mira, que hermosos os canteiros de anturios,
e o pé de cerejeira, pequefio todavia, pero logo cresceria, e oye, oye as ma-
ritacas, vinham em bando, e que delicia el olor de los eucaliptos después de
la lluvia, o velho todo feliz, naquele naco de terra, ahora si, feliz, jubilado
finalmente, y yo, Manolo, o filho ja criado, entonces la buena vida, ele
sempre rude e, de subito outro, mira, mira, encantado com as borboletas,
e a trilha das hormigas, cofio, e as mudas de pau-brasil, chiquitas, que
graciosas, e Mila e Pepe, a pareja de gatos do sitio vizinho, una gente muy
cordata, o velho na rede, balancando devagarzinho, tdo satisfeito, quase
nem parecia mi padre bruto, mas, por um milagre, de nuevo mi papito, e
yo nifio, com el, nuestros tiempos dorados, e, por supuesto, Manolo, en afio
proximo haveria naranjas e limones, e mi papito em éxtase com os broti-
nhos de pinheiro, e loco pra me mostrar o tucano, viene todas las tardes
a comer las frutas, mi papito tdo contento con su propriedad rural, o an-
cinho na mao, preparando uma quadra de horta, alecrim e manjericao, e,
carajo!, que passa, papito?, me siento malo, Manolo, e que triste, que triste,
el suefio del papito, tan corto - solo un afio en su finca, con las orquideas,
las lechuzas, las borboletas, el cielo de estrellas.
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Meu filho nunca foi bom de bola. Mas se formou em educacéo fisica e se
tornou juiz de futebol. Também nunca apitou jogos da série A. O maximo
que conseguiu? Bandeirinha numa final da série B entre Ponte Preta e
Vasco da Gama. Nos ultimos tempos, apitava partidas dos Jogos da Cidade.
Mas foi numa pelada‘aqui mesmo, em Santana, que a carreira dele - e qua-
se a vida também - terminou. Ele marcou um pénalti a favor do Lauzane,
adversario do time daqui, do nosso bairro, que acabou vencendo a parti-
da. Depois do jogo, quando voltava para casa, alguns de seus amigos de
infancia - torcedores do Santana - o cercaram e o agrediram com paus
e pedras, até que a policia apareceu. Os golpes na cabeca afetaram areas
do cérebro que comandam os movimentos e a fala. Desde entdo, ¢ no seu
antigo quarto de menino que ele, sem sair da.cama, passa os seus dias e as
suas noites. O apito, ele ainda usa. Para me chamar.
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