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PARTE UM

N esses dias, o Senhor Deus havia voltado Seu rosto para longe dos 
negócios dos homens; e os anjos que Lhe permaneceram é:is 

disseram, uns aos outrosã precisamos cuidar dos élhos de Ad.oz E assim o 
éberam, o melhor que puderamz

Tamç:m a terfa parte dos anjos que haviam se reçelado olhou para a 
Terra e viu a m.o de Deus retirada dela; e o ar estava írio nos vales dos 
homens, e o mar tamç:m estava írioz

E um dos anjos caxdos, cujo nome era Ubiel, disseã íoi por causa do 
homem que íomos lanfados açaiào, porque n.o doçrarxamos o joelho 
diante dele; ponhamos o Senhor á prova e vejamos o que Ele íar- se 
aúigirmos com íome seus reinos mais poderososz E esse anjo ergueuêse 
das -guas do mar e íeb chover; e as espigas de trigo e as de cevada écaram 
pesadas naquela chuva, e caxram na lama, ou mirraram, ou apodreceram; 
e o gado adoeceu, e morreu em grande nâmero; e, por sua veb, os élhos de 
Ad.o conheceram a íome; e os homens devoraram tudo quanto havia, e 
nada mais restouz E muitos morreramz E alguns iam ao campo dos mortos 
e comiam dos rec:mêsepultadosz E os çeç2s nascidos nesses anos que 
chegaram á iníBncia tinham apenas CC dentesz

E o Senhor n.o deu respostaz
Agora, outro dos caxdos, cujo nome era Oeliel, disseã íoi por causa 

do homem que a guerra comefou no 1:u; portanto, provemoêlos com 
guerras em seus maiores reinos; e ele suçiu pelos pofos de um rei que 
governava uma poderosa ilha, e soprou orgulho em sua çoca; e quando 
esse rei íalou, jurou que tomaria a coroa de um reino ainda maior, o qual 
conquistaria pela espadaz E assim desceu armado, com estandartes, soçre 
a costa de seu vibinhoz Fra, o rei maior, vendo que sua terra estava em 
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perigo, enviou um poderoso eà:rcito com armaduras de íerro e prata; 
e cavalgaram contra os homens da ilha, que os atingiram com úechas, 
mesmo atrav:s da armadura, e eles morreramz E assim comefou a longa 
guerraz

E o Senhor n.o deu respostaz
E aconteceu que o primeiro entre os caxdos, cujo nome era Lâciíer, 

disseã nosso velho inimigo dorme; se n.o aproveitarmos esta hora, 
chegaremos ao Gim dos Dias como Ele os escreveu, e Ele nos esmagar- 
soç Seu calcanhar, e nos destruir- para sempre; levantemoênos contra Ele 
agora, todos juntos, e derruçemos os muros do 1:u, e sacudamos as almas 
dos justos; e agarremos nossos irm.os anjos pela garganta, e os lancemos 
no ?níerno; e vivamos como outrora vivemos, soçre a 3rande Alturaz

Mas alguns temiam o poder dos anjos de Deus, cujo nâmero era maior, 
e cujos generais eram Uriel, 3açriel e Miguel, que haviam queçrado a 
espinha de Lâciíer e o enviado ás çrasas ardentes no ventre da Terra para 
escurecerêlhe o rosto de íuligem e para que souçesse que era iníerior ao 
Senhorz

E  alguns  temiam  que  Deus  despertasse  de  Sua  sonol2ncia  e  os 
atormentasse com dores e íogos que nem eles haviam aprendido a 
suportar, ou os destruxsse por completoz

E o primeiro entre os caxdos lhes íalou, dibendoã ent.o ponhamoêLo 
á prova mais uma veb; : por causa do homem que íomos ultrajados, por 
causa dele que íomos eàpulsos, e pela pab dele que estamos emparedados; 
rompamos o teto do ?níerno com os punhos e assassinem a descend2ncia 
de Ad.o; pois, se Deus n.o Se erguer para salvar Sua criatura íavorita, Seu 
sono : proíundo, e podemos agarr-êLo pelos caçelos, e derruç-êLoz

E um dos caxdos, cujo nome era Ababel, disseã havemos de mat-êlos com 
íogo ou com írio4

E Lâciíer lhe íalou, dibendoã nenhum dos doisz
E ent.o4, perguntou o anjo xmpioz
1om uma 3rande Peste, respondeu Lâciíerz
E assim íoiz
E os anos passados desde que o Senhor viera nascer entre os homens 

eram I8?@z
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1
Do Burro

O s soldados encontraram o burro numa sexta-feira. Estava manco e 
suas costelas eram fáceis de contar; estava fraco demais para fugir 

deles ou mesmo para zurrar, mas não parecia ter a doença. Era apenas 
velho.

Olhou para eles com esperança debaixo de um salgueiro, abanando o 
rabo contra as moscas. O gordo, e ninguém sabia como ele continuava 
gordo, ergueu seu martelo de guerra, pronto para lhe esmagar o crânio, 
mas Thomas o deteve. Apontou para o celeiro. Seria mais sensato levá-lo 
primeiro até lá, onde poderiam se abrigar da chuva que se aproximava. 
Godefroy concordou com um aceno.

Os quatro homens estavam na estrada havia muitas semanas, em seus 
farrapos e armaduras enferrujadas, sem uma boa refeição, vivendo de 
comida estragada encontrada nas casas, agrião e brotos de taboa tirados 
das valas, vermes, insetos, bolotas e até um gato podre. Todos já haviam 
comido tanta grama que mijavam verde. A doença era implacável ali; 
matara tantos camponeses que não havia pão nem mesmo nesse vale 
fértil. Não havia mãos su“cientes para manejar as foices, nem mulheres 
dispostas a se juntar para a colheita, nem moinho para moer, nem 
padeiros para acender os fornos. A enfermidade, que chamavam de Ma 
Grande ”orteC, passava misteriosa, mas certeira, de um para outro tão 
facilmente quanto homens poderiam apertar as mãos, ou uma criança 
chamar o nome de um amigo, ou duas mulheres trocarem um olhar. Agora 
ninguém “tava o vizinho, nem lhe falava. ía3ra tão pesadamente sobre 
esta parte da Normandia que os mortos já não podiam ser sepultados; 
eram empilhados do lado de fora em suas camisas longas e sujas, fedendo 
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sob o sol de agosto, e as moscas zumbiam em torno deles. úaziam 
nos campos de centeio e aveia, tomados pelo mato, para onde tinham 
fugido em del3rio.  úaziam miseravelmente na sombra da igreja da 
cidade, para onde haviam rastejado na esperança de que aquele óltimo 
gesto diminu3sse o tempo no purgatàrio, colados como pássaros presos 
— pedra calcária,  onde tentaram resfriar as cabeças febris.  Alguns 
apodreciam nas casas porque eram os óltimos e não havia ninguém para 
tirá-los de lá. Os que tinham posses haviam fugido, mas muitas vezes a 
peste os perseguia até mesmo nas colinas, nos pântanos e nos solares, 
e os matava ali mesmo.

Os soldados acenderam um fogo no celeiro, bem ao lado de um riacho e 
de uma casa de destilaria. A lenha estava ómida e soltava uma fumaça 
desagradável, enegrecendo o celeiro sem chaminé, mas logo eles já 
cortavam pedaços da coxa do burro, en“ando-os em varas, comendo 
quase crus, porque não podiam esperar que o fogo “zesse o seu trabalho, 
lambendo os dedos ensanguentados, assentindo uns aos outros porque 
as bocas estavam cheias demais para dizer o quanto aquilo era bom.

O sol se punha em tom de laranja por baixo de uma brecha nas nuvens 
cor de estanho que começavam a cuspir chuva, quando a menina en“ou 
a cabeça pela porta do celeiro.

ê Olá ê disse ela.
Todos os homens pararam de mastigar, exceto Thomas.
Ela estava numa idade ruim para encontrar aqueles homens; velha 

demais para estar a salvo e nova demais para entender o porquV. Seus 
cabelos cor de linho, que talvez fossem bonitos se não estivessem 
oleosos e molhados, ca3am ómido sobre a nuca, e os pés cresceram antes 
do resto do corpo, parecendo grandes demais para as pernas “nas como 
gravetos.

ê Olá ê repetiu ela.
ê Olá pra vocV também ê disse Godefroy, inclinando seu corpo 

magro em direção a ela como um gato mirando um pássaro.
ê ÉocVs estão comendo Nabo ê disse ela, sem emoção.
ê Q burro. ?uer um pouco4
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A frase soaria amistosa, não fosse o gesto de Godefroy batendo no 
tronco podre em que estava sentado. Se ela quisesse comida, deveria se 
sentar perto dele.

ê Não. Ela estava amarrada no mato para “car escondida, mas deve ter 
se soltado. O nome dela é …arsnip ê disse a menina.

ê Bem ê falou Thomas ê, que sorte a nossa. Não devemos comer 
carne na sexta-feira, mas nabo é perfeitamente permitido.

Os outros riram.
ê Essa tua l3ngua, ThomasH ê disse Godefroy, alongando o óltimo 

s, como a mãe meio espanhola de Thomas insistia em pronunciar. ê 
Nascido em berço de putaria.

ê Uoje é sexta-feira4 ê perguntou o gordo. Tanto Thomas quanto 
úacquot, o do olho ca3do, assentiram. Sà Thomas continuou comendo. Os 
outros olhavam para a menina. Ela permaneceu ali, parada.

ê Éenha se sentar comigo ê disse Godefroy, batendo de novo no 
tronco. íom a outra mão afastou uma mecha de seu cabelo preto e 
ensebado. (sava joias que não combinavam com um homem tão sujo. O 
olhar dela se “xou numa cruz de jaspe pendurada num colar de ouro; coisa 
que a esposa de um senhor poderia usar.

ê …reciso de ajuda ê disse ela.
ê Éenha sentar aqui e me conte.
Ninguém queria estranhos por perto nesses tempos; ela começou a 

perceber que havia algo sombrio na mente daquele homem.
A palavra é estupro, ele vai me estuprar.
…ensou em virar e correr de volta para sua árvore, mas um anjo lhe havia 

mostrado aqueles homens e apontado para o celeiro. Sabia que era um 
anjo porque o cabelo ruivo )dela4 dele45 não parecia se molhar na chuva, e 
porque se parecia com algo entre um homem e uma mulher, mas mais belo 
que ambos; apenas apontou e disse Vá e veja. ?uando os anjos falavam 
com ela, e talvez já vira trVs, falavam o mesmo francVs normando que ela, 
e isso lhe parecia estranho. Não deveriam soar como estrangeiros4

Ela  depositou  sua  fé  naquele  anjo,  mesmo  que  agora  tivesse 
desaparecido. Era o anjo que mais via, e gostava de pensar que era seu.

Ela não correu.
ê …reciso de ajuda para colocar papai numa cova.
ê ”enina tola, não existem covas mais. úá estamos todos numa cova. 

Apenas empilhe os ossos dele lá fora. Alguém vai dar um jeito.
ê ?uem4
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ê íomo diabos vou saber4 Essa é a sua vilazinha miserável. Talvez 
umas freiras, ou monges, sei lá. De qualquer forma, todo mundo sà 
está largando os mortos do lado de fora.

ê Não consigo levantá-lo.
ê …ois eu não vou levantar. Não vivi até agora para pegar a praga 

carregando servos mortos.
ê Ele não é servo.
ê Não estou nem a3.
ê …or favor.
ê Esqueça, menina ê disse Thomas. ê Éolte para dentro de casa 

agora.
Esse homem era diferente; não a assustava, mesmo sendo o maior 

deles;  exàtico,  com os cabelos escuros um pouco longos;  bonito, 
apesar do nariz quebrado mais de uma vez e de uma cicatriz redonda e 
picada na face. Tinha mais armadura que os outros, placas nas pernas 
e ombros,  além de uma cota de malha mais comprida. ”as,  sobre 
o capuz de malha,  usava o grande chapéu de palha de camponVs, 
atravessado por uma colher de chifre; era claramente perigoso, mas 
também um tanto rid3culo. õalara rispidamente, mas como quem late 
para uma criança a “m de fazV-la agir rápido em caso de perigo.

Ela gostou dele.
ê Espere um instante ê disse Godefroy, descartando Thomas e 

agora se dirigindo — menina. ê ?uanto vale para vocV4
Salteadores. Essa era a palavra para o que eram aqueles homens; 

soldados antes da guerra com os ingleses, mas que agora vagavam 
pelas estradas, ou se escondiam nos bosques para roubar viajantes. 
”esmo antes da peste, o pai dela conversava com os vizinhos sobre o 
que fazer se salteadores aparecessem.

Agora eles estavam ali e ninguém podia ajudá-la.
…or que o anjo a  deixara4  …or que a  empurrara justamente na 

direção daqueles ladrLes4
ê Sà temos um pouco de prata ê disse ela ê, e alguns livros.
ê Não quero prata.
ê Os livros são muito bons, a maioria nova, da (niversidade de 

…aris.
ê 6ivro serve pra limpar minha bunda. ?uero ouro.
ê Não tenho ouro.
ê Q claro que tem.
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Godefroy se levantou agora, e Thomas parou de comer. Godefroy foi até 
ela e apontou dois dedos para onde estaria seu póbis sob o vestido sujo.

ê Bem aqui ê disse ele. ê Não tem4 Não tem um pouquinho de ouro 
a34

O gordo foi o ónico que riu, mas um riso vazio. Nenhum deles gostava 
dessa tara do chefe, seu gosto pelo fruto verde demais. Ela tinha os ossos 
“nos e a estrutura pequena de uma criança, mas o olhar era mais do que 
o de uma menina; provavelmente estava —s portas do primeiro sangue. Se 
vivesse, no verão seguinte seria alta.

ê úesus íristo, Godefroy, deixe-a em paz ê disse Thomas.
ê !sso é sà para o meu marido.
ê Ahô ê Godefroy latiu, divertido com aquele toque de mal3cia. ê E 

onde está ele4
ê Não sei.
ê Ele não devia deixá-la sozinha.
ê ?uero dizer que não sei quem ele é. Ainda não fui prometida.
ê Então serei seu marido.
ê Acho melhor ir agora.
ê Seremos todos seus maridos. Somos bons maridos.
ê Ela pode estar com a praga ê alertou o gordo, voltando a mastigar. 
ê …re“ro pegar dela do que do pai dela.
ê Deixe a menina em paz ê disse Thomas, e dessa vez não era um 

pedido. …ousou o chapéu de palha ao lado. Tentou fazer isso de forma 
casual, mas o gordo percebeu e, também tentando ser discreto, cuspiu 
o pedaço enorme de carne de burro que mastigava e p7s o resto sobre a 
sacola de couro.

Godefroy se virou para encarar Thomas. A menina escorregou pela 
porta.

ê E se eu não quiser deixá-la em paz4 ê disse Godefroy.
ê Ela é sà uma garotinha assustada numa casa de mortos. Ou está 

cheia da peste e vocV vai pegar isso dela, ou é protegida pela mão de Deus. 
O que seria ainda pior para nàs. Guarde seus McasamentosC para as putas.

ê As putas estão todas mortas ê disse úacquot.
ê íertamente não todas ê disse Thomas, tentando mais uma vez. ê 

E se ainda houver uma sà puta com a buceta quente em toda a õrança, 
Godefroy vai farejá-la.

ê ÉocV é engraçado ê disse Godefroy. ê Sempre foi engraçado, 
Thomas. ”as eu preciso foder alguma coisa. Éá buscar a menina.
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ê Não.
Thomas se  levantou.  Godefroy recuou um pouco,  apesar  de sua 

liderança de fachada; Thomas já tinha “os brancos na barba e marcas de 
idade no rosto; era o mais velho dos quatro, mas os mósculos nos braços 
e nas laterais do pescoço o faziam parecer um touro. As coxas eram duras 
como vigas de telhado e os joelhos, sempre prontos para se dobrar. Todos 
tinham lutado na guerra contra os ingleses, mas sà ele fora treinado como 
cavaleiro.

Godefroy notou onde estava a espada, e Thomas percebeu que ele 
notara.

Thomas inspirou fundo como um fole e soprou o ar entre os dentes 
cerrados. õez isso duas vezes. Todos já tinham visto aquele gesto, mas 
nunca feito contra eles.

(ma gota de suor escorreu pelo nariz de Godefroy.
ê Eu vou atrás dela ê disse úacquot, satisfeito por ter pensado num 

meio-termo.
Saiu do celeiro para a chuva, puxando o capuz vermelho e duro sobre a 

cabeça. Segurou a ponta comprida do capuz sobre o nariz e a boca contra 
o fedor que sa3a da casa, e empurrou a porta com o pé. O sol já estava 
quase posto, mas o interior da casa ainda guardava o calor. O cheiro era 
nauseante. A luz mortiça que passava pelas ripas de chifre polido das 
janelas ca3a sobre o corpo de um homem morto e inchado, que havia 
manchado os lençàis em cima de um monte de palha que já não podia 
ser chamada de cama. Ele tinha chutado muito nas pontas dela. O rosto 
estava negro. A camisa se mexia; vermes rastejavam em festa sobre ele, 
assim como sobre duas cabras e um porco que tinham entrado na ónica 
sala da casa para morrer.

A menina não estava ali, e mesmo que estivesse, úacquot não tinha 
vontade su“ciente de encontrá-la a ponto de “car naquele quarto quente 
e sem Deus.

…referiria voltar logo para o celeiro, mas seu fracasso sà deixaria 
Godefroy de mau humor. Então deu a volta nos fundos da casa, agradecido 
pelo ar mais fresco, e assobiou por ela. õicou imàvel, olhando ao redor 
com cuidado. 6ogo foi recompensado8 viu a perna branca dela, lá no alto 
de uma árvore. Dez minutos mais e já estaria escuro o bastante para 
escondV-la.
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Ela estava no alto de sua árvore, sussurrando pelo anjo e pedindo que 
voltasse; mas já não tinha certeza se mais alguém podia vV-los, ou se 
podiam fazer ou erguer alguma coisa. Ou mesmo se eram reais. Sà 
começara a vV-los desde que a Grande ”orte chegara.

Achava que os que via eram anjos menores; os famosos, como Gabriel, 
deviam estar se preparando para o Dia do úu3zo, que não podia demorar. 
Gabriel tocaria a trombeta e todos os ”ortos em íristo sairiam de suas 
covas; sabia que isso deveria ser uma coisa boa, mas a ideia de cadáveres 
voltando a se mexer era a pior coisa que podia imaginar; dava-lhe tanto 
medo que —s vezes não conseguia dormir.

Se os anjos eram reais, por que a tinham abandonado agora4 E por que 
não ajudavam ninguém quando adoeciam4

…or que tinham deixado seu pai morrer de forma tão horr3vel4
E agora, o homem do olho ca3do a tinha visto.
…or que o anjo não cegava aquele homem, como tinham feito com os 

pecadores de Sodoma e Gomorra4
ê Desça, passarinho ê disse úacquot. ê Não vamos machucar vocV.
ê Éão sim ê respondeu, encolhendo a perna sob o vestido o máximo 

que conseguiu.
ê Está bem, vamos. ”as não muito e não por muito tempo. Talvez sà 

uma noite e uma manhã. Depois seguiremos viagem. Ou, melhor aindaô 
…odemos levar vocV conosco. Gostaria disso4 ?uatro maridos fortes e 
passagem para fora da cidade4

ê Não, obrigada.
Ele saltou para um galho baixo e forte, quase alto o bastante para 

alcançar o pé dela, mas ela subiu mais. Era muito mais leve que ele. Esse 
jogo ele ia perder.

ê Não dV trabalho ê disse ele.
ê Não me estupre ê respondeu ela.
ê Não será estupro se vocV concordar.
ê Será, sim. …orque sà vou concordar para evitar ser machucada.
ê Então está resolvido. ÉocV vai concordar para não se machucar. 

”uito bem. Desça, ou eu machuco vocV. ê E pulou de volta para o chão.
ê ÉocV não fala sério ê disse ela.
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ê õalo sim.
ê ÉocV não é um homem mau. Não acredito que seja.
ê 1eceio que sou.
ê ”as não precisa serô
ê Desculpe. úá sou. Agora, estou vendo um monte de pedras bonitas lá 

no riacho. ?ue tal se eu for buscá-las e atirá-las até vocV descer4
A folhagem não permitiria que jogasse muitas pedras, e ele nem tinha 

certeza de que seria capaz de atirar uma nela, mas disse como se fosse 
verdade. Sentia que precisava levá-la rápido ao celeiro.

ê …or favor, não faça isso.
ê Então desça.
ê Q o outro. Ele é o malvado. Diga a ele que não conseguiu me 

encontrar.
ê Ele tem mau gVnio.
ê ”eu pai também tem.
ê Ele está morto.
ê Não, não está.
ê íhega de jogos. Desça ou eu derrubo vocV com pedras.
Agora ela chorava. Ele achou que ela resistiria, mas a moça logo tateou 

com o pé comprido e desajeitado em busca de um galho mais baixo. Ele 
a ajudou a descer e sentiu o tremor dela. Sentiu-se enojado com o que 
estava fazendo, mas endureceu o coração. Decidiu falar com ela enquanto 
a erguia no ombro e caminhava de volta para o celeiro.

ê Sei que isso parece horr3vel, mas não é tanto assim. Se Deus quisesse 
ordem e bondade no mundo, não teria deixado as coisas tão dif3ceis para 
nàs. úá estamos todos mortos, homens e mulheres. Ele quer caos e morte4 
…ois que os tenha. ?ue escolha temos nàs4 Tudo o que podemos fazer é 
nos divertir um pouco antes que o ceifador venha nos buscar, não é4 E ele 
vai vir. Se relaxar, talvez não seja tão ruim para vocV.

ê ÉocV sà diz essas coisas para se sentir melhor ê respondeu ela, 
ofegante de medo pelo que estava prestes a acontecer.

ê ÉocV é uma garota esperta. Demais até. Este mundo não foi feito para 
garotas espertas. íhegamos. ê Dito isso, ele abriu a porta do celeiro com 
a mão livre.

ê ”aria, ”ãe de Deus ê disse ele.
Godefroy dava seus óltimos suspiros, com a respiração pesada, de 

bruços na terra, com um buraco na cabeça de onde jorrava sangue em 
arco, como de um odre furado. As mãos tremiam. O gordo estava largado 
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contra a parede, parecendo uma criança sonolenta com o queixo no peito, 
exceto que estava encharcado de sangue e a cabeça pendia torta, quase 
solta. A mão dele estava decepada logo abaixo de onde acabava a malha de 
ferro. Estava ali perto, ainda agarrada ao cruel martelo. O assassino havia 
cravado a espada exatamente onde queria, e com grande força.

ê 6argue a menina ê disse Thomas.
ê Éou largar.
A ponta da espada cutucou o capuz de lã de úacquot e se “rmou logo 

atrás de sua orelha. Ele sabia que o homem que a empunhava podia 
en“á-la pelo capuz e pelo crânio tão facilmente quanto numa abàbora.

ê …or favor, não me mate ê disse úacquot.
ê …reciso, ou não consigo dormir aqui.
ê Eu vou embora.
ê E vai  voltar  de noite  para cortar  minha garganta por amor a 

Godefroy. Ele é seu primo.
ê …elo lado da minha mãe. E eu não gostava da minha mãe.
ê Sinto muito, úacquot.
ê ÉocV podia ir embora.
ê Estou cansado demais. E vocV me encontraria.
ê Não.
ê 6argue a menina para que não se machuque.
ê Não.
ê ?uer mesmo que seu óltimo ato na Terra seja tentar se esconder 

atrás de uma garota que quase estuprou4
Ele a largou, depois cobriu os olhos com as mãos. ”as, enquanto 

Thomas tentava reunir coragem para o golpe, a menina se p7s diante do 
homem menor.

ê Não o mate ê disse ela.
Ela ergueu o olhar para Thomas, e ele reparou como os olhos dela eram 

claros e cinzentos. íomo o s3lex nas paredes do celeiro, mas luminosos. 
íomo um céu nublado prestes a se abrir em azul.

Thomas baixou a espada.
A chuva parou.
ê Não mate mais ninguém.
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2
Sobre Mel e a Cruz 

Quebrada

T homas e a menina dormiram no celeiro em montes separados de 
feno apodrecido, com o homem de olhos caídos amarrado na antiga 

baia do burro. Ele não causou problemas à noite porque sabia o quão perto 
da morte estivera, mas, já de manhã, esqueceu-se e acordou Thomas.

— O quê? — rosnou Thomas.
— Minha camiseta. Pode me ajudar a tirá-la para eu não sujá-la? 

Preciso cagar.
— Cague em você mesmo.
— Só precisa puxar um pouco a camisa.
— Não me importo se você se cagar. Não merece coisa melhor.
— É a minha única camisa.
— Há um riacho. Jesus, você parece uma mulher. Feche a boca.
— Então vai me soltar quando for embora? Assim posso lavar minha 

camisa?
— Não, se não Dcar quieto.
O homem de olhos caídos Dcou em silêncio por um minuto. éepois não 

Dcou mais.
— Como consegue dormir com todos esses pássaros fazendo barulho? 

E com aqueles dois ali, mortos. Pelo menos fechou os olhos deles?
— Não. Eles vão querer ver Jesus chegando.
— Pelo menos o problema acabou e isso V uma coisa boa. 1ai me deixar 

com minha espada e a besta?
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— Não sei.
— Porque, se não deixar, V como me matar.
— Não, Jacquot, não V. Matar você seria como matar você, e ainda estou 

tentado a isso.
— Poderia enterrá-los. Poderia envolvê-los num pano, enterrá-los e 

deixar uma pá. Assim eu demoraria a chegar atV eles. 1ocê teria vantagem. 
Ou, se quisesse ganhar tempo, podia quebrar a...

Thomas se levantou.
— éesculpe. Estou nervoso. Falo demais quando Dco nervoso. 1ou me 

calar agora.
— Já V tarde demais.
Ele se aproximou de Jacquot e o golpeou com o punho de ferro atV o 

homem perder os sentidos e soltar o intestino. O cheiro irritou Thomas, 
que foi atV a porta do celeiro respirar o ar fresco da manhã, que era puro 
e agradável. Algumas poucas estrelas ainda piscavam num cVu límpido 
que come;ava a clarear no leste. Estava claro demais para ver o cometa, 
e ele Dcou aliviado por isso. Não queria mais nada com que se preocupar 
naquele momento.

A menina come;ou a fazer barulho em seu sono: de início, apenas sons, 
mas depois murmurouô

— Papai... papai... Eles veem você atravVs da pintura. Os meninos... são 
dem3nios. Afaste-se dela.

Thomas a despertou, sua mão enorme engolindo o ombro dela ao 
sacudi-la. Ela o Dtou primeiro com desconDan;a, depois lembrou-se de 
que era o homem que a havia protegido. éepois lembrou-se de mais, e 
pareceu prestes a chorar.

— Nada de lágrimas — disse ele. — E nada de falar de dem3nios.
— 1ou tentar não chorar — respondeu. — Mas não sei se consigo.
— Apenas tente.
Ela se levantou agora, sacudindo a palha do cabelo emaranhado.
— E quem falou em dem3nios?
— 1ocê, no sono.
— Sei que tive um pesadelo, mas não lembro de dem3nios.
— Pare de dizer isso. Atrai a aten;ão deles quando fala.
— Sim — disse ela. — Acho que V verdade.
Thomas caminhou atV onde a mão decepada do gordo ainda agarrava 

o martelo de guerra. Tentou abrir os dedos rígidos, desistiu e segurou o 
martelo por cima, levando-o atV onde a besta de Jacquot estava. A menina 
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achou que ele fosse esmagar a arma, mas em vez disso quebrou a manivela 
ao lado dela, batendo atV reduzi-la a sucata.

— Por que não a besta? — perguntou a menina.
Ele a observou, em pV, com bra;os e pernas delicados, e achou estranho 

que as crian;as fossem pequenas e aceitassem isso como normal. Não 
conseguia se lembrar de quando era pequeno. O que deveria parecer para 
ela vê-lo tão alto, segurando aquele martelo assassino? Como devia ser 
viver sabendo que a sua vida dependia do capricho dos gigantes ao redor?

— Por que não a besta? — repetiu ela, um pouco mais alto.
— Porque V bonita demais. Foi feita por italianos, e consegue lan;ar um 

projetil atravVs de uma cota de malha como se fosse uma casca de ovo.
ée fato era uma coisa bela, o cabo de cerejeira polida com painVis de 

marDm esculpidos representando a Bltima Ceia.
— Ele vai matar você com isso.
— Então isso V problema meu.
— Meu tambVm.
— Como assim?
— 1ou com você.
— Iesteira.
— 1ou sim.
— Falamos disso depois. Mas ele não consegue armar a besta sem outra 

manivela. Não tem for;a. Eu não tenho for;a. Nem Sansão teria.
Ela se aproximou.
— Não pragueje.
— Não quero saber. Eu falo o que quiser.
— 4sso V...
— O quê?
— 4ndigno.
— 1eja só, que palavra bonita. Sabe ler, não sabe?
— Sei. Francês e latim. Não grego.
— Então, que história V essa de você vir comigo?
— Por que não pega a besta?
A arma seria útil para ca;ar, se Thomas tivesse alguma habilidade com 

ela: mas não tinha. Errava quase todos os cervos, codornas e coelhos que 
tentava acertar com arco ou besta, e não gostava de atravessar com a lan;a 
cervos acuados pelos cães. O único animal que gostava de ca;ar era o 
javali, porque ele virava e lutava atV o Dm, atV receber o golpe da lan;a 
bem fundo. 4sso, sim, era um dom que Thomas possuía.
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— É indigno matar de longe.
— Nosso Senhor disse  para não matar  de jeito  nenhum. Qual  a 

diferen;a?
— Nosso Senhor tambVm disseô dai a CVsar o que V de CVsar. Minha 

espada pertence ao meu senhor. Ou pertencia, atV os ingleses o cobrirem 
de !echas em CrVcÓ. Tentaram cobrir a mim tambVm, mas sobrevivi. éeus, 
em Sua sabedoria, me fez homem de guerra.

— Ainda assim, anda com um homem que mata de longe. Então o que 
fazia na estrada com esses homens?

— Iem... isso V outra questão.
— Estou perguntando.
— 1ocê estava perguntando da besta, e eu estava tentando responder.
— Poderia vendê-la.
— É dele — disse Thomas, indicando Jacquot. — Ele precisa dela. Não 

V forte.
— Nem você, se anda com ele.
— Mas que saco você V“ ée qualquer forma, não ando com ele. Não 

mais. 1ocê resolveu isso.
Ela baixou os olhos, usando o dedão do pV para empurrar um talo de 

palha no chão.
— E por que se aproximou de nós? Foi burrice.
— Eu precisava...
— Eu sei. Por causa do seu pai morto. Mas meninas não devem se 

aproximar de soldados. Agora você sabe disso, não sabe?
— Agora sei.
— ”timo.
Ela usou dois dedos para erguer a palha atV perder o equilíbrio, então 

pegou outra palha e recome;ou a brincadeira.
— Mas, se eu não tivesse ido atV vocês, estaria sozinha.
— 1ocê está sozinha.
— Não. 1ou com você.
— Mas que saco“ Três sacos“
— Não fale palavrão.
— Pelas chagas de Cristo, menina. Pelas sangrentas e devassas chagas 

de Cristo“
— Enterre meu pai.
— Não.
— Ele me chamava de 5minha luaL.
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— O quê?
— Minha lua. Era como ele me chamava.
— 1ou alcan;á-la“
— Não, não vai.
— 1ou sim.
Ela voltou a Dtá-lo.
— Então talvez vá para o CVu, se conseguir alcan;á-la fazendo algo 

bom.
Thomas ia falar, mas não falou.
Iaixou a cabe;a e assentiu.

O trabalho seria duro. Então ele obrigou o homem de olho caído a 
fazê-lo. Thomas Dcou do lado de fora da casa, a espada apoiada no 
ombro, olhando para dentro, enquanto Jacquot quebrava as pernas 
da mesa da família  e  depois,  usando o len;ol  debaixo do morto, 
arrastava-o para cima dela. Estava meio histVrico de medo: enrolara a 
ponta do capuz em volta do rosto e enDara um ramo de lilás e lavanda 
junto ao nariz para manter o ar do mal afastado.

— O ramo fez muito por eles — disse Jacquot, erguendo o cadáver 
sobre a tábua.  A voz mal se ouvia atravVs do pano e do zumbido 
das moscas. — éigo, por São Uuís e seu carvalho vagabundo. Se essa 
maldita coisa funcionasse, ele estaria aqui,  dan;ando conosco. Em 
vez disso, fede atV os pVs de éeus, pronto para se abrir para os vermes 
dentro dele, e eu sou o próximo. 1ocê me matou, me obrigando a fazer 
isso.

— Cale a boca.
Jacquot resmungou ao arrastar o fardo pelo batente da casa.
— Então perdemos meio dia enterrando um estranho e deixamos 

nossos amigos como animais?
— Nossos  amigos  eram  animais.  Estamos  fazendo  isso  pela 

menina. Agora cale a boca.
— 1ai me nocautear de novo? E quem vai rolar esse velho para 

dentro da cova? 1ocê, com certeza.
— Está me dando dor de cabe;a.
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— Quem tem dor de cabe;a? 1ocê não foi espancado quase atV a morte 
ontem à noite. 1ocê não se cagou, não cavou uma cova e não...

Ele parou de falar quando a menina se aproximou. Já estava pronto para 
despejar o corpo na cova rasa, mas ela veio atV ele e colocou uma pequena 
cruz de madeira de cerejeira na mão do morto.

— Acabou — explicou simplesmente.
Então surpreendeu e horrorizou os dois homens ao beijar a Dgura 

inchada na bochecha.
— Adeus, papai — disse. — Agora, mamãe vai cuidar de você e este 

cavaleiro vai cuidar de mim.
— Já terminou? — disse Jacquot.
Ela assentiu. Ele inclinou a mesa e o corpo do pai caiu na cova, se 

abrindo como fruta podre. A menina não quis ver, mas olhou para o rosto 
de Jacquot enquanto ele olhava.

— Está tudo bem — disse. — Não V mais ele de verdade.
— Sem dúvida — respondeu, tossindo dentro do pano que estava 

prestes a tirar, quando Thomas apontou para a pilha de terra.
— Ah, vamos lá. Me deixe descansar um pouco.
— éepois de cavar.

Enquanto o homem de olho caído suava e reclamava e, pouco a pouco, 
enchia a cova atrás da casinha, a menina voltou para dentro e logo 
retornou, trazendo sobre o ombro um len;ol amarrado cheio de coisas que 
claramente pretendia aproveitar.

— Para onde vamos? — perguntou ela a Thomas.
— Iem, eu vou para o sul, ou talvez para o leste. Ainda não decidi.
— O que há no sul, alVm do papa? — disse.
— Não sei. Só sei que não V o oeste.
— O que há no oeste?
— Mais disso — respondeu, indicando a terra morta e arruinada ao 

redor.
— Está bem, então. Sul — disse ela.
— 8ma cidade — disse Thomas, erguendo um dedo grosso e calejado. 

— Uevo você atV a próxima cidade e a mantenho segura atV lá. Mas se 
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chorar, resmungar ou se queixar no caminho, te deixo para trás. Se se 
comportar razoavelmente, largo você no colo da primeira abadessa viva 
ou atV de alguma novi;a devassa que eu vir.

Ela semicerrava os olhos diante das blasfêmias dele, mas ele aproximou 
o dedo de seu rosto, dizendoô

— E vou praguejar como quiser. Pela 1irgem, pelo leite azedo dela, 
pelos Dos de pelos de porcos mortos, seja lá o que o diabo puser na minha 
boca. E quanto mais você reclamar, pior vai Dcar.

Ela estreitou ainda mais os olhos para ele, o que fez Thomas pensar que 
o pai dela devia ter a mão lenta para bater.

— Não fa;a careta para mim. Passe esse saco que trouxe.
— Por quê?
— Está  pesado  demais  para  você  e  não  temos  cavalo  —  disse, 

arrancando-o de suas mãos.
— Podia ter um burro.
— O quê?
— 1ocê comeu meu burro.
Ele resmungou e come;ou a tirar coisas de dentro, come;ando por seis 

velas amarelas de cera de abelha.
— Que luxo — disse. — Nenhum servo tem velas de cera. O que seu pai 

fazia?
— Ele V advogado. E cria abelhas. Criava, quero dizer. Trocava mel e 

favos por elas com o negociante. Uogo depois de as pessoas come;arem 
a adoecer, uns aprendizes vieram e queimaram as colmeias, dizendo que 
as abelhas tinham trazido a doen;a, voando de cidades doentes para 
cidades onde havia judeus. Mais tarde, voltaram famintos, pedindo mel, 
mas papai disse que tinham queimado tudo, então amea;aram matá-lo, 
mas só bateram nele. Mas não o machucaram muito. Ainda assim, ele 
guardara um pouco.

— Pois guardou mesmo — disse Thomas, lambendo o dedo ao puxar 
um pote melado. E depois outro. Uan;ou um olhar rápido para Jacquot, 
que já tinha visto os potes e vinha depressa, esquecendo-se de que ainda 
segurava a pá.

Thomas se ergueu e apontou a espada para o homem, que lembrou da 
pá, largou-a e caiu de joelhos, juntando as mãos diante do peito. Abriu a 
boca como se esperasse a comunhão. Thomas Dcou sobre ele com o pote 
de mel e a espada.

— Por favor? — disse Jacquot, com a voz mais miúda que conseguiu.

29

Amostra



— Está bem, está bem, passarinho. Pare com esse piado — disse 
Thomas, embainhando a espada. 4nclinou o pote daquela coisa espessa 
e õmbar e o segurou sobre a boca do homem menor, de onde caiu um Do 
lento. Jacquot emitiu sons de prazer e engoliu, sorrindo e lambuzando a 
barba de modo repugnante. Mas não veio uma segunda gota, embora ele 
abrisse a boca de novo, esperan;oso.

— Cave.
— Já acabei.
— Quase. Continue cavando.

Thomas puxou um grande livro da sacola da menina.
— O que V isso?
Ela apenas ergueu os olhos para ele.
Ele semicerrou os olhos para as letras e as pronunciou.
— Thomas de Aquino? SVrio?
Ela assentiu.
— Não sabe ler? — perguntou.
— Não Thomas de Aquino.
— Pensei que cavaleiros soubessem ler.
— Quem disse que eu era cavaleiro?
— 1ocê parece um cavaleiro.
— 1ocê não conheceu muitos cavaleiros. A maioria sabe escrever o 

bastante para não ter que desenhar uma galinha como assinatura, mas 
nada... erudito.

— Thomas de Aquino V o favorito de papai. Porque poderia ter sido um 
senhor, mas escolheu renunciar ao mundo. Embora eu preDra muito mais 
São Francisco.

— Achei que Aquino fosse gordo.
— Não sei.
— Era. Era grande e gordo. Então pode atV ter renunciado aos seios das 

mulheres, mas comeu bolos atV ganhar os seus.
— Não deveria zombar de um grande homem.
— AtV o livro dele V gordo. Pesa tanto quanto um bezerro.
— Eu o carrego.
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— 1ai come;ar carregando e depois eu carrego. Se seu papai o amava, 
deixe-o com ele. E isto? Que diabos V isso?

Ele ergueu um pequeno instrumento de osso de cervo, com um tubo e 
uma bolha na ponta. Ela o pegou dele, levou-o ao balde de água e encheu 
um pouco. éepois soprou no tubo e ele piou agradavelmente, soando 
exatamente como um pássaro.

— éeixe isso — disse, tomando-o dela.
Estava prestes a quebrá-lo, mas ela p3s a mão sobre a dele.
— Por quê? Não pesa nada. E me deixa feliz.
— Fazer você feliz não V o meu trabalho.
— Eu sei. É por isso que quero o apito.
Ele resmungou e devolveu a ela.
— 1ocê não faz nada alVm de resmungar?
Ele resmungou de novo.
Ela respondeu soprando em seu brinquedo, conseguindo parecer ao 

mesmo tempo inocente e desaDadora, o apito soltando seu canto alegre 
de pássaro.

— Mas isso você vai deixar — disse ele, mostrando-lhe uma cruz de 
madeira e chumbo. Ela parou de soprar.

— Não — disse.
— A verdadeira pesava menos.
— Nos foi dada por um franciscano.
— Por um punhado de prata e um longo olhar para sua mãe, se conhe;o 

meus franciscanos.
— Por favor, não fale mal da minha mãe. Por todos os seus outros 

palavrPes, não fa;a isso.
— Está bem. Mas essa vai.
éizendo isso, Thomas se ergueu e arremessou a cruz para um campo 

lamacento. Mal a tinha lan;ado, a menina disparou com suas perninhas 
de cabo de vassoura e a resgatou da lama, apertando-a contra o peito, 
sujando ainda mais o vestido outrora branco. Ele tomou-a dela e jogou de 
novo. Ela correu outra vez para buscá-la.

— Maldi;ão — disse ele quando ela voltou. Pegou de novo e lan;ou 
contra uma árvore, onde se partiu em duas pe;as. A menina o Dtou, 
solu;ando, e levou o pulso à boca.

— É só o peso dela — disse ele. — 1amos encontrar uma menor.
Ainda assim, ela solu;ava.
— Não chore por isso. É só sucata.
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— Não choro por isso.
— Jesus, por quê então?
— Só por um momento. Eu vi.
— 1iu o quê?
— A sua alma.
— Almas são invisíveis.
— Nem sempre.
— Sim, sempre. Mas não para você, hein? Então, como era? Chifres e 

pezinhos de cabra? Sou um dem3nio?
— Não. Mas há um perto de você. Sempre há um perto de você. Eles 

querem você.
— 8ma bruxa. Jesus Cristo, vou pegar a estrada com uma bruxinha 

esquisita.
Ela enxugou as lágrimas das faces com o lado interno dos pulsos. 

Parecia uma pequena camponesa selvagem. Quem aceitaria levá-la para 
dentro de casa?

— Tem um pente nessa sacola?
— Não.
— Há um na casa?
— Sim. Era da minha mãe.
— Traga. E comece a usar.
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3
Sobre Torre e a Igreja 

Saqueada

U ma velha torre os ctava do alto de uma ioln,ap ;or e,tre suas ja,elas 
estrentasf a zortaleãa de algum ;eque,o se,hor herdada dos dnas 

,orma,dosp ,xo munto dnzere,te daquela que Thomas denáara ;ara trPs 
,a .niardnaE ím tem;os melhoresp um iavalenro ;oderna ter saôdo daln a 
iavalo e lhes iobrado ;edPgno ;elo uso da estradap mas ;rovavelme,te 
iavalo e iavalenro jP estavam ,o estAmago dos iorvos que gras,avam ;ara 
eles dos ;ara;entosE ç sombra da torre desina ;ela ioln,a de relva dourada 
em dnre3xo a elesp e Thomas ialiulou que an,da lhes restavam — horas de 
luãE

C ?omo  se  ihama  esta  indadeà  C  ;ergu,tou  ele  -  me,n,ap 
aba,a,doése iom o iha;FuE

C RleurédeéGoihe C dnsse elaE  C Nostarna de saber meu ,ome 
tambFmà

C ÉxoE
C M ;ara ,xo se azen3oar a mnmà
C IssoE
C “as ;oderna querer se soubesse meu ,ome e outras ionsas sobre 

mnmp ;ara que eu ,xo zosse a;e,as ”me,n,a2E M ;or nssoà
C ?ale a boiaE
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íra uma indade ;eque,ap mas manor que aquela o,de ele e,io,trara 
a me,n,aE óesie,do a ioln,a da torrep uma ngreja de ;edra domn,ava 
um aglomerado de lojn,has e algumas deãe,as de iasasE çãuns Lores de 
ihniúrna iresinam lnvres em um iam;o em deilnvep e,qua,to ao redor 
ievada e es;eltap sem do,op o,dulavam ,a brnsa mor,aE ç zesta da iolhenta 
de Oammas tn,ha vn,do e ;assado sem ser ielebrada alnE

íle olhou de ,ovo ;ara a torreE Serna Jtnl subnr a ioln,a e observar 
a estrada e a indadeE ç torre era io,vndatnvap mas arrnsiadaE ç ;orta 
;esada ;areina estar e,treabertaE Um io,vnteà Serna um loial ;erzento ;ara 
embosiadap se alguFm tnvesse dns;osn3xof ,ove em deã iha,ies dnãnam 
que estava vaãna C era aquela dFinma que traãna ta,to desgostoE

Não carrego nada que valha a pena roubar.
ç me,n,a ergueu os olhos ;ara elep os iabelos jP mans dourados que 

louros de;ons de seiosp agora que o sol batna sobre elesE
Carrega sim.
Thomas denáou a me,n,a ;erto da estradap e,trega,doélhe seu iha;Fu 

de ;alhaE çjustou o elmo iA,nio que ;e,dna de seu in,to sobre a iota de 
malha da iabe3a e subnu a ioln,a atF a base da torrep desemban,ha,do a 
es;ada e a;ona,doéa ,o ombroE

Talveã tnvesse e,trado ;ara revnstar a torrep mas ,xo quns ;assar ;elas 
duas serve,tes mortas se,tadas ju,to ao ;ortxoE ys iorvos jP tn,ham 
meándo ,elas e elas lhe sorrnram iom olhos ,egrosp as iabe3as quase se 
toia,do iom ter,uraE íle iamn,hou ao lo,go do muro iom os iorvos 
ãomba,do atF e,io,trar um ;o,to de o,de ;odna ver a estrada ;or o,de 
tn,ham vn,doE Se,touése - sombra do muro ;or algu,s mn,utos e ciou 
observa,do a estradap iertncia,doése de que ,n,guFm os segunaE

íra nm;rovPvel que êaiquot tnvesse se soltado txo de;ressaE Thomas 
o e,io,trara e,ihe,do a iueia iom as iorre,tes de ouro do ;esio3o de 
NodezroQ e iom as moedas de ;rata que restavam ,o alzorje do gordof 
outra surra se segunup ame,nãada ;ela me,n,ap mas e,txo Thomas deindnu 
que serna adequado denáPélo amarrado - Prvore de o,de tnrara a garotaE 
TambFm ;e,durou um iartaã de madenra em seu ;esio3op ,o qual a 
me,n,a esireveu a iarvxo sob sua n,stru3xoE

façam de mim
o que vos parecer justo fazer com ladrões
Ron o que Thomas ma,dou que esirevessep ;elo me,osE íla traduãnu de 

zorma um ta,to lnberalE
nós ladrões faremos o mesmo com você
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se o pegarmos
ç besta de êaiquot zora esio,dnda ,a Prvore ao ladop ;e,durada iomo 

zruto malng,o ju,to ao saqun,ho de ;rojFtensE íle resmu,gara e,qua,to 
Thomas atavaélhe os membros iom a iorda que a me,n,a trouáera da 
iasap ihora,do que estava a;ertado demansp que ,xo sobrevnverna - ,ontep 
ou que ixes selvage,s vnrnam iomVéloE

C !ue ixesà Todos estxo mortosE “ans zPinl que seja devorado ;or 
iam;o,eses zamn,tosE

í,txo êaiquot mudou de tPtnia e lembrou a Thomas dos bo,s tem;os 
que tnveram ju,tosp  se  e,volve,do em brngas e  da,3as ,a zesta da 
?a,delPrna ;erto de MvreuáE

C :oiV desmanou e tnve que iarregPélo de volta ao aiam;ame,toE 
!uem se dnvertnu zon voiVE C ónsse que trVs era melhor que dons se 
houvesse ;roblemaE

C Éxo se um desses trVs iausar o ;roblemaE C í Thomas lhe deu as 
iostasE

C .yG Rç:yGõ C grntou êaiquotp zaãe,do a me,n,a ;ararE 
C Éxo ;oderôamosEEEà
íla iome3oup mas ele a n,terrom;euE
C Se voltarp serP dele ;ara iundar de voiVE
íla banáou a iabe3a e io,tn,uou a a,darE
!ua,do jP estavam quase zora do alia,ie da voãp êaiquot termn,ou 

grnta,do maldosoè
C óeus abe,3oe voiVs dons ;or nsso C e de;ons berrou atF ciar rouioE
ço ;assarem dna,te de uma iasa de telhado reiFméioberto de ;alha 

amareladaéesverdeadap uma mulher tossnu de de,trop um som Jmndop e 
logo e,toou em voã alta um Pater Nosterp n,terrom;ndo ;or mans tossesE ç 
me,n,a se a;roánmou da ja,elap mas Thomas a ;uáou ;ela ma,gaE

C ?o,he3o ela C dnsse a garotaE C Éos dnas de zestap ;4e uma mesa e 
ve,de bolos de mel e ,oãesE íla F boaE

C ç ;este ,xo lnga ;ara bo,dadeE Rnque lo,ge dalnE
C Éxo io,sngo lembrar o ,ome delaE
C çgora ela ,xo tem mans ,omeE
ç me,n,a ;areina ;restes a ihorarp mas zeã o sn,al da iruã e segunram 

em dnre3xo - ngrejaE
C ?o,heie mans alguFm aqunà
C y ;adre F o .5re GaoulE .a;an me trouáe aqun ;ara ver os mnstFrnos 

,a ;rnmaveraE Ron çdxo e ívap e de;ons a “ulher de OúE ys atores sem;re 
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io,vndam o ;adre da aldena ;ara ;artnin;arf .5re Gaoul zeã a ser;e,tep 
de;ons o homem ;erverso de Sodoma ep em segundap o dnaboE íle tn,ha um 
;ar de ihnzres vermelhosE çiho que gostava de ser maup desde que zosse de 
brn,iadenraE

C Sabe o,de F a iasa deleà
C ÉxoE
C Se o e,io,trarmosp denáo voiV iom eleE
Éovas iovas sal;niavam o iemntFrno da ngreja ep logo adna,tep um 

gra,de zosso esia,iaravaése iom um mo,te de terra ao ladoE Thomas 
sabna o que havna lP de,troE Toda indade tn,ha algo ;areindoE ys ;rnmenros 
mortos an,da reieberam se;ultura irnstxp e e,txo os que os e,terraram 
tambFm ;reinsaram ser e,terradosp e de;ons havna ta,tos que iavaram 
uma vala iomump e de;ons ,xo havna mans quem tnvesse ioragem sequer 
de levPélos atF a valaE

C ístxo todos mortos aqun C dnsse a me,n,aE
C TalveãE “ans ;rovPvel F que estejam esio,dndosE íu me esio,derna 

de estra,hosp e voiVà
íla bala,3ou a iabe3a em ,egatnvaE
C Éxop aiho que jP sabemos que voiV ,xo zaã nssoE
Thomas ergueu o le,3o sobre ,arnã e boia ao ;assarem ;ela vala e 

zoram es;nar a ngrejaE
íra uma io,stru3xo snm;lesp de ihxo batndoE ç iruã e tudo mans de 

valor tn,ham sndo levados do altarE
C çiho que seu ;adre estP morto C dnsse Thomasp olha,do ;ara elaE
ç me,n,a zra,ãnu a testaE
C íle era txo bomE .or que óeus matarna bo,s ;adresà
C ç ;este mata tudoE Sú os ;adres que ,xo vnsntam os doe,tes tVm 

alguma iha,ie de vnverE
C í,txo ele estP morto C dnsse elaE
C .areie  que  vou  ter  que  ciar  iom  voiV  ;or  mans  um  tem;oE 

óormnremos ,a ngrejaE Talveã ,n,guFm te,ha morrndo aqun de,troE

óura,te a ,ontep ele ouvnu a me,n,a zalarp ,xo em zra,iVsp mas em latnmE 
çihou ter ouvndo ela dnãer ”çvng,o,2E .e,sou em saiudnélap mas em veã 
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dnsso leva,touése e sanu ;ara a,dar ,o ar zresio e olhar as estrelasE Um 
iometa havna surgndo ,a sema,a a,ternorp ;erto de ?Qg,usp e ele olhou 
;ara ver ;ara o,de se movnaE Éxo demorarna ;ara iortar o ;esio3o do belo 
ins,e ,o lesteE íle sabna que aqunlo era mau agourop sn,al de ;este em um 
iFu doe,tep mas era txo belo que ,xo io,seguna ;arar de olharE 6ouvera 
outros a,tes deleE TrVs de uma veã tn,ham dnvndndo o iFu de abrnlp um txo 
brnlha,te que a;agava as estrelas em voltaf nsso zon a,tes da ;este ihegar 
- Éorma,dnap mas jP havna iome3ado a se es;alhar em outros lugaresp e 
todos zalavam do óna do êuôãoE íle se lembrava das hnstúrnas dos vnaja,tes 
que e,io,travam C e muntas veães assaltavamf um terremoto ,a ItPlnap 
me,or que os terremotos e tem;estades a,Amalas que iastngaram a B,dnaf 
iomo o ihxo se abrnra ,a terra dos mo,gúnsp atF o I,zer,op e zora este que 
arrotara essa ;estnlV,inaE ys iometas eram a;e,as mans um n,dôino de que 
algo ,o meia,nsmo do ?Fu tn,ha se quebradoE

:Prnos dos outros salteadores sob NodezroQ tn,ham desertado a,tes 
que a doe,3a os reduãnsse dos DH que eram qua,do e,io,traram o burro 
da me,n,aE 6avnam ;e,sado em salvar suas almas ao denáar o ba,do de 
ladr4esp mas nsso ;rovavelme,te salvara suas vndasE y ba,do adoeiera 
de;ons de roubar meriadores iom uma iarro3a iarregada de ;elesf mal 
tn,ham aba,do,ado um doe,te - ;rú;rna mortep outro iome3ava a gemer 
,o so,o ;or iausa de um n,iha3o ,a aánla ou ,a vnrnlhaE

óoãe morreram em duas sema,asE
íle ;e,sou mans ;ara trPsp ,os dnas a;ús seu zernme,to e tran3xop 

qua,do ihegara ;ela ;rnmenra veã - Éorma,dnap dns;osto a se io,de,ar 
e e,rnqueierE Uma ;rostntuta o havna ;reve,ndo de ,xo tomar a estrada 
de Éorma,vnlle a Mvreuá ,aquela ,onte de ;rnmaverap ;orque sabna de 
home,s em toiana alnE Thomas ;agou ;ara que o levasse ;or aquela 
estradap que ihenrava a todas as ,otas es;alhazatosas da ;rnmaverap mas 
sobretudo a madressnlvap e ;ara que o a;rese,tasse -queles home,sE

ç NodezroQE
y ba,dndo mans temndo da Éorma,dnap ;or um ou dons a,osE
y homem que ele aiabara de matarE

!ua,do voltou ;ara de,tro da ngrejap a me,n,a estava se,tadaE
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