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DUAS NOTULAS DO TRADUTOR






G aspar Ruiz, publicado pela primeira vez em 1906, nos nimeros de
julho a outubro da revista Pall Mall Magazine, ¢ uma das pegas
narrativas que integram o volume A set of SIX, cuja primeira edigio, com
a chancela da Methuen & Co., viu a luz da publicidade em Londres, no
ano de 1908. Nesta primeira recolha em livro cada uma das composigoes
trazia um subtitulo, que deixou de figurar nas edigoes posteriores, cabendo
a Gaspar Ruiz o rétulo a romantic tale. Numa reedi¢io, feita em 1920,
Conrad antepds a coletdnea uma Nota do Autor, na qual, a propdsito da
obra que agora se publica pela primeira vez em tradugio portuguesa, dd as

informagc’)es seguintes, que creio interessante transcrever:

O que melhor recordo acerca de Gaspar Ruiz é que foi
escrito, ou de qualquer maneira iniciado, no més que

se seguiu a conclusio de Nostromo;!

mas, para além da
localizagdo, que abarca um dmbito vastissimo (todo o
continente sul-americano), o romance ¢ a histéria nada
tém em comum, nem No tom, nem na inten¢do, nem
seguramente no estilo. O cunho, em grande parte da
obra, é o do General Santierra, e esse velho guerreiro,

com agrado o consigno, ¢ muito sincero consigo mesmo

em tudo. Olhando agora serenamente para as diferentes

1. Setembro de 1904.
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formas nas quais esta narrativa poderia ter sido apresentada,
nio consigo honestamente considerar o General como
supérfluo. E ele, um ancido falando dos dias da sua
mocidade, quem caracteriza toda a histéria e lhe confere
uma atmosfera de realidade que eu duvido se poderia
alcangar sem a sua ajuda. Decerto que ele nio seria
de qualquer utilidade na mera escrita da sua existéncia,
porque tudo teria que ser cuidadosamente ajustado aos
moldes da sua mente singela. Mas aqui nio se vai além
de uma laboriosa procura de reminiscéncias. O que agora
sinto é que a histéria nio poderia ter sido narrada de
maneira diferente. Encontrei a sugestio para a personagem
Gaspar Ruiz num livro escrito pelo capitio Basil Hall,
R. N.,, que durante algum tempo, entre os anos de 1824
e 1828, foi oficial superior de um pequeno esquadrio
britinico que atuou na costa leste da América do Sul.
O seu livro, publicado nos anos 1930, obteve uma certa
popularidade e eu suponho que ainda pode encontrar-se
em algumas bibliotecas. Remeto os curiosos que podem
estar desconfiados da minha imaginagio para o segundo
volume desse documento impresso: esqueci a pagina, mas
¢ algures perto do final. Outro documento ligado com esta
histéria é uma carta (que nio pretendo tornar acessivel ao
leitor), de tom mordaz e irbnico, de um amigo, entdo na
Birménia, censurando duramente o episédio do “cavalheiro
com o canhio as costas”. Todavia esse episddio aconteceu
realmente, ou pelo menos sou obrigado a acreditar nele
porque dele me lembro, descrito em tom extremamente
factual, em algum livro que li na minha mocidade, e nio
vou rejeitar as crengas da minha mocidade em atengio seja

a quem for da terra.



s leitores luséfonos de Conrad, por muito imunes que sejam a
O pruridos ortogrificos, nio deixaram de se dar conta do desmazelo
com que sistematicamente surgem grafados, nos livros de ambiente
asidtico, nomes de terras ou pessoas de uma forma ou de outra ligadas a
presenca lusitana por aquelas paragens. A impressdo que acaba por ficar
¢ a de que esse desleixo grifico mais nio ¢ do que um dos sintomas
da visio francamente negativa que o escritor tinha do “colonialismo”
portugués, que, se bem entendemos o que as suas referéncias esparsas a
homens e a fatos histdricos e sociais parecem sugerir, se saldou, em sua
opinido, por um mesticamento sérdido e um aviltamento e decadéncia
“raciais”, impiedosamente caracterizados e, por vezes, ridicularizados em
vdrios passos da sua produgio narrativa. Mas esse ¢ assunto a merecer
particular estudo, que sugerimos a quem alie um sélido conhecimento da
obra do nosso Autor com uma despreconceituosa e sistemdtica intimidade
com a histdria das col6énias portuguesas no Oriente no século XIX.

No caso de Gaspar Ruiz, de temitica sul-americana, uma quase
igual sem cerimonia se verifica na forma pouco escrupulosa em como
aparecem grafados vocdbulos pertencentes a realidade histérico-linguistica,
na vertente hispinica, daquelas regides. Desde o sargento Ernasto até
ao sobrenome de um dos heréis da independéncia do Chile (Carrera, a
quem expedita e liberalmente Conrad adita um s final), passando pelo
léxico comum mais diretamente encaminhado a dar a “cor local”, o
rol de hispanismos desta novela tem o mérito singular de quase nunca

acertar na correta grafia das palavras a que o Autor recorreu. Dado o viés
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caracterizador da psicologia do Autor, que tais incorreg¢des possivelmente
entranham, pareceu-me util conservar inalteradas essas formas, de resto na
maioria dos casos facilmente inteligfveis para o leitor de lingua portuguesa.

O mesmo escripulo me levou também a, dentro do que é consentineo
com as praticas usuais na escrita da nossa lingua, ter optado por respeitar
as peculiaridades do Autor na apresentagio material do texto: pardgrafos,
indicadores de discurso direto, pontuagio. Quanto a questio primacial
do registro de linguagem, o avisado leitor sabe como € dificil caracterizar
o estilo da prosa inglesa de Conrad, em que uma grandiloquéncia de
ressondncias biblicas se casa com o mais chio prosaismo comercial, que,
por vezes, dd o passo a inesperados assomos de recatado lirismo. Vez
ou outra, depois de um terso pedago de bela prosa, o fio discursivo
embaraga-se, claudica e sentimos que a lingua do Autor se enleia e
entaramela: situagdes, mesmo assim, relativamente raras, mas que servem
para nos trazer 3 memoria que o inglés nio era a sua lingua materna. Nestas
condigdes, procurei vazar esta versio num portugués desempegado, direto,
o menos possivel “teltrico” ou “vernacular”, ou seja, o mais possivel longe
dos numes de um Guimardes Rosa, de um Aquilino ou de um Camilo.
Nio esqueci também que Conrad nasceu em 1857, 0 mesmo ano em que
viram a luz o brasileiro Aluisio Azevedo e o portugués Fialho de Almeida,
partilhando de experiéncias e inserindo-se numa mundividéncia diversas
das nossas, razio pela qual tive alguma preocupagio em, dentro do possivel,
lhe isentar a linguagem de certos modismos, ritmos e vocibulos que o
pudessem tornar demasiado contemporineo nosso. Ao leitor caberd dizer
se 0 consegui.

Para concluir, apraz-me dedicar este modesto labor tradutério a
memoria de meu pai, Arnaldo da Silva Pinto, precocemente arrebatado ao
convivio de seus oito filhos, o que nio obstou a que lhes incutisse, além do

amor da justiga e da verdade, o carinho pelo idioma inglés.

Antdnio Guimaries Pinto



NOTA A SEGUNDA EDICAO

m 2015 atrevi-me a publicar a primeira versio em portugués

da novela Gaspar Ruiz, inexplicavelmente deixada de lado pelos
tradutores de Brasil e Portugal. Ainda que desamparado de padrinhos e
ignorado pela critica oficiosa, logrou o livrinho fortuna fagueira entre
os leitores de aquém e além Atlintico e encontra-se ausente das estantes
das livrarias de Brasil e Portugal hd um par de anos. Acedendo ao convite
da Alta Books, proponho-o agora em edi¢do mais encorpada, uma vez
que o decidi arredondar com a companhia de dois contos, Os idiotas e O
delator, que nio costumam figurar entre as narrativas breves mais amitade
antologizadas do ilustre escritor anglo-polonés.

Quanto a Os idiotas, teve a primeira edi¢do na revista The Savoy, em
outubro de 1896, e possui a dupla particularidade de constituir, por um
lado, o resultado literdrio, se assim cabe dizer-se, da sua lua de mel em terras
da Bretanha, em margo e abril daquele ano, e, por outro, a de ser o primeiro
conto publicado pelo autor, que iniciara a sua atividade literdria no ano
anterior, com o romance 4 loucura de Almayer. Ao inclui-lo entre as cinco
narrativas que integram a coletinea Tales of unrest, editada, em Londres,
por T. Fisher Unwin, no ano de 1898, Conrad, na “Author’ note”, que
clarifica a génese e precede a apresenta¢io dos textos ali compilados,

consagra a “The idiots” as duas seguintes minguadas linhas:

Os idiotas é uma obra literdria tio obviamente imitativa

que me ¢ impossivel dizer aqui alguma coisa acerca dela. A
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inspiragdo para ela foi visual, e nio intelectual: os idiotas

reais.

Com o que hoje nos parece exagerada modéstia, Conrad encarece o
magistério dos mestres do Realismo/Naturalismo francés, que foram tio
determinantes na sua formagio, técnica e gosto literdrios. De fato, o modo
como se exprime pode levar a supor que, com Os idiotas, o autor nio
pretendeu ou conseguiu mais do que, sob as aparéncias de uma espécie de
pasticho, homenagear publicamente alguns, mas sobretudo um, dos seus
admirados mestres galos, e pensamos logicamente em Guy de Maupassant.
Ora, esta suposi¢io nio ¢ verdadeira, independentemente do grau de
sinceridade com que o nosso autor escreveu aquelas palavras, porquanto,
como o leitor assentird ao chegar ao final da leitura do conto, trata-se de
uma pequena obra-prima, valiosa por si mesma, e onde, tanto o estilo como
as coordenadas do pensamento e mundividéncia alcangam uma altissima
expressio, que ¢ plenamente conradiana.

No que tange a O delator, saiu inicialmente no nimero de dezembro de
1906 da Harper’ s Magazine, ¢ foi editado pela primeira vez em livro no
volume A set of six, que data de 1908, e no qual imediatamente se segue a
novela Gaspar Ruiz. No predimbulo escrito para a reedigio deste livro feita
em 1920, Conrad dedica ao conto O delator, e a outro que ali se publica de

temdtica congénere, o seguinte comentdrio:

Acerca de O delator e Um anarquista nio vou dizer quase
nada. A genealogia destas narrativas ¢ desesperadamente
intrincada e a esta distincia de tempo nio vale a
pena desemaranhd-la. Dei com elas e af vdo. O leitor
esquadrinhador hd de conjeturar que eu as achei na minha
cabega; mas esqueci-me quase completamente de como elas

ou os seus elementos ali foram parar; quanto ao resto, nio
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vejo de fato por que motivo ¢ que devo entregar-me mais do

que jé fiz.

De forma intencionalmente ambigua, o autor sugere passadas conexoes
com os meios dcratas, das quais lhe teria supostamente provindo parte do
material que literariamente elaborou nas vérias narrativas cuja temdtica
gira em torno do radicalismo politico-revoluciondrio de cariz anarquista.
Dada a sua situagio de elemento exdgeno na sociedade inglesa para a qual
escrevia, Conrad viu-se quase sempre na necessidade de procurar intrigas
e personagens que, dentro do possivel, estivessem a margem da burguesia
insular ‘ortodoxa’ e das suas institui¢des e costumes, que sé conheceu
tarde e com relativa superficialidade. Daf a necessidade de apelar para o
‘exdtico’, tomando este vocibulo em acepgio muito vasta, que, no caso
da obra conradiana, engloba os 4mbitos da geografia (sobretudo tropical
e subtropical), do colonialismo nos seus multiplos avatares (desde o
caudilhismo sul-americano a exploragio capitalista selvagem levada a cabo
pelo imperialismo europeu oitocentista em Africa e na parte insular do
Sudeste Asidtico), da ficgio histérica (ligada, cronologicamente, sobretudo
com as primeiras décadas do século XIX, e tendo muitas vezes como
pano de fundo a geografia francesa) e da politica de grupos radicais
subversivos que atuam 4 margem e contra a sociedade (os anarquistas).
Neste tltimo tipo de ‘exotismo’ se insere o conto O delator, a que o autor
ap0s o subtitulo de “uma narrativa ir6nica”, qualificagio com a qual o
politica e ideologicamente cético Joseph Conrad, talvez pretenda verberar
a hipocrisia de certos elementos sociais, a0s quais coube um bom talher no
banquete da vida, mas que, por amor da pose e no desejo de acatarem o que
cuidam ser o que, com linguagem de hoje, chamarfamos o politicamente
correto, acabam por, de modo ridiculamente irresponsdvel, cavar a sua
prépria sepultura.

Esperando que o leitor aprecie a op¢io que fizemos por estes trés textos,

tdo diversos na temdtica quanto por igual assinalados com o genial cunho
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de Joseph Conrad, fazemos votos para que a transposigdo que deles fizemos
para a nossa lusitana lingua nio lhe cause engulhos e lhe ofereca alguns

momentos de espiritual aprazimento.

Antdnio Guimaries Pinto

Manaus, 25 de fevereiro de 2024
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