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Rio de Janeiro do século XIX era uma cidade de ence-
nacoes. Em salées aristocriticos, teatros, largos da Corte,

o era espetdculo: cada gesto,palavra, olhar precisava se

dade publicaee

moderna, mas a

Nao por acaso,
incursao do autor no teatro'

opostos — os saloes luxuosos da Corte,
seducio, e os aposentos fechados de sua claus
em sacrificio. Mas, como em toda grande tragé
estd escrito: a mulher que encarna o desejo nao pog
punigao.

E se Lucia é uma personagem em cena, o Rio de Janeiro é o t
tro onde esse espetdculo se desenrola. Mas o que significa ser u

1 Entre 1857 e 1858, José de Alencar dedicou-se ao teatro, conquistando o pablico com suas primeiras
pecas. No entanto, ao levar aos palcos a histéria de uma cortesa em busca de redengao na peca As asas
de um anjo, viu sua obra ser sufocada pela censura, que a considerou um risco & moralidade. O episédio
marcou profundamente o autor, que se afastou do teatro e retornou ao romance, retomando o tema da
mulher caida em Luciola.
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personagem nesse teatro? Diferente de um mero pano de fundo, o
Rio de Janeiro age sobre seus habitantes, ditando quem pode tran-
sitar com dignidade e quem serd olhado de esguelha. Nas crénicas
a, a Corte era descrita como um palco, onde a elite se exibia

ais observavam a margem. Essa hierarquia se inscreve na

ade: hd ruas para o esplendor e ruas para o esque-

teatros e ruas enla o verniz importado da Europa e

os costumes locais cidade tem duas faces, e Ludcia

transita entre elas.

soes por muito tempo. Quando Paulo ar
ria, ela estd cercada pela multidao, confundindo
padroeira da celebracio. A cena carrega um simbolismo
Maria da Gléria, antigo nome da heroina, nasceu em 1
dia de Nossa Senhora da Gléria. Antes de ser Lucia, a
volta em vestes escarlates, ela jd carregava no nome a promessa
santidade. Poucos passos adiante, poucos didlogos depois, porém,
Paulo descobre que aquela mulher nao pertence a0 mundo das q

s40 vistas para serem aceitas, mas ao das que sdo vistas para serem

2 Atual rua Visconde de Maranguape, perto dos Arcos da Lapa.
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comentadas. A cidade-espetdculo, afinal, é feita de quem olha e de

quem ¢ olhado — e nada escapa ao julgamento de seus habitantes.

A Corte impoée cddigos rigidos. H4 os espagos que legitimam e

condenam. Na rua do Ouvidor, onde as modas francesas
am antes mesmo de Paris, os homens comentam sobre cortesas
entusiasmo com que discutem charutos ou fraques.
ncontramos uma vitrine. Paulo logo percebe que os
lco, mas nos camarotes, nos vestidos, nos ges-
res que se cruzam e dizem mais do que qual-
minense se quer refinada, porém continua

distAncia poderia pz i a-se uma armadilha. Ali,
no banquete que culmina is'brutal do romance, Lucia
nao é apenas observada —

esfregasse na cara o que ele nao queria aceitar,

Nao basta que Lucia seja condenada — ¢ preciso que todos vejam
sua queda. Seu nome jd circula entre os homens d
mesmo que Paulo chegue ao Rio de Janeiro. Todos sab
é. E falam dela. Mas quem a conhece de verdade? Quem viu Lac

além de seus gestos, além de sua fama?
Talvez nem mesmo ela.

H4 um tGnico momento em que o Rio de Janeiro silencia. Quan-
do Licia e Paulo fogem para o campo, longe dos olhares vigilantes
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e dos julgamentos. Ali, por um instante, ela pode ser outra — ou
talvez, pela primeira vez, pode ser ela mesma.

Mas é uma trégua curta. O Rio pode ser deixado para trds, mas

da, vestida de branco, que Paulo reencontra quando
inha para o desfecho. No fim das contas, Licia
de Janeiro que a desejou e a rejeitou. A Cor-

mais um espetdculo, para encontrar

s6 a cidade — é a lég um territério puablico.

Nio importa para onde v, nao se dissolve: a
mulher desejada demais nunc

simplesmente existir. O corpo

¢ao0 a tornou um espetdculo, sua tentativa de redencio
enigma: o que fazer com uma cortesia que nio se enca
prazer nem na peniténcia?

A medicina do século XIX acreditava ter a resposta. O corpo fe-
minino, diziam os tratados da época, era campo de forgas contr
ditérias, matéria instdvel, passivel de descontrole. Nas prostitutas,
manifestava-se na forma mais extrema: musculos tensos, tremores
espasmédicos, calafrios inexplicdveis — o préprio corpo se revol-
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tando contra a ordem natural. A histeria e a prostitui¢ao eram irmas
gémeas, sintomas de um feminino que escapava ao dominio mascu-
lino. O romance de Alencar nao ignora essa légica; pelo contrério,
aexpoe. Licia é um exemplo do que o discurso médico ji havia de-

: primeiro, a mulher pulsante, entregue ao desejo — depois, a
her frgil, esvaziada de si. Entre um extremo e outro, seu corpo

€eu corpo pode vacilar, tremer, enri-
- B . .
jecer-se, mas su manece intacta. Se as prostitutas da

literatura oitoce almente figuras condenadas desde

a cidade nao permite tal d
se torna recato, mesmo qua

na casa de S4, ela encarna a perdicio, comparada a serpentes e
cantes, uma visao de fascinio e escindalo. Mas, em sua reclus
final, transforma-se em uma figura etérea, esvaziada de matéria,
associada a brancura e ao martirio cristao. O romance se constroi
nesse jogo de oposi¢oes: o espago da luxuria e da perdigao, onde
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Lucia se torna espectro demoniaco, ¢ o espago da purificagdo, onde
se insinua como santa. “Em lugar de Licia — diga-se Liicifer”, pro-
voca Rochinha no dpice do banquete, quando a heroina é exibida

petdculo de desejo e degradagdo. Mas se Licia carrega o
aquele que caiu, também ¢é chamada de anjo; se fascina e
bém se sacrifica. Como Eva e Maria, Vénus e Ma-

los, mas nunca a enxerga por in-
teiro. Para ele, Ludia é igma — e s6 quando jd nio hd mais
tempo ele percebe queje isa de solu¢io, somente
de aceitacio.

E se Lucia ¢ um enigma,

a deturpa. A histéria de Luciola é a histéria
da, sim, mas também a de um homem in

a ideia de resgatd-la, de dar-lhe um novo nome, um novo'des
uma projecao de pureza onde antes havia escAndalo. Seu desejo é ro
mantico, e também moral: ele quer que sua paixao tenha uma justi
ficativa redentora. Nesse jogo de idealizacio e frustragdo, o romance
desmonta o mito da prostituta regenerada e o do amante salvador
para, no fim, a trajetdria de Liicia seguir um roteiro imprevisto: seu





