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Traicoes

“No planeta O ndo ha guerra ha cinco mil anos”, leu ela,
“e em Gethen nunca houve guerra.” Parou para descansar os
olhos, e também porque tentava se treinar a ler devagar, sem
devorar as palavras como Tikuli devorava a comida. “Nunca
houve guerra” em sua mente essas palavras se fixaram, nitidas
e luminosas, envoltas por uma incredulidade infinita, escura e
macia na qual afundavam. Como seria esse mundo, um mundo
sem guerra? Seria o mundo real. A paz era a vida verdadeira,
a vida de trabalho e aprendizado e de criar filhos para que
trabalhassem e aprendessem. A guerra, que devorava o trabalho,
o aprendizado e as criancas, era a negacao da realidade. Mas
meu povo, pensou, so sabe negar. Nascidos na sombra escura
do poder corrompido, colocamos a paz fora do nosso mundo,
como uma luz guia inalcancavel. Tudo o que sabemos fazer é
lutar. Qualquer paz que um de nds consiga construir em vida
nao passa de uma negacdo da guerra em curso, uma sombra da
sombra, uma descrenga em dobro.

E assim, enquanto as sombras das nuvens corriam sobre os
brejos e sobre a pagina do livro aberto em seu colo, ela suspirou
e fechou os olhos, pensando: Sou uma mentirosa. Entao abriu os
olhos e leu mais sobre os outros mundos, as realidades distantes.

Tikuli, dormindo enroscado em volta do rabo no sol fraco,
suspirou como se a imitasse e co¢cou uma pulga no sonho. Gubu
estava entre os juncos, cagando; ela ndo podia vé-lo, mas de



vez em quando a haste de um junco tremia, e certa vez uma
galinha-do-brejo voou aos berros, indignada.

Absorta na leitura de uma descricao sobre os costumes
sociais peculiares dos Ithsh, ela s6 viu Wada quando ele ja estava
no portao, entrando.

— Ah, vocé ja chegou — disse, surpresa, sentindo-se
despreparada, inadequada, velha, como sempre se sentia na
presenca de outras pessoas. Sozinha, so se sentia velha quando
estava exausta ou doente. Talvez viver sozinha fosse mesmo
o melhor para ela. — Entre — continuou ela, levantando-se,
deixando o livro cair, pegando-o de volta e levando a miao ao
cabelo, onde o coque estava se desfazendo. — So6 vou pegar
minha sacola e ja vou.

— Sem pressa — disse o rapaz, com avoz suave. — Eyid ainda
vai demorar um pouco.

Muito gentil da sua parte me avisar que nao preciso de pressa
pra sair da minha propria casa, pensou Yoss, mas nao disse nada,
obediente aquela insuportavel e adoravel falta de noc¢ao dos
jovens. Entrou, pegou sua sacola de compras, refez o coque no
cabelo, amarrou um lengo por cima e voltou a pequena varanda
aberta. Wada estava sentado na cadeira dela; levantou-se em um
pulo ao vé-la sair. Era um rapaz timido, o mais gentil entre os
dois apaixonados, era o que ela achava.

— Divirtam-se — disse ela com um sorriso, sabendo que o
deixava envergonhado. — Volto daqui a algumas horas... antes
do por do sol.

Desceu até o portio, saiu e seguiu pelo mesmo caminho por
onde Wada viera, subindo a trilha que levava a sinuosa passarela
de madeira sobre os pantanos até a vila.

Ela nao cruzaria com Eyid no caminho. A garota viria do
norte por uma das trilhas do pantano, tendo saido da vila
em outro horario e por outra direcio que nio a de Wada,
de modo que ninguém percebesse que, uma vez por semana
ou algo assim, os dois jovens sumiam ao mesmo tempo por



algumas horas. Estavam perdidamente apaixonados, havia trés
anos que se amavam, € ja viveriam juntos ha muito tempo
se o pai de Wada e o tio de Eyid nao tivessem brigado por
causa de um terreno redistribuido pela Corporacao e, com
isso, instaurado uma rixa entre as familias que, embora ainda
nao tivesse chegado ao derramamento de sangue, tornava
impossivel qualquer unido entre os dois. A terra era valiosa; as
familias, embora pobres, aspiravam a lideranca da vila. Nada
conseguiria curar o rancor. A vila inteira havia tomado partido.
Eyid e Wada nao tinham para onde ir, nem habilidades que lhes
garantissem a sobrevivéncia nas cidades, nem parentes em outra
vila que pudessem acolhé-los. A paixdo deles estava presa ao
6dio dos mais velhos. Fazia um ano que Yoss os pegara no flagra,
abracados no chio frio de uma ilha no pantano, topando com
eles como, certa vez, topara com dois filhotes de fena, imoveis
no ninho de capim onde a mae os deixara. Aquele par estava tao
assustado, tdo belo e vulneravel quanto os filhotes. E haviam lhe
implorado, com tanta humildade, “para nao contar a ninguém”...
o que ela poderia fazer? Estavam tremendo de frio, as pernas de
Eyid cobertas de lama, agarrados um ao outro como criancas.

— Venham para minha casa — disse ela, com severidade. —
Misericordial

Virou-se e saiu andando. Hesitantes, os dois a seguiram.

— Volto daqui a mais ou menos uma hora — avisou ela,
depois de acomoda-los em sua casa, no comodo unico com o
leito enfiado ao lado da chaminé. — Nao enlameiem tudo!

Naquela vez, ela percorreu as trilhas, de guarda, caso alguém
estivesse a procura deles. Hoje em dia, na maior parte das vezes,
ela ia até a vila enquanto “os filhotes” estavam em sua casa,
desfrutando da sua doce hora.

Eles eram ignorantes demais para pensar em algum modo
de agradecé-la. Wada, que cortava turfa, talvez até pudesse ter
fornecido lenha sem levantar suspeitas, mas nunca deixavam
sequer uma flor, embora sempre arrumassem a cama com todo



capricho, bem esticada. Talvez nem fossem tao gratos assim.
E por que deveriam ser? Ela sé dava a eles o que lhes era de
direito: uma cama, uma hora de prazer, um instante de paz. Nao
era culpa deles, nem virtude dela, o fato de que ninguém mais
estivesse disposto a lhes dar isso.

Sua tarefa, naquele dia, a levou até a loja do tio de Eyid.
Ele era o vendedor de doces da vila. Toda aquela abstinéncia
sagrada que ela havia planejado quando viera para ca, dois
anos atras, a tigela tnica de graos sem tempero, o gole de
agua pura, ela havia abandonado em pouco tempo. A dieta
de cereais lhe dava diarreia, e a agua dos pantanos era
intragavel. Comia todos os vegetais frescos que podia comprar
ou cultivar, bebia vinho ou agua engarrafada ou suco de fruta
da cidade e mantinha um bom estoque de doces, frutas secas,
passas, acucar caramelizado, até os bolos feitos pela mae
e pelas tias de Eyid: discos gordurosos e ressecados, com
uma noz espremida em cima, secos, oleosos, sem gosto, mas
curiosamente satisfatorios. Comprou um saco cheio deles e um
disco marrom de acticar caramelizado e ficou jogando conversa
fora com as tias, mulheres pequenas, de pele escura e olhos
vivos, que haviam estado no veldrio do velho Uad na noite
anterior e queriam comentar sobre o assunto. “Aquela gente”
— a familia de Wada, indicada com um olhar, um encolher
de ombros, um meio sorriso de desprezo — se comportara
mal como sempre: tinha se embriagado, arrumado briga, se
gabado, passado mal e vomitado por todo lado, eram todos uns
grosseiroes gananciosos e metidos a besta.

Quando passou na banca de jornal para pegar um exemplar
(mais uma promessa quebrada ha muito tempo; tinha jurado
que leria apenas o Arkamye e o aprenderia de cor), encontrou
a mie de Wada ali, e ouviu como “aquela gente”, a familia de
Eyid, é que tinha se gabado, brigado e vomitado por todo lado
no velorio da noite anterior. Mas ela ndo apenas ouviu; pediu
detalhes, incentivou a fofoca, saboreou cada historia.



Que tola, pensou ela, voltando lentamente para casa pela
trilha da passarela, que tola fui ao imaginar que um dia poderia
viver de agua e siléncio! Nunca, nunca vou conseguir abrir mao
de nada, nada! Nunca serei livre, nunca serei digna da liberdade.
Nem avelhice consegue me fazer abrir mao. Nem perder Safnan
conseguiu.

Diante dos Cinco Exércitos eles estavam. Erguendo sua
espada, Enar disse a Kamye: Minhas mdos seguram lua morte,
meu Senhor! Kamye respondeu: Irmdo, é tua morte que elas
seguram.

Aquelas falas ela conhecia, pelo menos. Todo mundo
conhecia. E entdo Enar soltava a espada, porque era um heroi
e um homem santo, o irmao mais novo do Senhor. Mas eu
nao consigo soltar minha morte. Vou segura-la até o fim, vou
cultiva-la, odia-la, comé-la, bebé-la, ouvi-la, dar a ela minha
cama, chora-la — tudo, menos abrir mao dela.

Ela ergueu os olhos, saindo de seus pensamentos, para a tarde
sobre os pantanos: o céu, de um azul enevoado e sem nuvens,
refletido num canal curvo de agua ao longe, e a luz dourada do
sol sobre os tons pardos das areas cobertas de junco, brilhando
por entre os caules. Soprava o raro e suave vento do oeste.
Um dia perfeito. A beleza do mundo, a beleza do mundo! Uma
espada em minha mao, voltada contra mim. Por que crias a
beleza para nos destruir, meu Senhor?

Seguiu em frente, apertando o lenco na cabeca com um
puxao insatisfeito. Daquele jeito, logo vagaria pelos pantanos
gritando sozinha como Abberkam.

E 14 estava ele, o pensamento o havia invocado: cambaleando
do jeito cego de sempre, como se nao enxergasse nada além
dos préoprios pensamentos, golpeando o chdo da passarela
com seu grande bastio como se matasse uma cobra. O cabelo
comprido e grisalho esvoagando-se em torno do rosto. Nao
estava gritando, ele so gritava a noite, e fazia tempo que nio o
fazia, mas falava, ela viu os labios se moverem; entao ele a viu,



e calou-se, recolhendo-se para dentro de si como um animal
selvagem, desconfiado. Aproximaram-se um do outro na trilha
estreita sem mais nenhum ser humano a vista, em toda aquela
vastiddo de juncos, lama, agua e vento.

— Boatarde, Chefe Abberkam — disse Yoss, quando estavam
a poucos passos de distancia.

Que homem imenso ele era; ela nunca acreditava no tamanho
dele até vé-lo de novo: alto, largo, pesado. A pele escura
ainda lisa como a de um jovem, mas a cabeca curvada e o
cabelo grisalho e revolto. Um grande nariz adunco e os olhos
desconfiados, perdidos. Ele murmurou algum cumprimento,
mal diminuindo o passo.

Mas Yoss estava tomada de um espirito travesso naquele
dia; cansara de seus proprios pensamentos, tristezas e
insuficiéncias. Parou no meio da trilha, para que ele também
tivesse que parar ou dar de cara com ela, e perguntou:

— Vocé foi ao veldrio ontem a noite?

Ele a fitou de cima; ela teve a impressao de que ele estava
tentando trazé-la ao foco, ou parte dela, pelo menos.

— Veldrio? — perguntou ele finalmente.

— Enterraram o velho Uad ontem a noite. Todos os homens
se embriagaram, e foi um milagre a rixa entre as familias nio
estourar de vez.

— Rixa? — repetiu ele com aquela voz profunda.

Talvez ele ja nao fosse mais capaz de focar nada, mas ela
estavadeterminada a falar com ele, a alcancar alguma coisa nele.

— Os Dewi e os Kamanner. Estao brigando por aquela ilha
cultivavel logo ao norte da aldeia. E os dois pobres jovens
querem se juntar, mas os pais ameacam matar os dois se
ousarem se olhar. Que idiotice! Por que nao dividem logo a ilha,
deixam os jovens se juntar, e que os filhos deles herdem a terra
em comum? Qualquer dia isso vai acabar em sangue, eu acho.

— Em sangue — repetiu o Chefe, mais uma vez, como um
idiota. E entao devagar, com aquela voz enorme, profunda, a



mesma voz que ela ja ouvira, em noites de insonia, gritando de
dor pelos pantanos, ele disse: — Esses homens. Esses lojistas.
Tém alma de proprietario. Nao matam. Mas ndo dividem. Se for
terra, nao abrem mao. Nunca.

Ela viu de novo, na memoria, a espada erguida.

— Ah — disse ela, estremecendo. — Entdo os jovens tém que
esperar... até que os velhos morram...

— Tarde demais — falou ele.

Os olhos dele encontraram os dela por um instante apenas,
intensos, estranhos. Depois ele empurrou o cabelo para tras
com impaciéncia, resmungou algo em despedida e partiu tao
abruptamente que ela quase teve que se encolher para sair
do caminho. E assim que um chefe caminha, pensou ela, com
um sorriso irénico, enquanto retoma o proprio passo. Grande,
largo, ocupando espago, pisando na terra com forga. E assim,
assim é como uma velha caminha: encolhida, encolhida.

Ouviu um som estranho atras de si — tiros, pensou, pois
os costumes da cidade permanecem a flor da pele — e se
virou bruscamente. Abberkam havia parado e estava tossindo
de forma explosiva, violenta, com o corpo todo curvado em
convulsoes que quase o derrubavam. Yoss conhecia aquele tipo
de tosse. O Ekumen supostamente tinha remédio para isso, mas
ela deixara a cidade antes que ele chegasse.

— Isso é sintoma de berlot. Esta melhorando ou come¢ando?
— perguntou ela, aproximando-se de Abberkam quando o
acesso passou e ele ficou de pé.

Ele sacudiu a cabeca.

Ela esperou.

Enquanto esperava, pensou: por que eu me importo se ele
esta doente ou nio? E ele se importa? £le veio para ca para
morrer. Ela o ouvira uivar pelos pantanos, na escuridao, no
inverno passado. Uivar de dor. Consumido de vergonha, como
um homem cujo céncer ja o devorou por dentro, mas que niao
consegue morrer.



— Esta tudo bem — disse ele, rouco, irritado, querendo
apenas que ela fosse embora; e ela assentiu e seguiu caminho.
Que morra. Como ele poderia querer viver, sabendo o que
perdera, o poder, a honra, e o que havia feito? Mentiu, traiu
seus companheiros, desviou fundos. O politico perfeito. Grande
Chefe Abberkam, heroi da Libertacao, lider do Partido Mundial,
que destruira o Partido Mundial por ganancia e estupidez.

Ela olhou para tras uma vez. Ele se movia muito devagar, ou
talvez tivesse parado; ndo tinha certeza. Ela seguiu em frente,
tomando o caminho da direita na bifurca¢iao da passarela,
descendo pela trilha do brejo que levava a sua casinha.

Trezentos anos atras, aquelas terras pantanosas tinham sido
um vasto e rico vale agricola, um dos primeiros a ser irrigado
e cultivado pela Corporacio de Fazendas Agricolas quando
trouxeram seus escravizados de Werel para a Colonia de Yeowe.
Irrigado demais, cultivado demais; os fertilizantes quimicos e
os sais da terra se acumularam até que nada mais crescesse, e
os Proprietarios partiram em busca de lucro em outro lugar. As
margens dos canais de irriga¢ao afundaram aqui e ali, e as aguas
do rio voltaram a vagar livres, espalhando-se em pocas e curvas
lentas, lavando pouco a pouco a terra envenenada. Os juncos
cresceram, quilometros e quilometros de juncos, curvando-se
levemente sob o vento, sob as sombras das nuvens e as asas
das aves de pernas longas. Aqui e ali, sobre uma ilha de solo
mais rochoso, restava um ou outro campo, uma antiga aldeia
de escravizados, alguns meeiros deixados para tras, gente inutil
sobre terra inatil. A liberdade da desolagdo. E por todos os
pantanos havia casas solitarias.

Conforme envelheciam, o povo de Werel e de Yeowe as
vezes se voltava para o siléncio, como recomendava sua religido:
quando seus filhos ja estavam crescidos, quando ja haviam
cumprido seu papel como chefes de familia e cidadaos, quando
o corpo enfraquecia e a alma talvez pudesse se fortalecer, entao
deixavam a vida para tras e iam de maos vazias para lugares



ermos. Mesmo nas Plantacoes, os Patroes permitiam que os
velhos escravizados partissem para o mato, fossem livres. Aqui
no Norte, homens libertos das cidades vinham para os pantanos
e viviam como reclusos nas casas solitarias. Agora, desde a
Libertacao, até mulheres vinham.

Algumas das casas estavam em ruinas, € qualquer crialmas
poderia reivindica-las; a maioria, como a cabana de sapé de
Yoss, pertencia a moradores da vila que as mantinham e as
cediam a um eremita sem cobrar aluguel, como um dever
religioso, uma forma de enriquecer a alma. Yoss gostava de saber
que era fonte de lucro espiritual para seu senhorio, um homem
avarento cuja conta com a Providéncia estava provavelmente
toda no vermelho. Gostava de se sentir 1til. Considerava isso
mais um sinal de sua incapacidade de deixar o mundo para tras,
como o Senhor Kamye ordenava. Vocé ja ndo é mais util, ele
lhe dissera de varias maneiras, repetidas vezes, desde que ela
completara sessenta anos; mas ela nao quis ouvir. Abandonara
o mundo ruidoso e fora para os pantanos, mas deixara o mundo
continuar tagarelando, fofocando, cantando e chorando aos
seus ouvidos. Nao queria escutar a voz grave do Senhor.

Eyid e Wada tinham ido embora quando ela chegou em casa;
a cama estava arrumada com extremo capricho, e o cdo-raposa
Tikuli dormia sobre ela, enrolado ao redor do proprio rabo.
Gubu, o gato malhado, desfilava pela casa, perguntando pelo
jantar. Ela o pegou no colo e acariciou suas costas sedosas e
sarapintadas, enquanto ele se enfiava sob sua orelha, emitindo
aquele seu constante rom-rom-rom de prazer e afeto; entao ela
o alimentou.

Tikuli ndo demonstrou interesse, o que era estranho. Ele
andava dormindo demais. Ela se sentou na cama e cogou a
base de suas orelhas rigidas, cobertas de pelos vermelhos. Ele
despertou, bocejou e olhou para ela com olhos dambar suaves, a
cauda vermelha se agitando como uma pluma.

— Nao esta com fome? — perguntou ela.



— Comerei para te agradar. — respondeu Tikuli, descendo
da cama com certa dificuldade.

— Ah, Tikuli, vocé esta ficando velho — disse Yoss, e a espada
se moveu dentro de seu peito.

Sua filha, Safnan, havia lhe dado Tikuli, um filhote vermelho
minusculo, todo patas e rabo emplumado, ha quanto tempo?
Fazia oito anos. Uma eternidade. Uma vida inteira para um
cao-raposa.

Mais do que uma vida inteira para Safnan. Mais do que uma
vida inteira para os filhos dela, os netos de Yoss, Enkamma e
Uye.

Se estou viva, eles estao mortos, pensou Yoss, como sempre
pensava; se eles estdo vivos, eu estou morta. Eles partiram na
nave que viaja como a luz; foram conduzidos para a luz. Quando
voltarem 4 vida, quando descerem da nave no mundo chamado
Hain, terdo se passado oitenta anos desde o dia de sua partida, e
eu estarei morta, morta ha muito tempo; estou morta. Eles me
deixaram e eu estou morta. Que estejam vivos, Senhor, doce
Senhor, que estejam vivos, eu estarei morta. Vim para ca para
estar morta. Por eles. Eu nao consigo, nao consigo deixar que
estejam mortos por minha causa.

O focinho frio de Tikuli tocou sua mao. Ela o fitou
atentamente. O ambar dos olhos dele estava turvo, azulado.
Acariciou sua cabecga, cocou a base das orelhas, em siléncio.

Ele comeu alguns bocados para agrada-la e subiu de volta
para a cama. Ela preparou seu proprio jantar, sopa e bolinhos
de refrigerante requentados, e comeu sem sentir o gosto. Lavou
as trés lougas que usara, alimentou o fogo e sentou-se ao lado
tentando ler seu livro devagar, enquanto Tikuli dormia na cama
e Gubu se deitava proximo da fornalha, fitando as chamas com
os olhos redondos e dourados, soltando um rom-rom-rom bem
baixinho. Uma vez ele se ergueu e lancou seu grito de batalha,
“Hoooo!” em resposta a algum ruido vindo do brejo, e deu umas
voltas pela casa; depois se acomodou novamente, encarando o
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fogo e ronronando. Mais tarde, quando o fogo se apagou e a
casa ficou mergulhada na escuridao sem estrelas, ele se juntou
a Yoss e Tikuli na cama quentinha, onde, mais cedo, os jovens
amantes haviam desfrutado de sua breve e intensa alegria.

Nos dias seguintes, enquanto cuidava de sua pequena horta,
limpando-a para o inverno, ela se pegava pensando em
Abberkam. Quando o Chefe chegou a vila, todos ficaram
agitados com a novidade de ele morar numa casa que pertencia
ao chefe local. Desgracado, desonrado, ele ainda eraum homem
muito famoso. Eleito Chefe dos Heyend, uma das principais
Tribos de Yeowe, ganhara destaque nos ultimos anos da Guerra
de Libertagao, liderando um grande movimento pelo que
chamava de Liberdade Racial. Até alguns dos moradores da
vila haviam abragado o principio central do Partido Mundial:
ninguém deveria viver em Yeowe além de seu proprio povo.
Nenhum wereliano, os odiados colonizadores ancestrais, os
Patrées e Proprietarios. A Guerra havia acabado com a
escravidao; e nos ultimos anos, os diplomatas do Ekumen
haviam negociado o fim do dominio econémico de Werel
sobre seu antigo planeta-colonia. Os Patrdes e Proprietarios,
mesmo aqueles cujas familias viviam em Yeowe ha séculos,
tinham todos se retirado para Werel, o Velho Mundo, o planeta
seguinte depois do sol. Fugiram, e seus soldados foram expulsos
depois deles. Eles jamais devem voltar, dizia o Partido Mundial.
Nem como comerciantes, nem como visitantes, nunca mais
poluiriam o solo e a alma de Yeowe. Nenhum outro estrangeiro
também. Nenhuma outra Poténcia. Os alienigenas do Ekumen
haviam ajudado Yeowe a se libertar; agora também deviam
partir. Nao havia mais lugar para eles ali. “Este é o nosso mundo.
Este € o mundo livre. Aqui forjaremos nossas almas a imagem
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de Kamye, o Espadachim”, repetia Abberkam, e essa imagem, a
espada curva, era o simbolo do Partido Mundial.

E sangue havia sido derramado. Desde a Revolta em Nadami,
trinta anos de combates, rebelides, represalias, metade da
sua vida, e mesmo depois da Libertacao, depois que todos
os werelianos partiram, a luta continuou. Sempre, sempre 0s
jovens estavam prontos para correr € matar quem quer que os
velhos mandassem, uns aos outros, mulheres, velhos, criangas;
sempre havia uma guerra a ser travada em nome da Paz,
da Liberdade, da Justica, do Senhor. Tribos recém-libertadas
lutavam por terras, os chefes das cidades disputavam poder.
Tudo pelo que Yoss havia trabalhado durante sua vida como
educadora na capital se desfez nao apenas durante a Guerra
de Libertacdo, mas também depois dela, quando a cidade se
desintegrou em uma guerra de distritos atras da outra.

Sendo justa, pensou ela, apesar de brandir a espada de
Kamye, Abberkam, ao liderar o Partido Mundial, tentara evitar
a guerra, e em parte conseguira. Sua preferéncia era conquistar
o poder por meio da politica e da persuasao, e ele era mestre
nisso. Chegara muito perto do sucesso. A espada curva estava
em todo lugar, os comicios que aclamavam seus discursos eram
imensos. ABBERKAM E LIBERDADE RACIAL!, diziam os enormes
cartazes estendidos pelas avenidas da cidade. Ele certamente
venceria a primeira eleicio livre ja realizada em Yeowe,
tornando-se Chefe do Conselho Mundial. E entao, no comego,
nada demais: os rumores. As deser¢des. O suicidio do filho.
As acusacoes da mae do filho: devassidao, luxo desmedido. A
comprovacao de que ele havia desviado grandes somas doadas
ao partido para o auxilio de distritos deixados na pobreza apos
a retirada do capital de Werel. A revelacao do plano secreto
para assassinar o Emissario do Ekumen e colocar a culpa em
seu velho amigo e aliado Demeye... Foi isso que o derrubou.
Um chefe podia se dar ao luxo da devassidao sexual, abusar do
poder, enriquecer a custa do povo e ainda ser admirado por isso,
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mas um chefe que traia um companheiro nao era perdoado. Era,
pensou Yoss, o codigo do escravizado.

Multidoes de seus proprios apoiadores se voltaram contra
ele, atacando a antiga Residéncia da Administracdo da CFAY,
que ele havia ocupado. Apoiadores do Ekumen se juntaram
a forcas que ainda eram leais a Abberkam para defendé-lo e
restaurar a ordem na capital. Depois de dias de combate nas
ruas, centenas de homens mortos em confrontos, milhares mais
em tumultos espalhados pelo continente, Abberkam se rendeu.
O Ekumen apoiou um governo provisorio na declaragdo de
anistia. Seus membros o escoltaram pelas ruas manchadas
de sangue e destruidas por bombas em siléncio absoluto. As
pessoas observavam. Pessoas que haviam confiado nele, que
o haviam reverenciado, que o odiavam, todas assistiram em
siléncio enquanto ele passava, escoltado pelos estrangeiros, os
Alienigenas que ele tentara expulsar do mundo deles.

Ela tinha lido sobre isso no jornal. Ja fazia mais de um ano
que vivia nos pantanos. Bem feito pra ele, pensou, e nio muito
mais que isso. Se o Ekumen era de fato um aliado ou apenas
um novo grupo de Proprietarios disfarcados, ela nao sabia, mas
gostava de ver qualquer chefe cair. Patroes werelianos, lideres
tribais arrogantes, demagogos falastroes, que todos provassem
a lama. Ela ja havia comido lama demais na vida.

Quando, alguns meses depois, disseram-lhe na aldeia que
Abberkam viria morar nos pantanos como recluso, como
crialmas, ela ficou surpresa e por um momento se envergonhou
de ter presumido que o discurso dele era so retorica vazia.
Seria ele entao um homem religioso? Depois de todo o luxo,
das orgias, dos roubos, da sede de poder, dos assassinatos?
Nao! Como tinha perdido o dinheiro e o poder, queria se
manter em evidéncia fazendo espetaculo da prépria pobreza
e da devociao. Era totalmente desprovido de vergonha. Ela
se surpreendeu com a amargura da propria indignacao. Na
primeira vez que o viu, teve vontade de cuspir nos pés grandes,
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de dedos grossos, calgando sandalias, que fora tudo o que
enxergou dele; recusou-se a olhar-lhe o rosto.

Mas entdo, no inverno, ela ouvira os uivos la fora nos
pantanos, a noite, no vento gelado. Tikuli e Gubu chegaram
a levantar as orelhas, mas nao se assustaram com aquele som
horrivel. Isso a levou, depois de um momento, a reconhecer
que era uma voz humana, um homem gritando alto — bébado?
Louco? —, uivando, suplicando, de modo que ela se levantou
para ir até ele, apesar do medo; mas ele ndo estava clamando
por ajuda humana. “Senhor, meu Senhor, Kamye!”, gritava ele,
e ao olhar para fora ela o viu na passarela, uma sombra contra
as nuvens palidas da noite, andando aos trancos, puxando
os cabelos e gritando como um animal, como uma alma em
sofrimento.

Depois daquela noite, ela ndo o julgou mais. Eram iguais.
Quando o encontrou novamente, ela o olhou no rosto e falou
com ele, obrigando-o a responder.

Isso ndo acontecia com frequéncia; ele vivia em verdadeiro
isolamento. Ninguém atravessava os pantanos para visita-lo. O
povo da aldeia muitas vezes enriquecia a propria alma dando
comida a ela, sobras, excedentes da colheita, as vezes, nos dias
santos, um prato preparado especialmente para ela; mas nunca
tinha visto ninguém levar nada a casa de Abberkam. Talvez
tivessem oferecido, e ele fosse orgulhoso demais para aceitar.
Talvez tivessem medo de oferecer.

Ela revirava o canteiro de raizes com a miseravel pazinha
de cabo curto que Em Dewi lhe dera, pensando em Abberkam
uivando, e no jeito como ele tossira. Safnan quase morrera
de berlot quando tinha quatro anos. Yoss ouvira aquela tosse
terrivel por semanas. Teria Abberkam ido a aldeia buscar
remédio, no outro dia? Havia chegado 14, ou voltado no meio
do caminho?

Ela vestiu o xale, pois o vento tornara a esfriar, o outono
avancava. Subiu para a passarela e tomou o caminho da direita.
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