
ANNA CLAUDIA RAMOS

POR TRÁS DA CICATRIZ

AMOSTRA



É PRECISO

Às vezes, é preciso contar uma história porque as memórias xcam 
mais edpostas lo que uma cicatriz costurala na pe.eA

g.funs bantasmas continuam moranlo lentro le nósA gcorlanlo 
.emçranRas esquecilasA Eemoenlo memórias nunca apafalasA  

êssa  história  conta  o  que tentaram esconler,  mas  o  tempo, 
ebãmero que é, nUo leidou que a verlale permanecesse esconlila 
para sempreA 

Om lia as berilas precisam ser curalasA É passalo lescortinaloA 
g lor edpostaA  g lor curativaA  g lor transbormala em a.efria 
.içertanlo a própria lorA

í libõci. entenler certas questSes que acontecem na vila le uma 
pessoaA Moçretulo quanlo a vila le uma pessoa boi nascila para nUo 
ser, como a le minha tia, a que herlei para cuilar após a morte le 
minha mUeA

úa. saçia eu que história estava cainlo em minhas mUosA g Dnica 
coisa le que eu tinha certeza era que era preciso cuilarA :a cicatriz 
lescoçertaA :a lor si.encialaA ê bechar a trõaleP Tai, úUe, 1iaA 

Oma história como essa nUo pole ser contala le uma hora para 
outraA Trecisei le muitos anos para estar prontaA

á
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Tara contar essa história, é preciso lesace.erar o tempo, quase 
par-C.o, como em a.funs compassos la mDsica que escuto, para que 
possa pudar o xo lo passalo e .impar a berila costurala na cicatrizA 

É compositor tocanlo uma mDsica livina ao pianoA QomeRo a 
tocar com e.e, le o.hos bechalosA juanlo ve2o, estou ao .alo le minha 
tia, naque.e franle sa.Uo, naque.a época passalaA êstamos tocanlo 
com tanta intensilale, sem prestar atenRUo no entornoA úesmo assim, 
posso sentir minha mUe ao nosso .aloA

Mou quase capaz le escrever le o.hos bechalos, como quem toca um 
piano, tamanha a borRa que emana lo meu interiorA 

:esace.ero o tempo, vo.to .- atr-s, pois, como lizia meu pai, para 
entenler o presente é preciso conhecer o passaloA 

É tempo, que me persefue lesle sempre, que é tema le tantas 
perfuntas lesle que eu era crianRa, afora se lesnula na minha brenteA 

í chefala a hora le conectar muitas histórias para poler contar essa 
históriaA Mei que é chefala a hora e que nUo posso mais ter melo le 
enbrent-C.aA 

úas nUo pensem que essa é uma história çiofr-xcaA êssa história 
pole ser le muitos que, como eu, estUo em çusca le sentilo para a 
vila, mesmo que ainla este2am perlilosA 

Mei que edistem pessoas em çusca le respostasA Tessoas que tãm 
a sensaRUo le nUo pertencerem a um só .ufarA Tessoas que um lia 
reso.vem açrir as cicatrizes e cur-C.as, por lentroA 

í preciso so.tar os xos que costuram nossas lores mais probunlasA 
í preciso contar o que veio antes para lesbazer os nósA  
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INFÂNCIA

Passei a infância com uma sensação estranha. Muitas vezes, sentia 
que estava dutuanTo acima Te mim mesma. binha muitas Tores Te 
capeça. Meu lai e minha mãe me éevaram a toTos os míTicos lossIveis. 
gnvestiNaram muito. êão encontraram naTa.

Passei muito temlo convivenTo com uma eslície Te sonoéxncia que 
não sapia eCléicar. binha a sensação Te que era lossIveé estar em Tois 
éuNares ao mesmo temlo. Eomo se eu luTesse estar simuétaneamente 
na minha casa e em outros munTos. 

óra lara estes munTos que eu ia toTas as vezes em que queria 
inventar histBrias. Sastava fechar os oéhos lara me translortar com a 
maior faciéiTaTe. Passava horas princanTo Te estar em outros eslaços, 
em outros temlos, com outras lessoas. 

Aentia  muita  sauTaTe  Te  viver  na  fazenTa,  senTo  que  nunca 
tinha estaTo em uma. êinNuím na minha famIéia tinha fazenTa. 
êinNuím entenTia minha sauTaTe. jchavam que era coisa Te menina 
inventaTeira. 

Aentia sauTaTes To cavaéo que eu não tinha. óntão, aos seis anos, 
inventei um voaTor lara que luTesse Naéolar leéos cíus e estar nos 
éuNares que Tese3ava. 
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jos Tez,  ao  éer  um éivro  que  marcou minha  viTa,  TeciTi  ser 
escritora. -ostava Te inventar histBrias, Te criar munTos, Te princar Te 
fazQTeQconta, em que eu loTia ser o que quisesse. 

Srincar Te fazQTeQconta me saévou Te mim mesma. Mas eu não 
entenTia lor que tinha muita sauTaTe Te coisas que nunca tinha 
viviTo. 

õuantas vezes me senti éonNe e Tistante To momento lresente, 
como se não lertencesse alenas ao aqui e aNora. Eomo se eCistisse aéNo 
maior, mas, menina que era, não sapia eCléicar essas sensaç;es. 

PoTer estar em mais Te um éuNar ao mesmo temlo consumia muita 
enerNia. baévez lor isso a taé sonoéxncia. êão me sentia lertencenTo a 
um sB éuNar. baévez lor isso a necessiTaTe Te inventar histBrias. 

êunca encontrava reslostas lara tantas lerNuntas. óra alenas uma 
criança. 

Eurioso como loTemos éevar uma viTa lara entenTer quem somos 
e como funcionamos. PerTemos muito temlo querenTo encaiCar, 
aNraTar. 

AB aNora, Telois Te viver mais Te meio sícuéo, entenTo que tuTo 
na viTa nos lrelara lara o que vamos enfrentar. óntenTo que tuTo 
começou quanTo nasci. Por isso, éevei tanto temlo lara loTer contar 
essa histBria. 

jNora estou lrontaà me entreNo 4s vozes que me hapitam e as 
éiperto.
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CHÃO E RAÍZES

Nasci numa família comum. Pai, Mãe, irmã, irmão e eu, a caçula. 
Achava minha família muito certinha. Minha alma inventadeira 
precisava de mais aventuras do que era possível vivenciar em casa. 

Meu pai, médico, trabalhava muito. Dava plantões, trabalhava no 
hospital, na faculdade de medicina, no serviço de salvamento. Minha 
mãe, dona de casa, geria e cuidava de tudo. Administrava a família de 
forma que nada desandasse. 

Tinha uma vida muito estruturada. Família unida e coesa. Meu pai 
e minha mãe foram esteio e lastro para tantos amigos na adolescência.

Nunca vi meus pais brigarem. Nunca vi um reclamando do outro. 
Via parceria e união. Tudo era muito conversado. Explicado. Às vezes 
eles fechavam a porta do quarto e eu, menina, ácava tentando imaginar 
o que faziam ló dentro.

Por muito tempo tentei que meu pai e minha mãe se aventurassem 
mais. Mal sabia eu que a histjria deles era outra. Mas não pense 
que eles  não eram aventureiros.  Eram,  sim,  mas  de  uma forma 
diferente da que eu deseúava. Viaúavam. Adoravam dançar e se divertir, 
principalmente nas noites de sóbado. Amavam cinema, m5sica, dança, 
teatro, literatura. E tinham sonhos. 
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Talvez o sonho maior tenha sido dar aos álhos uma educação 
diferente da que receberam. Qem culpas ou medos. Assim ázeram. 

Acontece que, muitas vezes, levamos tempo para entender essas 
coisas.  Huebramos muito a cabeça vendo a vida apenas com o 
nosso olhar e não ampliamos o campo de visão para ver além da 
nossa percepção. 

E eu, menina inventadeira, que tinha sede de aventuras, queria 
muito mais do que me apresentavam. Minha sede de futuro era 
grande. Minha saudade de passado, imensa. Vivia dividida entre 
esses mundos.  Qaudades.  Muitas.  De outros tempos.  Qaudade 
maior ainda do que ainda estava por vir. 

Mas, quando criança, não entendia nada sobre esses assuntos 
de passado e futuro.  Qj sabia que era fócil  inventar histjrias. 
Era muito simples me transportar para outros mundos ou criar 
mundos novos onde deseúasse morar. 

Engraçado pensar que passei anos querendo mais ação e agito 
em minha família. Agora entendo que foi exatamente essa família 
que me deu chão e raízes para poder voar longe e voltar. 

Paradoxal pensar que o chão e as raízes me permitiram voar 
longe. Loúe em dia, tenho consciência de que não me perdi nestes 
mundos para os quais me transportava, exatamente por ter tido 
esse pai e essa mãe como guias.  

Passei anos pensando que, por ter nascido em uma família tão 
estruturada, úamais poderia ser escritora. ;ia escritores que haviam 
nascido no interior e tinham reminiscências da vida interiorana para 
contar. ;ia biograáas de escritores famosos com uma vida muito 
intensa, cheia de questões conturbadas6 alguns tinham até se suicidado. 
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E eu era apenas uma menina nascida na cidade grande, bem urbana, 
com uma vida interior cheia de histjrias, e que amava viver. 

Hue bom que meu pai e minha mãe souberam olhar álho e álhas 
com os olhos de individualidade, dando a cada um o que cada um 
necessitava para crescer. Qeguraram minhas mãos e me deram suporte, 
me permitiram aprender a voar longe, mesmo que não soubessem o 
tamanho do meu voo interno. Mesmo que não soubessem que eu 
habitava outros mundos quando inventava minhas histjrias. 

Ter nascido nessa família me fortaleceu para ser quem sou. Para 
construir minha histjria. Mas talvez você esteúa se perguntando o que 
tudo isso que estou contando e ainda vou contar tem a ver com a 
histjria da tia que herdei para cuidar. 

C que sj por conta de ser quem sou, de viver tudo o que vivi, que 
pude abrir a porta do passado com minha tia, de mãos dadas, e entrar 
num mundo criado por njs. 

Algumas vezes, não é sempre, acontece um chamado para uma 
histjria. âomo aconteceu com a que minha tia me contou da forma 
mais inusitada possível. 

Ah, mas antes de seguir, preciso dizer que minhas dores de cabeça, 
aquelas que me perseguem desde a inf7ncia, começaram a diminuir 
quando comecei a escrever e publicar meus livros.  
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HERANÇAS

Depois da morte de minha mãe, passei meses sonhando com um 
passado que desconhecia. Lugares sombrios, antigos, pessoas de outros 
tempos. Tabernas, estradas, fazendas, brigas, cachoeiras, fogueiras. 
Mulheres sofrendo, morrendo. Um homem bruto. Uma escadaria. 
Um padre. E, no meio de tudo, minha tia. 

De onde vinha tanta dor? Era só o que eu pensava.
Cenas de um passado que deixou cicatrizes, mas que não valia mais 

a pena çcar costurado na alma.  
Muitas vezes não sabia se estava sonhando ou fazendo a mesma 

brincadeira que fazia quando crian-a, de ir aos lugares brincando de 
fazPdePconta. 

Sor que estava vendo tudo aquilo? Sor que estava acessando aquelas 
memórias? Sor que elas chegavam se nada fazia sentido?

Aonhava com meu pai me abra-ando. :bra-o bom. Dizia com 
espantoê mas vocá ainda est! vivoN Ele apenas sorria e me envolvia num 
abra-o como nunca. 

Aonhava com minha mãe me levando por um terreno sombrio e 
pedregoso para mostrar algo que não era revelado. 8ão gostei do sonho 
enigma que ainda não podia ser decifrado. 
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juantos sonhos enigmas tive ao longo de minha vida... :lguns 
levaram anos para ganhar um novo amanhecer. 

Aeguia me perguntando por que meu pai e minha mãe ú! haviam 
partido e logo essa tia ainda estava viva. 8essas horas de dívida, a voz 
de meu pai ecoava lembrando o que me disse tantas vezesê eu vou, sua 
mãe vai, sua tia çca. 8unca entendi como meu pai podia dizer uma 
coisa dessas. Mas ainda não era tempo. Minha tia seguia entre nós. Era 
a ínica da gera-ão mais velha da minha fam3lia que ainda não tinha 
partido. Logo ela.

Meu pai partiu aos Qô anos. Era çlho ínico. Meu av1 paterno 
morreu quando eu ainda era bebá. Tinha cinco meses. Minha avó 
paterna morreu aos 04é anos e virou dois s9culos. 8asceu em 0Q2Q 
e morreu em 5445. Aua ancestralidade guardava um mist9rio nunca 
desvendado.  Era a  doceira  oçcial  da fam3lia.  :os 2é,  sua maior 
preocupa-ão era pensar no que seria de sua vida quando chegasse a 
velhice. :s mulheres de sua fam3lia e de sua gera-ão viveram muito 
tempo. : que morreu mais úovem se foi aos 2Q anos.   

Minha mãe partiu aos QB anos. Tinha duas irmãsê 8ise, a ca-ula, 
e Maria :dilis, a mais velha, conhecida como Oimba. 8unca soube 
a origem desse apelido. 8ise se casou com Oernardino e tiveram dois 
çlhos. Oimba çcou solteira. 8unca a chamamos de tia Oimba. Fu era 
tia ou Oimba. 

8ão conheci minha avó materna. Curiosamente,  ela tamb9m 
morreu quando eu tinha cinco meses. Minha mãe me levou para que 
ela me conhecesse antes de partir. àoi minha primeira viagem de avião, 
mas não tenho lembran-as. Meu av1 materno morreu quando eu tinha 
02 anos. juando recebi a not3cia de sua morte, me despedi â distRncia, 
sentada â beira do mar.
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Minha avó paterna não se casou mais após a morte do marido. Meu 
av1 materno, sim. Eu amava quando ele e sua esposa vinham passar 
uma temporada no Jio de Ganeiro. :mava suas brincadeiras, o úeito 
como cuidava dos netos e das netas. :chava gra-a da sua mania de 
colocar uma camiseta de malha por baixo das camisas de pano. Dizia 
que um peito aquecido não gripava. Em dias frios, sinto sua presen-a. 
:que-o o peito e suas palavras me abra-am. 

Hosto de lembrar o quanto minha mãe e minhas tias amavam o 
pai. 8ão lembro muito de falarem da mãe. Eavia um mist9rio no ar. 
Um siláncio. àalas entrecortadas. Uma tristeza escondida que eu não 
conseguia entender.

Com a morte de minha avó materna e o casamento de meu av1, 
Oimba passou a morar com as irmãs. Em seu leito de morte, minha 
avó pediu â minha mãe que úurasse cuidar da irmã doentinha at9 o çm. 
:ssim ela fez. 

Mas minha mãe foi antes. Tia 8ise tamb9m. àoi a primeira a partir. 
Oimba precisaria continuar sendo cuidada. 
Dois sobrinhos moravam em Sorto :legre e, para l!, minha tia não 

quis voltar por nada. Tamb9m não quis morar na casa de meu irmão, 
nem na minha, nem na de minha irmã. Decidiu morar num lar de 
longa permanáncia para idosos. Escolha sua. Mas algu9m precisaria ser 
respons!vel por ela e por tudo o que isso demandasse. 

àoi assim que herdei uma tia para cuidar e acabei assumindo essa 
tarefa, na certeza de que minha mãe çcaria feliz.
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FIOS

Estou  construindo  uma  linha  do  tempo  para  separar  os  bos 
em,olados no emaranhando do passadoq para çue conheóam um 
pouco da histgria pre.ressaP vara çue entendam onde a zida de minha 
tia e a minha se cruÉaram num caminho sem zoltaP 

- preciso montar o .rande çue,raàca,eóa de tudo o çue antecedeu 
B narratiza de Mim,aP éas ã preciso calma para nVo se perder nesse 
emaranhadoP Eu mesma lezei muito tempo para entender o çue tinha 
acontecidoP 

xamos deza.arP 
vuUo o bo do encontro entre meu pai e minha mVeP Am encontro 

marcado no tempo çue possi,ilitou meu nascimentoP
f íamRlia materna moraza em vorto fle.req no Gio Srande do 1ulP 

vouco antes do bnal da dãcada de 950Jq minha mVe era noiza em vorto 
fle.reP Estaza íaÉendo o enUozal para o casamento çuando zeio ao Gio 
de Faneiro com seu paiq sua mVe e suas irmVsP êoram zisitar uns primos 
çue morazam numa casa de zilaP Am dos primos conzidou meu paiq 
çue moraza na casa em írenteq para conhecer as trLs primas do sulq 
todas muito ,onitasq mas sg uma ele nVo podia olhar porçue ela era 
noizaP 
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éinha mVe adoraza contar çueq çuando entrou na salaq ,astou olhar 
meu pai para esconder a alianóa de noizadoP éeu pai olhou para ela 
no mesmo instanteP âiteralmenteq amor B primeira zistaP 1a,e açuelas 
coisas çue achamos çue sg acontecem em comãdias rom?nticasO vois 
ãP fl.umas zeÉes dVo certoP  

vosso nVo me casar com esseq mas com açuele nVo caso mais porçue 
meu coraóVo ,alanóouq pensouP 

7 tempo çue passou no Gio de Faneiro íoi subciente para comeóar 
a conhecer meu pai e ter certeÉa da escolha íeitaP xoltou para vorto 
fle.re e terminou o noizadoP 

- preciso lem,rar çueq em 950úq uma mulher terminar um noizado 
era um esc?ndaloP 7 íato ã çueq entre as íalas maldosas das primas 
.aáchas e o mal diÉer da mVe do noizoq minha mVe zeio para o Gio de 
Faneiroq se casou com meu pai e nunca mais zoltou a morar no sulP 

vouçuRssimas zeÉes  passamos íãrias  em vorto fle.reP  Eu nVo 
entendia por çue minha mVe nVo .ostaza de ir para ljP éistãrio sg 
deszendado anos mais tardeq ôj adultaP  

fpgs sua morteq ao desmontar seu apartamentoq encontrei uma 
caiUa amarelada com al.umas íotos e muitas cartas çue ela escrezeu 
para meu paiP E al.umas de meu azQ e tiasP âezei muito tempo para 
ter cora.em de lerP 

2uando li puUei muitos bos desse emaranhado de zidaP êui li.ando 
as pontasq tentando conhecer a histgria alãm da escritaP flãm das íotosP 
flãm da narratiza çue eu conhecia atã entVoP 
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O SEGREDO

Alguns anos antes de sua morte, minha mãe me chamou para uma 
conversa. 

Minha filha, preciso contar uma história que prometi à minha mãe 
que não contaria a ninguém. Consegui guardar segredo por muitos anos, 
mas não estou aguentando mais ficar com essa história trancada em 
mim. Está me sufocando, me fazendo muito mal. Preciso dividir com 
você.

Levei um susto. Que segredo de família seria esse guardado por 
décadas? 

Deixei  minha  mãe  contar  aquele  segredo  guardado  desde  a 
juventude. Ouvi tudo silenciosamente. Perplexa. Como ela conseguiu 
guardar uma história dessas por tantos anos? Desde o znal1inho da 
década de 940ô. Como ela e as irmãs tinham conseguido viver com 
uma dor silenciada? Como meu avN e minha avó permitiram?

bem meu pai saSia do acontecido. Apenas ela, as irmãs, meu avN e 
minha avó. 

êó souSe que a história teve desdoSramentos ainda mais profundos 
e dolorosos quando descoSri a cicatri1. A que costurou de ve1 o 
sil3ncio.   
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á pensar que passei anos achando a história da minha família a mais 
Sanal possível. Anos achando minha mãe frRgil por ter largado sua vida 
no Gio Jrande do êul e vindo para o Gio de çaneiro se casar. Que 
engano... 

ángraàado pensar que, muito antes de saSer desse segredo, um dia 
pedi ú minha mãe que zcasse com meu zlho e minha zlha. Queria ir a 
Porto Alegre para revisitar minhas raí1es gaõchas e resgatar laàos nunca 
desatados. 

bão fa1ia ideia da grande teia que o destino comeàava a tecer em 
mim. Do quanto estava sendo preparada para contar essa história. 

Precisamos de tempo para estar preparadas para certas histórias, 
porque alguns fantasmas, algumas maldiàÉes, alguns medos, nos 
perseguem e nos assomSram por décadas. M preciso nos preparar para 
ter coragem de cortar laàos e vínculos que jR não nos caSem. êó aí se 
inicia o processo de cura. 

bão  havia  mais  espaào  para  ressentimentos  de  nenhum  dos 
envolvidos naquela trama familiar. Fas, para isso, o passado precisaria 
vir ú tona, como veio. 

<io a zo sendo desemSolado. 
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