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UM MILHAO DE DOLARES. E 0 que eu posso faturar hoje a noite
se a festa continuar nesse ritmo.

Eu ainda nio conseguia acreditar que tinha feito acontecer.
Semanas de planejamento, dezenas de milhares em custos e um
nimero incalculdvel de leis violadas — tudo para organizar uma
noite de jogatina de alto nivel a bordo de um cargueiro abando-
nado que apodrecia no velho porto. Era o dltimo lugar onde al-
guém pensaria em procurar uma festa ultraexclusiva para a elite
da cidade, e exatamente por isso era perfeito.

Um grito estrondoso explodiu no meio da multiddo. Todos
usavam mdscaras para proteger o anonimato, inclusive a equipe,
mas, como mestre de cerimonias, eu sabia exatamente quem era
cadaumali. Olhei para o lado e vi uma loira num vestido de gala
escarlate pulando de alegria. Ela deve ter tirado a sorte grande, o
que era 6timo para ela ¢ para mim.

Como agenciador de apostas organizando essa festinha, mi-
nha parte era dez por cento de todos os ganhos. E embora um
milhdo de délares parea muita grana, depois de todas as propi-
nas e pagamentos, eu teria sorte se me sobrasse um tergo disso, e
a maior parte seria reinvestida na minha préxima noite de jogo.

Mas valia a pena. O dinheiro de verdade estava nos juros.
Se algum dos nossos jogadores ficasse sem fundos, nds, a casa,



gentilmente forneciamos os meios para que continuasse jogando. Me-
diante uma taxa, claro. Era um valor baixo o suficiente para ser atraen-
te, o anzol perfeito para fisgar os desavisados. S6 depois de morderem a
isca € que percebiam o quanto essa taxa acumulava se nio nos pagassem
1no prazo.

Meu olhar varreu o restante da sala, uma cdmara cavernosa que an-
tigamente era um compartimento de carga. Agora, mais de duas dizias
de mesas ocupavam o espago; algumas cobertas por toalhas de linho
branco ostentando travessas de pratos gourmet, outras cercadas por
apostadores em vestidos e ternos de grife. Um bar havia sido montado
na parede ao fundo, e garcons circulavam entregando coquetéis de pri-
meira linha. Uma luz suave filtrava-se dos lustres, brilhando em joias e
tacas de champanhe de um jeito que dava a cena uma qualidade onirica.

Suspirei, pensando na guerra de superagdo que eu travava comigo
mesmo. Hoje foi um triunfo, a festa para acabar com todas as festas.
Mas, da préxima vez, eu teria que bolar algo ainda melhor, ainda mais
inesperado e emocionante. Minhas festas zinham que continuar sendo o
entretenimento mais cobi¢ado e dificil de conseguir da cidade. Os ricos,
eu havia aprendido, eram como crian¢as mimadas, distraindo-se facil-
mente com qualquer objeto novo e brilhante, e era preciso muito para
manté-los implorando por um lugar as minhas mesas.

E pensar que tudo isso comegou no meu dormitério da faculdade.
Eu era um estudante de finangas e administragdo quebrado pra caralho,
tentando ganhar uma grana para a mensalidade e nio ter que largar
o curso. Sempre fui bom com ndmeros e reconhecimento de padrées,
entdo as cartas eram ficeis para mim. Meu cérebro sabia intuitivamente
quais cartas sobravam no baralho sem que eu precisasse contd-las de
forma deliberada.

No inicio, minhas noites de poquer eram pequenas, apenas eu e quem
eu conseguisse convencer a jogar. A maioria nio voltava depois de per-
der repetidamente para mim, e achei que estava frito, que meu esquema
de ganhar dinheiro tinha acabado antes mesmo de comecar. Mas entdo
surgiram boatos de que eu era imbativel, e logo todo aspirante a profis-
sional de poquer e génio da matemitica clamava para entrar nos jogos,
me rendendo dinheiro suficiente para afastar o panico financeiro.
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Uma aula sobre empreendedorismo plantou a semente de que poderia
haver um dinheiro mais estivel por #rds da mesa, gerenciando os jogos
como um negécio. Abri as portas para todos os niveis de apostadores,
de jogadores experientes a novatos tentando a sorte pela primeira vez.
Entdo, duas coisas aconteceram ao mesmo tempo: o pessoal da facul-
dade descobriu que meu melhor amigo, Josh, era filho de um notério
assassino em série e a reitoria ficou sabendo dos meus jogos. Entdo nos
mudamos para a cidade para recomegar. Mudei de faculdade, mas Josh
largou os estudos para se tornar hacker profissional, porque era um pro-
gramador melhor do que qualquer um de seus professores.

Deixei os jogos para trds, terminei o ultimo ano e fui trabalhar com
finangas corporativas apés a formatura. Mas bastou um ano para eu
perceber que odiava aquilo. Odiava ter que me vestir de terno para tra-
balhar com um bando de merdas que tratavam O Lobo de Wall Street
como um manual de instrugdes. Odiava meu saldrio de iniciante que
mal cobria o custo de vida, porque sabia que havia maneiras melhores (e
mais ficeis) de ganhar dinheiro. Além disso, era chato pra caralho. Sem
desafios. E meu chefe era um completo idiota que conseguiu o cargo
por nepotismo, ndo por mérito — mais um lembrete de por que sempre
detestei os ricos.

Pedir demissdo me permitiu voltar aos velhos héabitos. Comecei outra
noite de pdquer, construindo tudo do zero novamente. Desta vez, me
permiti pensar grande. Eu ndo estava nisso apenas por dinheiro. Ti-
nha um objetivo: vingan¢a. Um alvo a perseguir. Cada jogo avangava
minha agenda, mas esta noite, em particular, era um passo gigante para
me deixar mais perto dele.

Outro grito soou de uma mesa de blackjack ali perto. Desta vez foi
um negociante de arte que venceu. A sua esquerda, um gestor de fundos
de hedge olhava com inveja. A sua direita, um chefio do crime deu-lhe
um tapinha de parabéns nas costas.

Desviei o olhar e ajustei minha méscara. Era preta, com detalhes em
joias verdes e moldada para parecer um deménio, com buracos de olhos
sinistros e chifres retorcidos. Talvez fosse exagero, mas jd que fui descri-
to como a encarnagio do deménio mais de uma vez na vida, achei que
o simbolismo serviria como um bom lembrete aos meus clientes de
que nio era inteligente mexer comigo.
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Ajustei a mdscara no lugar e fui em dire¢do a um trio de mesas de po-
quer perto da caldeira do navio. Sentado a4 mesa central, de costas para
mim, estava um moleque de vinte anos que ndo tinha o menor direito
de estar ali.

Blake McCormick.

Ele era herdeiro de uma das maiores fortunas da cidade. Eu o tinha
colocado com os melhores jogadores de poquer presentes e, se tudo esti-
vesse indo conforme o plano, ele estava sendo muito bem servido pelos
barmen. Também instrui o crupié a informar Blake que, se ele se exce-
desse e ficasse sem dinheiro, a casa ficaria feliz em lhe emprestar mais.

O crupié e eu trocamos olhares, e 0 homem acenou discretamente
para mim em confirmagio. Eu sorri. O garoto jd estava acumulando
uma divida, e a noite ainda era uma crian¢a. Quem sabia quanto ele me
deveria quando tudo terminasse? Meio milhdo? Mais? Fosse qual fosse
o valor, era uma divida que eu planejava explorar ao mdximo.

Porque Blake tinha uma irmi mais velha que faria absolutamente
qualquer coisa para protegé-lo, e ela seria minha porta de entrada. Meu
meio para um fim. E/z me levaria direto até ele. Meu pai. O homem
que eu vim procurar nesta cidade. O homem que eu vim destruir des-
ta cidade.

Vejo vocé em breve, Stella, pensei, sorrindo para mim mesmo enquanto
outra salva de gritos se erguia da multidao.



A LOJA ESTAVA SILENCIOSA AQUELA HORA DA MANHA, sem o
zumbido das médquinas de tatuagem ou o papo furado dos meus
colegas de trabalho.

Silenciosa demais.

Isso dava espago para os pensamentos borbulharem. Pensa-
mentos do tipo: as contas de luz vdo subir de novo este més?
Por que diabos a palavra “Ohio” agora é um xingamento? E serd
que aquela pinta na minha coxa vai virar um céncer de pele e
me matar?

Conectei o celular ao sistema de som e coloquei minha playlist
favorita para abafar meu mondlogo interno. Uma musica suave
e sinistra saiu dos alto-falantes — notas cheias de saudade, ar-
rependimento e memorias de tempos malis felizes. Elayne, outra
artista que trabalha comigo, disse que parecia a marcha funebre
de uma solteirona vitoriana. Ela ficou confusa quando eu agra-
deci o comentirio.

A musica combinava com a decoragio da loja: sombria, gé-
tica. Itens antigos emoldurados nas paredes, animais empa-
lhados vintage dividindo espago com bustos romanos e plantas
exuberantes nas prateleiras. Nas dreas comuns, tapetes grossos
suavizavam o chido de cimento, com poltronas e sofds de couro
macio amontoados sobre eles. Era um estilo maximalista, um



banquete para os olhos. Os clientes novos viviam me dizendo que nio
sabiam para onde olhar primeiro. Os clientes antigos adoravam desco-
brir novas curiosidades enquanto esperavam pelo seu hordrio. Tinha
virado uma espécie de jogo: eu ficava trocando as pecas de lugar s6 para
ver quem seria o primeiro a notar a novidade.

Levei meu café da manhi e o notebook para a drea de estar e me enco-
lhi no meu cantinho de sempre. As vezes, ainda nio conseguia acreditar
que este lugar era meu. Que eu tinha criado o estidio de tatuagem dos
meus sonhos a partir do que antes era apenas um cubo de concreto sem
vida. Deu um trabalho absurdo, horas intermindveis de planejamento
e esbogos, além das brigas com empreiteiros quando eles tentavam me
extorquir qualquer centavo. Houve momentos em que senti que nunca
ficaria pronto, que eu fracassaria nisso como fracassei em todo o resto
— inconstante demais para aguentar firme, fraca demais para ir até o
fim. Mas, de alguma forma, eu perseverei por todo aquele ano infernal
e estressante, e a recompensa de estar sentada aqui, olhando para o que
conquistei, fez tudo valer a pena.

Tomei um gole de café antes de deixi-lo de lado para pegar meu
notebook. A loja s6 abriria daqui a algumas horas, e eu costumava pas-
sar esse tempo criando. Todas as minhas tatuagens eram desenhadas
a mio e exclusivas. Euera uma neo-tradicionalista, mesclando estilos
vintage e modernos. Minha especialidade era o trago marcante e cores
vibrantes com um toque de ilustragdo ludica, tipo o encontro da art nou-
veau com o Studio Ghibli. O estilo ndo era para todo mundo, mas quem
amava, amava de verdade.

Vinha trabalhando no meu oficio hi anos. Eu era boa no que fazia, e
minha agenda lotada provava isso. Hoje, eu tinha trés tatuagens e duas
consultas agendadas, e embora possa nio parecer muito para um leigo,
era. Uma das tatuagens era pequena e nio levaria muito tempo, mas as
outras duas eram bem mais complexas. Eu teria oito horas de tatuagem
pela frente e jd conseguia sentir as pontadas de rigidez nas costas s6 de
imaginar. Eu precisaria de vdrios analgésicos e uma bolsa de dgua quen-
te hoje a noite — mas, de novo, valia a pena.

Um barulho na porta da frente me fez levantar a cabega.

Esta parte da cidade estava em ascensdo. Ou seja, havia tantas partes
boas quanto ruins, e a ameaca de invasdes era real. As cortinas estavam
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fechadas, entdo eu ndo conseguia ver quem estava ld fora, mas nio es-
tava preocupada. No lugar de vidro, as janelas eram de policarbonato
inquebravel. Cada centimetro da loja (dentro e fora) tinha cimeras, e eu
instalara fechaduras comerciais de grau 1 em todas as portas. Era dificil
pra caralho invadir este lugar.

Confiando nas minhas medidas de seguranca, voltei a desenhar.

A porta foi escancarada.

— Porral

Dei um pulo, agarrando uma urna préxima para usar como um por-
rete improvisado, bem na hora em que minha mie entrou. Ela tinha
sessenta e cinco anos, mas parecia muito mais jovem, gragas a uma com-
binagdo de genética e dinheiro para pagar pelos melhores tratamentos
estéticos e de cuidados com a pele do mercado. Alta e elegante, usava
um vestido bordado verde-cacador de comprimento médio que pro-
vavelmente custava o mesmo que um sedan usado. Seu cabelo preto
azeviche caia solto pelas costas. Ela cal¢ava saltos agulha de sola ver-
melha. Em uma das mios, carregava uma bolsa Hermes personalizada
e as chaves que eu agora me arrependia de ter dado a ela. Na outra, ela
segurava... um abajur?

— O que vocé estd fazendo, mae?

Ela soltou um gritinho e girou em minha dire¢do, agarrando o pré-
prio peito.

— O que eu estou fazendo? O que wvocé estd fazendo ai, parada no
escuro feito uma pervertida?

Minha miée era originalmente da Inglaterra, mas vivia nos Estados
Unidos ha tempo suficiente para que seu sotaque se transformasse em
uma mistura estranha de britdnico refinado com americano esnobe —
algumas vogais adicionadas, outras cortadas. Por causa disso, pervertida
acabou soando mais como pearvertida, e apesar da minha irritagdo, qua-
se sorri. Meu irmio mais novo, Blake, e eu iamos nos divertir chamando
um ao outro de pearvertidos quando eu contasse isso para ele.

— Achei que alguém estava tentando assaltar a loja — falei.

— E vocé ia fazer o qué? Matar a pessoa de susto? — A expressio da
minha méae mudou para preocupagio. — Querida, vocé nio estd usando
hidratante? Vocé parece bem cadavérica sob esta luz.

A vontade de sorrir sumiu. Ergui a urna.
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— Meus planos estavam mais para um traumatismo craniano. O que
vocé estd fazendo aqui?

Ela apontou para o abajur.

— Eu vi isso em um antiquédrio no centro e pensei no lugar perfeito
para ele.

— Nio dava para esperar a gente abrir antes de aparecer aqui sem
avisar?

Isso me rendeu um revirar de olhos exagerado.

— A, por favor, Stella. Ao contririo de vocé, o resto de nés nio
tem tempo para ficar largada de moletom sujo a manhai inteira. Tenho
um café da manhd de negécios, um dia inteiro de trabalho e, depois,
um jantar beneficente para criangas carentes. E se eu no desse um pu-
linho aqui desse jeito, nunca te veria.

Ela deu meia-volta e andou até o balcio da recepgio como se fosse
a dona do lugar. Parei um momento para olhar para mim mesma. Que
droga, devo ter deixado cair café no meu moletom em algum momento.
E nio, eu ainda ndo tinha passado hidratante. Tinha que ser a minha
mie para apontar todos os meus fracassos matinais em menos de dois
minutos depois de bater os olhos em mim.

Suspirei e fui atrds dela. Minha mie cresceu em um lar cruel e impla-
cével, onde elogio era palavrio e afeto nio existia. Apesar de todos os
seus anos de terapia, ela ainda se sentia profundamente desconfortavel
com demonstragdes de carinho € usava o esnobismo como armadura.
Especialmente quando se sentia vulneravel ou negligenciada — o que
claramente era o caso, a julgar por aquele tltimo comentirio. Em vez de
dizer isso abertamente, ela vinha pelas beiradas, me cutucando porque
ndo conseguia admitir o quanto se importava e se preocupava comigo
constantemente, como qualquer pai ou mie.

Em vez disso, os sinais de que ela me amava eram mais sutis, vistos
na forma como ela tentava pagar meu aluguel escondido ou aparecia na
loja do nada com alguma desculpa qualquer para estar ali. Hoje era o
abajur; duas semanas atrds era porque ela “estava na drea”.

Entdo, sim, minha mie era uma esnobe completa com toneladas de
traumas de infincia que ainda tentava resolver, e nés tinhamos um re-
lacionamento complexo. Mas eu a amava, e ela seria a primeira pessoa
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a quem eu recorreria se algum dia me metesse em um problema de ver-
dade. De novo.

Ela colocou o abajur no balcio da frente, de costas para mim enquan-
to ajustava sua posigéo.

Usei a distragio momentinea contra ela, passando meus bragos em
volta de sua cintura fina e dando-lhe um abrago rapido.

— Também senti sua falta.

Ela comegou a enrijecer, e eu me afastei antes que ficasse desconfor-
tavel demais.

— Sim, bem, ndo hi necessidade de ficar excessivamente emotiva
com isso — disse ela, mas eu sabia que ela havia sido apaziguada. Ela
colocou o abajur ao lado do monitor do computador e recuou. — Nio
deixe ninguém colocar as mios imundas nisso. E.um Tiffany.

Quase engasguei.

— Vocé estd tentando fazer com que eu seja assaltada?

Ela acenou com a mio, os anéis cravejados de joias brilhando na pe-
numbra.

— Duvido que qualquer um desses vandalos com quem vocé trabalha
consiga perceber que é verdadeiro. Ah, falando nisso... — Ela tirou um
cartio de visitas da bolsa. — Entregue para Elayne. E de um advogado
de direitos do inquiline que seu paie eu conhecemos outra noite. Con-
tei a ele sobre o senhorio terrivel dela. Ele acha que tem fundamento e
concordou em assumir o caso pro bono.

Aceitei o cartdo. Era grosso, com textura e discreto. Meus olhos se
arregalaram ao ler o nome do escritério — era um dos mais prestigiados
da cidade.

Balancei a cabega. Minha mie podia ser excéntrica, distante e preten-
siosa pra caralho, mas por baixo daquilo tudo havia um coragio de ouro.
Aquele jantar beneficente que ela mencionou? Eu ndo tinha davida de
que ela fazia parte do conselho da institui¢do, que tinha organizado o
jantar de hoje sozinha, coagido todos os seus amigos ricos a comparece-
rem e que, basicamente, manteria todos como reféns até que atingissem
qualquer meta absurda de arrecadag¢do que ela tivesse definido para a
noite. E depois ainda iria atrds de cada centavo doado, garantindo que o
dinheiro chegasse primeiro a quem mais precisava.
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Minha mie esticou o braco como se estivesse prestes a me puxar
para outro abrago e eu fiquei imével, sem querer assustd-la. Ela hesitou,
encontrou meus olhos e deu um sorriso de labios cerrados enquanto, em
vez disso, dava um tapinha no meu ombro.

— Vocé ainda vem para o aniversario da Tippi?

— Nio perderia por nada no mundo. — Tippi era a pet da familia,
uma bichon frisé ancestral meio cega, totalmente surda e ainda mais es-
nobe do que a mulher 4 minha frente.

Minha mie me analisou mais uma vez, fazendo uma careta.

— Vocé nio vai... usar isso no resto do dia, vai?

Apontei para a porta.

— Fora.

Ela abriu a boca, mas eu ergui a urna e a sacudi de forma ameagadora.

Sabiamente, ela se dirigiu a saida, mas levou o tempo que quis, s6
para garantir que eu soubesse que aquela era uma escolha dela. Na por-
ta, ela parou, com o rosto tenso.

— Eu vi a Maddie este fim de semana, na festa anual de verdo da tia
dela.

Fiquei rigida; o nome foi como um tapa.

A expressio da minha mae ficou sombria.

— Ela perguntou por vocé.

— Por qué? — indaguei, um mal-estar subindo pela minha espinha.

Ela deu de ombros.

— Aud4cia?

— Ela finalmente estd pronta para assumir a responsabilidade pelo
que fez?

A risada da minha mie foi sem humor, toda a resposta de que eu
precisava.

—E, foio que eu pensei — falei. — Até que ela finalmente conte a
verdade, eu e ela ndo temos nada para dizer uma a outra.

— Eu te contei porque, se ela é ousada o suficiente para falar comigo,
pode ser ousada o suficiente para procurar vocé. E nio estou dizendo
que deve perdod-la. ..

— Nao existe perddo para o que ela fez — soltei com desprezo.





