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Nos demais — eu sei, qualquer um o sabe  
— o coração tem domicílio, no peito. Comigo,  

a anatomia ficou louca. Sou todo coração.
Vladimir Maiakóvski — Adultos, do livro  

Antologia Poética, Lebooks Editora, 2020.
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Apresentação
A alma do trabalho

Faz tempo que despertei para o absurdo da desconexão: o trabalho sem sen-
tido, a liderança sem alma, as empresas que tratam pessoas e natureza como 
peças substituíveis. Não sei ao certo o instante e porque algo se partiu: se foi 
o excesso, o cansaço que sinto em mim e no mundo ou o automatismo de 
tantos. O que sei é que, lidando dentro da rotina de executivos que encontro 
— seja nas salas de aula ou nos eventos aonde vou para palestras —, minha 
percepção crítica nasceu como gesto de lucidez daquilo de desumano que 
trazemos em nós.

Eu ando sempre com cadernos nas bolsas e mochilas e, como viajo mui-
to, os tenho como companheiros de desabafo sempre. E, quando me dei con-
ta, tinha algumas dessas cadernetas preenchidas com lamúrias de vozes que 
pensei, já não cabem só no silêncio dos meus caderninhos.

Entendi então que, depois de escrever outros seis livros (incluindo dois 
de literatura), podia usar os conteúdos em alguma coisa que nos servisse 
como um despertar ético ou uma sincera (talvez utópica) tentativa de buscar 
saídas para o tempo que dividimos.

Sim, eu tinha quase um livro. A tarefa era unir esses cadernos e siste-
matizá-los em partes que dessem coerência às minhas percepções que são, ao 
mesmo tempo e paradoxalmente, doloridas e esperançosas.

E imagine você como são as anotações de uma professora que gosta de 
escrever!? Eu vou de Foucault a Drummond no mesmo parágrafo. E junto 
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2 PENSAR

a uma música que ouço no fone e a frase que alguém disse e me chamou a 
atenção em uma fila do café da manhã de um hotel pelo Brasil.

Logo, para que essa bagunça afetivo-poético-acadêmica fizesse sentido, 
o próximo passo foi estudar, muito! Unir minhas ideias e anotações a artigos 
e livros que sempre estão por perto, como lhe relatei, em função do meu ofí-
cio. E foi assim o nascimento desse livro: antes de compreender, senti. Antes 
de notar e me aprofundar no sistema, conheci suas rachaduras.

Comecei então minha costura desse material pelo pensamento crítico, 
numa tentativa de mesclar humildade epistêmica e humana. Parti do pres-
suposto de que é preciso admitir que, antes de compreender o todo, a gente 
precisa se inquietar com os fragmentos. Que as percepções crítica, sistêmica 
e criativa não nascem de quem “sabe tudo”, mas de quem sofreu ou sofre 
com o desencaixe do mundo e acabou por entender que pode ainda propor 
alguma coisa para remendá-lo. Sendo assim, separei o livro em três partes 
que te detalho a seguir:

Na parte 1, vou abordar o pensamento crítico na concepção do meu 
próprio grito ou minha indignação. E meu desejo é que você encontre e liste 
os seus gritos.

Na parte 2, uni trechos das anotações dos cadernos (e antigos textos 
escritos no mestrado e doutorado quando me aprofundei em Edgard Morin) 
que me levaram aos estudos sobre o pensamento sistêmico, que aqui nos ser-
virá como uma costura da crítica e da percepção. 

Na parte 3, estão as notas dos cadernos das minhas esperanças e subje-
tivações. É a parte em que trago a criatividade como ferramenta de regenera-
ção social e empresarial. Que bom seria que você desejasse, ao fim da leitura, 
recuperar nossos tantos problemas. 

Teremos, então, o que estou chamando de uma trilogia do pensar: uma 
junção do pensamento crítico, do pensamento sistêmico e da criatividade 
como oportunidade de transformar processos organizacionais em relações 
mais humanas. A proposta da divisão do livro nessas três partes é em função 
de que, para mim (ao chegar no fim da leitura, veja se foi assim para você), 
o pensar crítico desperta, o pensar sistêmico compreende e o pensar criativo 
renova. É como se eu pudesse lhe oferecer raiz, chão e promessa.
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Apresentação 3

Minhas ideias e minha escrita vêm também da minha preocupação 
com as pessoas que ocupam cargos de liderança nas empresas e que geral-
mente estão em minhas aulas ou palestras. Por isso, conheci muitos e muitas 
que assumiram o papel de Super, no sentido em que acreditam realmente 
que precisam dar conta de tudo.

Ao longo de minha trajetória, fui conhecendo muita gente nesse papel 
que segue a ideia de ferir antes de serem feridos na ilusão de perpetuarem 
poder, conseguindo com isso se perder entre as tantas tendências e metas que 
precisam seguir. Minhas observações em empresas e escolas (que têm empre-
sários, líderes e liderados) me trouxeram algumas das dores que relato aqui.

Tenho percebido ainda (eu e muitos autores e críticos mundo afora) que 
vivemos um tempo em que os sentidos do trabalho estão sendo profunda-
mente tensionados. A sobrecarga, o burnout e o esvaziamento das relações 
humanas (dentro e fora das organizações) têm provocado rupturas silencio-
sas, adoecimentos e uma sensação generalizada de cansaço existencial. Nesse 
cenário, emerge uma pergunta que penso ser importante para desenvolver-
mos aqui: qual é o papel das lideranças na regeneração do trabalho como 
espaço de propósito, vínculo e cuidado?

Mais do que técnicas e metas, líderes são hoje chamados a sustentar 
ecossistemas humanos em contextos de alta complexidade, nos quais crises 
ambientais, sociais, tecnológicas e emocionais se entrelaçam.

Nesse caso, emergem outras perguntas sobre o papel das lideranças na 
regeneração do trabalho e como podem se sustentar, sobretudo emocional-
mente, esses líderes? Como eles aprendem a escutar e reconstruir sentidos 
dentro das organizações? Que experiências formativas são capazes de trans-
formar não apenas suas competências, mas também sua ética, sua escuta e 
sua presença?

Talvez eu não responda todas as perguntas, sobretudo porque estamos 
vivenciando algumas delas. Mas, eu quis abordar no texto do livro e chamar 
sua atenção para o papel das lideranças, dos empreendedores, autônomos, 
na construção de culturas organizacionais com alma e propósito, a partir de 
suas vivências subjetivas, trajetórias formativas e práticas regenerativas. Com 
base em narrativas, casos e referenciais contemporâneos, a ideia foi propor 
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4 PENSAR

maneiras de líderes contribuírem para a regeneração do trabalho como espa-
ço também de pertencimento e impacto social positivo.

Sinto que há algo que nos escapa quando pensamos no trabalho apenas 
como tarefa. Para mim, ele sempre foi mais que metas e prazos. Há nele um 
tecido onde bordamos nossos dias com histórias e encontros. Vejo no traba-
lho muitas tramas invisíveis que sustentam nossas vidas. Mas quando o fio 
dessa memória se rompe, seja por traumas, excessos ou desconhecimento, 
quando o tempo acelera demais, o que era vida se torna peso.

No fundo, não acho que precisamos que nos digam em números o que 
já sentimos no corpo e na mente: exaustão, pressa, falta de ar. O trabalho, 
que deveria ser expressão da nossa potência, tantas vezes se torna espaço de 
medo e silêncio.

A esperança mora no fato de que ainda assim, de maneira resistente, 
há quem insista em semear cuidado, em abrir janelas para que entre luz, em 
reinventar a forma de estar junto no mundo do trabalho.

E é nesse gesto que mora a liderança regenerativa. Ela rega mais que 
cobra e floresce mais que sufoca. Culturas com propósito nascem quan-
do olhamos uns para os outros como inteiros, e não apenas como fazedo-
res de funções. Quando entendemos que uma empresa é um organismo 
vivo que respira e pulsa (bem ou mal) no ritmo de suas pessoas, mudamos  
nossa concepção.

Este livro é, por conseguinte, um convite para voltarmos ao essencial, 
ao silêncio e ao tempo que nos devolve o sentido e ao afeto que nos lembra 
que pertencemos. Tentei não lhe dar fórmulas, mas provocações que possam 
lhe abrir espaços de perguntas que podem transformar. 

Nessa tentativa de lhe oferecer uma leitura que lhe traga pausas reflexi-
vas, um dos recursos (poéticos) que usei foi o de dividir os capítulos nos doze 
meses do ano. Uma maneira metafórica de sugerir ritmo, respiro e matura-
ção. Os meses não funcionam aqui como um calendário prescritivo, nem 
como uma sequência de tarefas a serem cumpridas no tempo cronológico. 
Eles são imagens do tempo vivido. Convites a pausas, travessias, colheitas 
e invernos interiores que não obedecem ao relógio, mas ao humano. Você 
pode ler janeiro em julho, fevereiro em novembro ou revisitar um mesmo 
mês quantas vezes precisar. Este não é um livro para ser “aplicado” em datas 
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Apresentação 5

marcadas, mas para ser habitado, relido e atravessado no tempo próprio de 
cada leitor.

Ainda uma sugestão: antes de seguir a leitura, faça uma pausa breve. 
Lembre-se de alguém que, um dia, iluminou sua jornada. Pode ser um pro-
fessor, uma líder, alguém que acreditou em você quando nem você acredita-
va. E depois, lembre-se também de quem deixou marcas duras. Ambos fa-
zem parte de quem você é. Ambos pedem que escolhamos, conscientemente, 
qual caminho seguir. E, seja qual for sua escolha, que ela seja feita com alma. 
Porque o trabalho pode ser peso ou tempo humano.

Que esta leitura seja, para você, uma chance de respirar, de se reinventar 
e de descobrir, outra vez, a beleza de trabalhar com sentido. Estou aqui pro-
pondo que você faça o folheio, a partir de suas experiências.

Tentei desenhar um arco inteiro que fosse do rasgo ao florescer e bus-
quei, nesse caminho, revelar a fissura daquilo que está doendo em pessoas e 
empresas e costurar o que pode ainda regenerar um futuro mais justo. Foi 
esse o meu caminho — do manifesto à reconciliação poética com o trabalho 
e com o mundo. Uma passagem que é crítica, sistêmica e criadora ou tudo o 
que sou e acredito.

Esta trilogia é feita do meu tempo comigo mesma, com o outro e com 
o mundo que nos atravessa. Que este livro encontre em quem você é, o dese-
jo de pensar sentindo, de sentir compreendendo e de compreender criando. 
Porque pensar, afinal, é bordar o invisível com os fios do possível.

Aqui, pensar é um chamado a abrir os pulmões do pensamento e deixar 
o ar circular entre perguntas difíceis, decisões complexas e caminhos ainda 
não desenhados.
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P A R T E  U M

O GRITO: 
PENSAMENTO 

CRÍTICO
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Que sonhos ainda resistem quando o 

barulho do mundo se torna excessivo? 

Em meio às urgências do fim, talvez 

sonhar seja um gesto de memória: 

lembrar o que queríamos antes da 

pressa. Este capítulo não é apenas um 

encerramento. É também um espaço 

sensível entre o que fomos e o que  

ainda pode começar.
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C A P Í T U L O  0 1

D E Z E M B R O

AINDA É TEMPO  
PARA SONHAR?

O grito ainda tímido e o  
início da inquietação

Les temps sont durs pour les rêveurs  
(os tempos são duros para os sonhadores)

Do filme, O Fabuloso Destino de Amélie Poulain, de 2001.

Ainda que você leia esse livro em outro mês do ano, eu o escrevo em dezem-
bro, diante da sensação de que, mais uma vez, o ano passou rápido demais e 
a cidade ferve na busca por compras de Natal. Do que precisamos mesmo? 
Quais são os melhores presentes da vida?

Na fila da casa lotérica, imensa por conta do jogo da “Mega Sena da 
Virada”, como latino-americanas que são, as pessoas conversam intimamen-
te e contam, sem a menor cerimônia, o porquê do sonho de se tornarem 
milionárias. Observo, também na fila, com meus delírios consumistas, que 
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10 PENSAR

a grande maioria deseja largar seus empregos, ofícios, trabalhos. Contam da 
exaustiva jornada, do ônibus lotado, da submissão aos patrões, do miserável 
e indigesto panetone que ganharam na cesta, tão mixuruca quanto suas vi-
das. Quanto valemos?

Volto a você que deve ler este livro em março, julho ou setembro. Não 
importa. Daqui a pouco é Natal novamente e você estará na fila do encruado 
panetone do décimo amigo oculto que lhe impuserem e ouvirá, na festa da 
firma, de muita gente que, embora exausta, veio ao evento, que “quem não 
é visto não é lembrado”. Tenho pena de você. Tenho pena de mim. Tenho 
pena de nós. Por que motivos devemos ser lembrados?

Do carro, vejo a vitrine da loja de colchões enfeitada com o vermelho na-
talino e uma chamada gigante que lembra: DORMIR BEM É UM LUXO. 
Pego o celular que sempre está nos chamando, rio com mais um dos tantos 
memes sobre o cansaço do final do ano e de nossa própria existência. Por que 
deixamos de dormir?

Tento, no trânsito lotado, em meio às notícias caóticas do rádio do táxi, 
sonhar. Lembro que meu autor preferido, Gabriel García Márquez, criou 
um estilo literário que possibilita esses devaneios: o realismo mágico, que 
combina elementos da realidade cotidiana com outros fantásticos, permitin-
do que suas histórias tenham essa atmosfera de encantamento.

Nas narrativas do Gabo (apelido do autor colombiano, Prêmio Nobel 
de Literatura), o extraordinário vira ordinário. Reflito nessas histórias, nesse 
banal tão valioso que já não temos tempo de perceber, e me lembro, agora, 
do meu filme preferido, “O fabuloso destino de Amelie Poulin”, onde uma 
jovem sonhadora (e comum) que vive em Paris, Amelie, realiza pequenos 
gestos secretos para melhorar a vida das pessoas ao seu redor. Na trama, ela 
ajuda o vizinho idoso, incentiva uma colega de trabalho a viver um amor, 
acode um funcionário maltratado para que se imponha e auxilia um homem 
comum a encontrar-se com seu caro passado. É uma ode ao valor do simples, 
do que não temos hora para notar.

Sinto-me, muitas vezes, tão utopista quanto Amelie. E cada vez que re-
vejo o filme — sim, eu o revejo sempre — me comovo quando uma persona-
gem diz para Amélie, uma das frases mais icônicas do filme: “les temps sont 
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AINDA É TEMPO PAR A SONHAR? 11

durs pour les rêveurs” ou, em português, “são tempos difíceis para os sonhado-
res”. São mesmo.

Tenho refletido sobre as horas, nosso passado, presente e futuro. Que 
memórias estamos construindo e que destino desastroso poderá enfrentar 
essa sociedade, hoje estruturada por pessoas e organizações (seja do primeiro, 
segundo ou terceiro setor) que fundamentam suas relações no julgamento, 
no valor excessivo à imagem, nos momentos de um storie, no esquecimento 
do outro? O que fazer quando a rotina não percebida é apenas um fardo? 
Como criar futuros em uma sociedade egoísta e sem ideais ou “ideias para 
adiar o fim do mundo”, como nos propôs Ailton Krenak?

Eu não vejo outra saída que não voltar a sonhar, a sentir e perceber o 
comum, o ordinário, o sensível que poderá abrir nossa percepção para nós, 
para o outro e para o mundo. Meu desejo é que tenhamos tempo para um 
mundo mais humano.

Porque não haverá organização humana sem sociedade humana. Não 
haverá técnica ou metodologia que avance se não houver propósito e real 
compromisso de mudança. Não haverá extraordinário antes que o ordinário 
seja percebido. Antes que pessoas valham mais que coisas, antes que a genti-
leza seja regra e não mais a exceção.

Preciso lhe contar que escrevo também, inspirada em um texto que reli 
recentemente, o Manifesto Surrealista, de André Breton, que completou, 
em 2024, 100 anos e que ainda me chama — ou nos chama como sociedade 
— à importância de retomarmos nossa subjetividade (falaremos sobre isso 
mais para frente um pouco, na Parte 3 do livro), nossa criatividade, de ma-
neira a explorar nossa mente e abrir novos caminhos para a compreensão da 
realidade em que vivemos e, ainda, da realidade que estamos construindo.

Minha palavra dita e escrita é para que a corrida contra o tempo seja a 
favor do tempo, para que possamos vivenciar, nas nossas rotinas, o encon-
tro de Chronos (o tempo do relógio) e Kairós (o tempo vivido, memorável), 
num movimento contínuo da vida humana, como uma ampulheta, quando 
a areia que passa de uma esfera para a outra, em constante fluxo, sem repeti-
ções, contempla o alto e o baixo, o vai e vem em uma passagem que, mesmo 
estreita, inevitavelmente, deixa o tempo passar.
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Meu querer é por um tempo da delicadeza, do profundo, do abraço, do 
pedaço de bolo, da flor roubada e entregue, do café com leite na padaria. Ah, 
que fabuloso!

Meu manifesto é por uma radical amorosidade que, mesmo que eu não 
possa viver, seja hoje o meu e o seu ânimo para contar aos mais novos sobre 
a importância fundamental de viver e fazer um tempo de compaixão e de 
deixar fluir. 

Acontece que empresas são espaços que, embora formados por pessoas, 
têm uma dinâmica onde o tempo escapa à noção de percepção e vivência de 
um presente equilibrado e gentil e dá espaço ao cumprimento de metas a 
todo custo.

Mas algo não está dando certo. O dinheiro chega, as empresas enrique-
cem, as pessoas, por vezes, até são bem remuneradas. Pode ser que aumente 
o emprego ou a oportunidade de empreender, mas o que vamos discutir aqui 
é sobre o tempo ou a construção humana do passado, presente e futuro. E já 
sabemos: como está, não dá mais.

Penso, por exemplo, em uma empresa que bateu todas as metas do ano. 
Os números fecharam, os relatórios foram aprovados, os bônus pagos. Ainda 
assim, na última reunião de dezembro, três pedidos de demissão chegaram à 
mesa da liderança. Nenhum deles por salário. Dois por cansaço. Um por não 
conseguir mais reconhecer sentido no que fazia. O ano foi considerado um 
sucesso. As pessoas, não.

Não há como conviver mais com a escassez de tempo que está sufocan-
do nossas humanidades, adoecendo trabalhadores de qualquer nível hierár-
quico que sequer notam que mudamos de estação, que o sol nasceu ou o 
filho cresceu só. 

Precisamos, a partir de empresas, sim, espaços fundamentais de educa-
ção e processos de aprendizagem, relembrar o óbvio, o cotidiano, o ordiná-
rio que é um café e um aperto de mão, para além das reuniões. Sobretudo 
lembrar do coletivo para além do individual. E quem sabe, assim, possamos 
sair do abismo da solidão das redes que consomem com memes e vão nos 
deixando alheios ao que realmente está acontecendo.
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Que empresas reconheçam a responsabilidade humana que ainda pode-
rá ser resgatada. Não, não será fácil, mas ainda é possível. E para esse “ainda”, 
temos pouco tempo.

E, por mais que seja pouco, o tempo, quero lhe impulsionar ou lhe ins-
pirar a querer criar um futuro mais profundo e mais crítico. Por isso escrevo 
textos com um tom de manifesto e não de manual, sabe? Eu poderia lhe 
oferecer uma série de respostas aos problemas que vivemos hoje, mas quero 
que você saiba e ensine a quem puder o poder das perguntas.

Já temos o ChatGPT e outros virão para nos responder, inclusive per-
guntas complexas que tragam dilemas éticos. Mas se os usuários das tecno-
logias ou ferramentas não souberem perguntar e, depois, interpretar aquilo 
que receberem, podemos nos tornar, irremediavelmente, uma sociedade que 
aceita, copia e cola. Seríamos uma gente de zero subjetividade, criatividade, 
devaneios, prazeres, dúvidas e doçuras. Um povo de manuais e influências e 
não mais de decisões.

O que inspiro é que você inicie um futuro livre para ser, estar e fazer 
aquilo que lhe importa, que se faça bem e faça bem às pessoas com quem 
convive. Desejo profundamente que você discuta sobre seus medos e per-
ceba o seu tempo. Que sinta-se capaz de tomar decisões e influenciar. Vai  
ser difícil, mas acho que a gente dá conta, sim. E o caminho é pelo pensa-
mento crítico.

Você sabe que começo esse livro por uma espécie de movimento ou gri-
to de “assim não dá mais”! Esse berro é fruto do pensamento crítico, que sur-
ge como a prática de duvidar, do impulso de buscar e da coragem de colocar 
em xeque o que se repete como ecos.

É que pensar criticamente é aprender a exercitar a consciência. É o gesto 
de parar, observar, questionar e, então, compreender. Trata-se da capacidade 
de analisar o que nos chega (como dados, narrativas, opiniões) com clareza e 
profundidade, formando julgamentos bem fundamentados e humanos.

Entenda que o pensamento crítico é um ato de liberdade. Ele nos con-
vida a duvidar do óbvio, buscar evidências, sustentar ideias com argumentos 
e reconhecer que toda verdade é também um recorte. Consegue pensar em 
exemplos na sua rotina?
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Deixe-me ajudá-lo mais. Sempre que exponho uma ideia, um conceito 
ou um autor, acho fundamental saber de onde veio. O pensamento crítico 
nasceu na Grécia Antiga, quando Sócrates (c. 469–399 a.C.) ousou trans-
formar a dúvida em caminho e o diálogo em instrumento de verdade. Seu 
método, o questionamento constante, foi aprofundado por Platão (aluno de 
Sócrates) e Aristóteles (aluno de Platão), que reconheceram no pensar uma 
arte de discernir e argumentar.

Séculos depois, essa semente filosófica germinou no pensamento mo-
derno com John Dewey (1910), filósofo, psicólogo e pedagogo americano 
que acreditava que o aprender não cabia em carteiras enfileiradas nem em 
respostas prontas. Para ele, pensar era um verbo em movimento ou algo que 
se faz com as mãos, com os sentidos e com o mundo. 

Aprender, dizia Dewey, é experimentar: é errar, tentar de novo, obser-
var, agir. Em vez da educação como repetição, o autor propôs a educação 
como experiência, uma travessia entre o saber e o viver. A escola, nesse olhar, 
torna-se laboratório de humanidade, onde teoria e prática dançam juntas, 
formando cidadãos críticos, criativos e preparados para o convívio democrá-
tico. Esse autor que muito admiro, sobretudo como educadora, nos lembra 
que pensar criticamente não é decorar ideias, mas dialogar com a vida com 
aquilo que pulsa além dos livros: nas ruas, nas relações, no agora que cria  
o futuro. 

Anos mais tarde, em 1937, o pensamento crítico ganharia nova densi-
dade com Max Horkheimer e a Teoria Crítica. Ele denunciava o perigo da 
razão que se esquece de si mesma, aquela que, ao buscar dominar o mundo, 
deixa de se interrogar. Nesse sentido, o pensamento crítico atravessa o tem-
po como um gesto de lucidez e resistência: uma recusa à obediência cega, 
um chamado à reflexão viva. Pensar criticamente é, nesse momento, duvidar 
para compreender e compreender para transformar. Um exercício perma-
nente de consciência diante do mundo e de nós mesmos.

Desde os primeiros estudiosos como Francis Bacon, Barry K. Beyer e 
Richard W. Paul, o pensamento crítico vem sendo entendido como um pro-
cesso intelectualmente disciplinado: conceituar, aplicar, analisar e sintetizar 
informações para guiar nossas escolhas e ações. 
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Mas se o rigor é sua espinha dorsal, a sensibilidade é seu coração. Pensar 
criticamente é reconhecer que todo raciocínio nasce de um lugar, de uma 
história, de um contexto, de uma intenção. É o encontro entre método e 
humanidade: o pensamento que analisa, mas também escuta; que busca a 
verdade, mas sem esquecer o mundo vivo onde ela se encarna.

Entendo que pensar criticamente é cultivar autonomia intelectual: a ca-
pacidade de sustentar um posicionamento próprio, consciente e ético. É o ca-
minho que nos permite agir com lucidez num mundo saturado de opiniões, 
ruídos e verdades instantâneas. A mente que pensa criticamente não se rende 
ao eco das multidões, mas escava o silêncio entre os discursos e transforma a 
dúvida em grito, como eu fiz! E você, o que queria manifestar agora?
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Nem todo recomeço acontece no dia 

primeiro. Há mudanças que nascem 

quando paramos de fingir que a 

cadência do mundo nos governa.  

Virar a página, às vezes, é um gesto 

íntimo de autonomia: reorganizar 

o calendário por dentro, mesmo sem 

garantias, mesmo sem aplausos.
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C A P Í T U L O  0 2

J A N E I R O

VIRAR A PÁGINA  
E A VIDA

O grito que decide mudar o calendário  
interno num gesto de autonomia

Com a criação do homem, veio ao  
mundo o princípio do começar.

Hannah Arendt, em A Condição Humana (1958)

1º de janeiro e a esperança é descrita no planner. Ao invés de respirar e olhar o 
horizonte, a humanidade contemporânea prefere virar a página de um outro 
tipo de diário, que, na minha modesta opinião, não expressa suas emoções, 
mas suas obrigações. 

Este tempo desfeito, este relógio que corre, mas não toca, este viver de 
metas sem alma, de gente que se esvazia tentando preencher planilhas, me 
fadiga. Tenho vontade de gritar: “Chega! Cansei desse tempo que nos cobra 
e não nos acolhe. É tanta agenda lotada e coração ausente. Tanta urgência 
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que mata as importâncias que só consigo escrever: basta! E proponho outra 
forma de viver o tempo.

Um tempo em que a respiração vale mais que a produtividade e que 
o afeto entre no calendário oficial. Eu ainda sonho com horas que saibam 
abraçar. Eu sonho em criar um tempo mais humano e mais sensível.

Nos meus pesadelos surreais, as empresas vão virando máquinas que 
respiram e têm sistemas frios com metas muito quentes. Suas planilhas apa-
gam nomes. Quando sonho, acredito que delas ainda pulsa algo e há, na 
copa, um café que aquece junto do abraço entre colegas. As empresas po-
dem ser fábricas de metas, sim, mas também podem ser oficinas de sentido.  
E talvez, entre um relatório e outro, renasça a pergunta: o que estamos cons-
truindo juntos com o tempo que temos?

Imagine uma empresa que, no início de janeiro, convoca a equipe para 
definir as metas do ano. Os números estavam claros, os prazos apertados, as 
prioridades listadas. No final da reunião, alguém perguntou quanto tempo 
do trabalho semanal seria reservado para aprender, refletir e conversar sobre 
o que estava sendo construído ali. Houve silêncio. A pergunta não entrou 
no planejamento, mas ficou no ar. Talvez ali tenha começado outra forma 
de virar a página.

Um dos meus autores contemporâneos favoritos, Byung-Chul Han, re-
centemente, em um palco do agraciamento do Prêmio Princesa de Asturias 
para Comunicação e Humanidades (recebido por ele em 2025), subiu não 
apenas para receber o troféu, mas para erguer um espelho sobre nós. Na fala 
que ecoou no Teatro de Oviedo e que viralizou em redes sociais e matérias 
jornalísticas em todo o mundo, Han lembrou que estamos presos não por 
correntes visíveis, mas por uma lógica interna de rendimento. A “sociedade 
do desempenho”, ele disse, é essa que exige de cada um ser seu próprio em-
presário, alcançar, superar, apresentar resultados sob o véu da liberdade.

Ele nos lembrou que o cansaço que nos acompanha não é mero acaso, 
mas sintoma de uma condição estrutural, onde a tirania da produtividade 
tornou-se suplemento do tempo que vivemos e nos seduz com o discurso da 
autonomia, que, porém, termina por esgotar corpos e almas.

Han pontuou ainda a perda da contemplação, esse espaço de silêncio 
onde se abre a janela da criatividade e do pensamento (olha nossos temas 
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aqui!). O autor mostrou que, quando a vida se traduz em entrega constante 
à máquina do desempenho, o ócio se torna um luxo esquecido. Perceba aí a 
diferença que citei entre o diário e o planner.

A cena em que estava Chu-Han foi simbólica: uma cerimônia de re-
conhecimento, prestígio e aplauso, contrastando com uma advertência do 
nosso tempo — aquilo que celebramos pode já conter o que nos oprime. 

Para quem, como eu, ama pensar e respirar a poesia das ideias, o mo-
mento nos chama ao desafio da esperança, já que pessoas como Byung-Chul 
Han provam que o pensamento crítico ainda se ergue e que, embora desa-
fiante, mostra que o tempo quer se expressar.

O tempo está exausto essencialmente de não ser notado, de só ser me-
dido, vendido e desperdiçado. O tempo está cansado de nos esperar. Ele já 
tentou nos avisar nas manhãs lentas, no pôr do sol que a gente ignorou, nas 
histórias que não ouvimos dos nossos avós. O tempo quer dizer que também 
tem fome e sente saudade. Que quer voltar a ser vivido, e não apenas calcu-
lado. O tempo não corre. A gente é que foge dele. Talvez ele só precise ser 
escutado, como um velho amigo que não esqueceu da gente.

É dia 1º de janeiro. E o tempo lhe convida ao recomeço. Não do calen-
dário, mas de você mesmo: exausto e sem esperança. Olhando no anuário 
a data do feriado mais próximo. Desejando que o carnaval dure 10 e não  
4 dias, para que você durma, num tempo sem fim, e que paralise as dores de 
sua alma. Será que perdemos a crença na beleza do tempo vivido?

Eu lhe contei que meu raciocínio caminha da música aos clássicos da 
literatura para entender melhor o mundo. É nesse movimento que encon-
tro aqueles que nos ensinaram a ser mais críticos. E começo por Immanuel 
Kant, o filósofo alemão do Iluminismo (que comecei a estudar ainda no 
tempo da faculdade), que me fez perceber que existe sempre um instante em 
que pensar deixa de ser conforto e se torna coragem — o exato ponto em que 
o pensamento pede maturidade.

Em 1781, ao publicar a Crítica da Razão Pura, Kant inaugura uma rup-
tura: ele diz que pensar é um gesto de emancipação, a escolha de abandonar 
a “menoridade” e assumir a responsabilidade de interpretar o mundo com a 
própria cabeça.
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Naquele século, acreditava-se que a razão iluminaria tudo, como um sol 
que dissipa sombras. Mas a história mostrou que até a luz pode cegar e que 
o esclarecimento, se tomado como dogma, também aprisiona. Pensar criti-
camente é, então, aprender a usar a luz sem se ajoelhar diante dela. Imagina 
quanta gente segue sem criticar pessoas e ideais e vai se deixando levar, per-
dendo assim a sua capacidade crítica? É Kant hoje!

Duzentos anos depois, nas décadas de 1970, surge Michel Foucault (que 
conheci mais profundamente nos tempos do mestrado), soprando poeira so-
bre as vitrines da razão moderna. Para ele, a crítica não era um tratado, mas 
um gesto. O modo de viver de quem não aceita a ordem sem antes ver o preço 
que ela cobra do humano, o que ela chamou de um corpo em insubordina-
ção. Uma recusa elegante à servidão voluntária. Pensar criticamente, diria 
ele, é praticar a arte de não ser tão governado, de não apenas desobedecer aos 
outros, mas às formas sutis de poder que moram em nós. E somos governa-
dos, ainda hoje, pela sensação do poder: o dinheiro, o cargo, as amizades. 
Você acha que é governado?

Já nos anos 1960 e 1970, Jürgen Habermas, sucessor da Escola de 
Frankfurt, começa a erguer pontes sobre os escombros da modernidade. Se 
Kant acendeu a lâmpada da autonomia e Foucault revelou as rachaduras do 
poder, Habermas tenta reconstruir o chão comum. Ele nos convida a pensar 
a razão não como instrumento de dominação, mas como espaço de encon-
tro. É a sua proposta da razão comunicativa, o diálogo como fundamento 
ético da convivência.

Habermas nos alerta para o risco de sermos colonizados pelos sistemas: 
quando o dinheiro e o poder invadem o espaço da vida cotidiana, o mundo 
se torna administrado demais e sentido de menos. Você localiza isso na sua 
vida: o dinheiro e o trabalho dominando completamente o seu cotidiano?

Vamos criar uma lógica de pensamento aqui: se Kant acendeu o sol da 
autonomia e Foucault revelou as sombras que ele projetava, Habermas tenta 
reconstruir o chão comum. Kant nos convida a pensar a razão não como 
instrumento de dominação, mas como espaço de encontro. É quando o diá-
logo, para ele, é o fundamento ético da convivência. 

Lhe trago, portanto, Habermas para lhe alertar sobre o risco de sermos 
colonizados pelos sistemas: de sermos tomados pelo ofício, pelo dinheiro e 
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