
Uma Breve 
História da
Estupidez

Miolo_Uma-Breve-Historia-da-Estupidez.indd   1Miolo_Uma-Breve-Historia-da-Estupidez.indd   1 26/01/2026   09:30:3926/01/2026   09:30:39

Amostra



Miolo_Uma-Breve-Historia-da-Estupidez.indd   2Miolo_Uma-Breve-Historia-da-Estupidez.indd   2 26/01/2026   09:30:3926/01/2026   09:30:39

Amostra



Rio de Janeiro, 2026

Uma Breve 
História da
Estupidez

Stuart JeffriesStuart Jeffries

Miolo_Uma-Breve-Historia-da-Estupidez.indd   3Miolo_Uma-Breve-Historia-da-Estupidez.indd   3 26/01/2026   09:30:3926/01/2026   09:30:39

Amostra



Editora 
afiliada à:

Rua Viúva Cláudio, 291 — Bairro Industrial do Jacaré 

CEP: 20.970-031 — Rio de Janeiro (RJ)

Tels.: (21) 3278-8069 / 3278-8419

www.altabooks.com.br — altabooks@altabooks.com.br

Ouvidoria: ouvidoria@altabooks.com.br

 

     Dados Internacionais de Catalogação na Publicação (CIP) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
               

                  

               Índice para catálogo sistemático: 

1. Estupidez: comportamento social 303.4     
 

                

 

J45u 
 
Jeffries, Stuart. 
       Uma breve história da estupidez / Stuart 
Jeffries. 1.ed. –Rio de Janeiro: Alta Cult, 2026. 
       320 p.; il.; 15,7 x 23 cm. 
 

      Título original: A Short History of Stupidity. 
       ISBN 978-85-508-2835-0 
 
1. Estupidez. 2. Comportamento social. 3. Cultura 
contemporânea.4. Pensamento crítico. I. Título.   
                        
 

CDD 303.4 

Uma Breve História da Estupidez
Copyright © 2026 STARLIN ALTA EDITORA E CONSULTORIA LTDA. 

Copyright © 2026 Stuart Jeffries

ISBN:  978-85-508-2835-0

Alta Cult é um selo do Grupo Editorial Alta Books (Starlin Alta Editora e Consultoria LTDA.).

Translated from original A SHORT HISTORY OF STUPIDITY © 2025 by Stuart Jeffries. ISBN 978-1-5095-6349-4. This translation is published and sold by Polity 

Press, the owner of all rights to publish and sell the same. PORTUGUESE language edition published by Starlin Alta Editora e Consultoria Eireli, Copyright © 2026 

by STARLIN ALTA EDITORA E CONSULTORIA LTDA .

Produção Editorial: Grupo Editorial Alta Books

Impresso no Brasil — 1a Edição, 2026 — Edição revisada conforme o Acordo Ortográfico da Língua Portuguesa de 2009.

Todos os direitos estão reservados e protegidos por Lei. Nenhuma parte deste livro, sem autorização prévia por escrito da editora, poderá ser reproduzida ou transmitida. 

A violação dos Direitos Autorais é crime estabelecido na Lei nº 9.610/98 e com punição de acordo com o artigo 184 do Código Penal.

O conteúdo desta obra fora formulado exclusivamente pelo(s) autor(es).

Marcas Registradas: Todos os termos mencionados e reconhecidos como Marca Registrada e/ou Comercial são de responsabilidade de seus proprietários. A editora 

informa não estar associada a nenhum produto e/ou fornecedor apresentado no livro.

Material de apoio e erratas: Se parte integrante da obra e/ou por real necessidade, no site da editora o leitor encontrará os materiais de apoio (download), errata e/ou 

quaisquer outros conteúdos aplicáveis à obra. Acesse o site www.altabooks.com.br e procure pelo título do livro desejado para ter acesso ao conteúdo.

Suporte Técnico: A obra é comercializada na forma em que está, sem direito a suporte técnico ou orientação pessoal/exclusiva ao leitor.

A editora não se responsabiliza pela manutenção, atualização e idioma dos sites, programas, materiais complementares ou similares  referidos pelos autores nesta obra.

Produção Editorial: Grupo Editorial Alta Books 
Diretor Editorial: Anderson Vieira 

Editor da Obra: J.A. Ruggeri 
Vendas Governamentais: Cristiane Mutüs 

Produtora Editorial: Rita Motta
Revisão: Eveline Machado

Miolo_Uma-Breve-Historia-da-Estupidez.indd   4Miolo_Uma-Breve-Historia-da-Estupidez.indd   4 26/01/2026   09:30:4026/01/2026   09:30:40

Amostra



Agradecimentos

Muitas pessoas — nem todas elas estúpidas, mas aqui mantidas no anonima-
to para poupá-las de uma associação potencialmente arruinadora de carreiras 
com um livro sobre deficiência cognitiva — ajudaram-me em diferentes eta-
pas. Agradeço aos heróis até então anônimos por trás deste livro: bibliotecá-
rios, vizinhos, acadêmicos e editores de aquisição de extrema paciência. Ainda 
assim, considero justo nomear Elise Heslinga, da Polity, que percebeu uma 
lacuna no mercado e imaginou que eu pudesse preenchê-la com reflexões in-
teligentes sobre a estupidez. Ela não deve ser culpada por quaisquer falhas de 
estilo e conteúdo que você está prestes a encontrar. Nem meu agente, Philip 
Gwyn Jones, que me inspirou com ideias brilhantes sobre como ajudar o livro 
a alcançar um público mais amplo. Nem Justin Dyer, que trabalhou com sur-
preendente boa vontade para exorcizar meticulosamente os demônios do pala-
vrório e da desinformação do manuscrito em sua etapa final. Quero agradecer 
especialmente à professora Jin Li, da Brown University, cujas notas sobre uma 
versão inicial do Capítulo 3 me pouparam de provocar a compreensível revolta 
de todos os que atualmente residem na Ásia, para não mencionar aqueles de 
ascendência asiática e, de fato, qualquer pessoa que saiba mais do que eu sobre 
tradições filosóficas orientais — o que, como você pode imaginar, correspon-
de à maior parte da humanidade. Os que permanecerem revoltados não devem 
atribuir as deficiências daquele capítulo a Jin Li, mas a mim. O livro foi escrito 
sobretudo com a ajuda de minha esposa, Kay, e de minha filha, Juliet, que, 
graças à sua inteligência, diariamente fizeram correções na minha obtusidade. 
Se seus exemplos ajudaram este livro a se tornar menos estúpido do que seria 
de outra forma é algo que pessoas mais inteligentes do que eu deverão decidir.

Miolo_Uma-Breve-Historia-da-Estupidez.indd   5Miolo_Uma-Breve-Historia-da-Estupidez.indd   5 26/01/2026   09:30:4126/01/2026   09:30:41

Amostra



Miolo_Uma-Breve-Historia-da-Estupidez.indd   6Miolo_Uma-Breve-Historia-da-Estupidez.indd   6 26/01/2026   09:30:4126/01/2026   09:30:41

Amostra



Sumário

Introdução	 1

1.	 O que É Estupidez?	 11
2.	 A Estupidez Antiga	 21
3.	 Estupidez Oriental	 53
4.	 O Valor da Tolice	 87
5.	 Estupidez Moderna	 113
6.	 Eugenia Estúpida	 139
7.	 A Inteligência Estúpida	 169
8.	 Estupidez em Massa	 211
9.	 Estupidez Estrutural	 229

10.	 A Estupidez Digital	 255

Conclusão	 275
Notas	 283
Índice	 307

Miolo_Uma-Breve-Historia-da-Estupidez.indd   7Miolo_Uma-Breve-Historia-da-Estupidez.indd   7 26/01/2026   09:30:4126/01/2026   09:30:41

Amostra



Miolo_Uma-Breve-Historia-da-Estupidez.indd   8Miolo_Uma-Breve-Historia-da-Estupidez.indd   8 26/01/2026   09:30:4126/01/2026   09:30:41

Amostra



Introdução

A ascensão dos paspalhos

Burro, lento, simplório, tapado, tolo, bobo, pouco inteligente, pateta, inca-
paz, abestalhado, irracional, irracionável, ignorante, cabeçudo, obtuso, imbe-
cil, descerebrado, avoado, pouco inteligente, lunático e bocó. Mas já falei o 
suficiente sobre mim. A lista de sinônimos de estupidez é longa, mas cada 
termo, mais ou menos científico ou mais ou menos ofensivo, é crucialmente 
distinto, em uso e significado, de estupidez. Nem todo imbecil é estúpido; a 
abestalhação pode ocultar um pensamento profundamente inteligente, bocós 
podem ser espertos e, embora estar com o cérebro clinicamente morto possa 
desqualificar alguém para o ingresso na Mensa, chamar de estúpida uma pes-
soa literalmente sem atividade cerebral é absurdo, quase um eufemismo cômi-
co. Os loucos que tomam conta do manicômio, por isso só, não são estúpidos. 
Ignorância é felicidade, mas ninguém sugeriu que estupidez seja.

É um bom momento para escrever sobre estupidez. Se eu ganhasse uma 
libra por cada vez que li que estamos vivendo uma era dourada da estupidez 
e que não apenas os cinco cavaleiros do apocalipse estúpido (Donald Trump, 
Elon Musk, Vladimir Putin e — se você permitir um pouco de paroquialis-
mo britânico — os politicamente cataclísmicos espetáculos circenses de Nigel 
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UMA BREVE HISTÓRIA DA ESTUPIDEZ2

Farage e Boris Johnson), mas muitos outros estão atropelando as conquistas 
intelectuais da humanidade, substituindo a verdade pelo pós-verdade, entroni-
zando mentiras e deportando a razão científica, eu seria tão rico quanto esses 
cavaleiros. As seduções da estupidez das quais esses gênios se beneficiaram não 
são totalmente novas. O satirista vienense Karl Kraus tinha Hitler na mira 
quando escreveu, quase um século atrás: “O segredo do demagogo é parecer 
tão burro quanto seu público, para que essas pessoas possam acreditar que são 
tão inteligentes quanto ele.”1 Contudo, isso não nos ajuda a entender por que 
Trump disse sobre Porto Rico: “Isto é uma ilha, cercada por água, muita água, 
água oceânica.”2 Ou por que Sarah Palin pediu que “muçulmanos pacíficos” 
“refudiassem” os planos de construir uma mesquita perto do Marco Zero, em 
Nova York.3 Tampouco explica por que Palin afirmou depois ter digitado f 
por engano no lugar de p — o que, considerando a distância entre f e p em um 
teclado QWERTY, parece pancipul [em inglês fanciful ou imaginativo]. O d, 
claro, fica bem mais perto de f do que de p, e assim permanece a possibilidade 
de que ela tentasse escrever redudiar. No momento em que escrevo, nenhum 
muçulmano aparentemente “refudiou” coisa alguma.4

Se quisermos reagir contra a estupidez — e vou me arriscar a sugerir que 
isso seria uma boa ideia —, precisamos primeiro conhecer a natureza do ini-
migo. Para isso, devemos esclarecer o que o termo significa e traçar sua genea-
logia desde a Antiguidade, quando a estupidez era vista como intrinsecamente 
ligada ao mal humano, até hoje, quando você talvez me perdoe por pensar 
que ela se tornou uma espécie de mercadoria desejável, um item indispensável, 
com celebridades estúpidas veneradas mais do que aqueles que têm ao menos 
dois neurônios para esfregar um no outro. Neste livro, portanto, examinare-
mos como a estupidez primeiro se associou ao mal, depois se separou dele e 
finalmente se tornou o fenômeno que conhecemos hoje — algo que muitos se 
orgulham de explorar nos outros, com, para dizer o mínimo, consequências 
calamitosas para fenômenos rivais da civilização humana, como democracia, 
sabedoria e excelência. Vou conduzi-lo, então, em uma jornada da estupidez à 
estupidez e de volta, passando pelos pensadores muito inteligentes que refle-
tiram sobre o que ela é, desviando pela possibilidade contraditória de que a 
estupidez possa ser desejável e pela possibilidade mais intuitiva de que seja um 
defeito de caráter.

Mas vamos ao básico. O que é estupidez?
É uma falha de conhecimento ou de compreensão? É tão incorrigível 

quanto Kant pensava? É eliminável, como Galton e outros eugenistas espera-
vam? Estamos chegando ao Pico da Estupidez? Ou já o ultrapassamos? Ou, no 
pior cenário, somos estúpidos demais para perceber onde estamos em relação 
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Introdução 3

ao Pico da Estupidez — sem mencionar seu oposto, o Vale da Estupidez? Ou 
a estupidez será uma constante e, se for, seria estúpido sermos complacentes 
diante de sua existência?

Em seu conto “The Quantity Theory of Insanity” (“A Teoria Quantitativa 
da Insanidade”), Will Self sustentou, sem evidência científica, mas com gran-
de imaginação, que existe “apenas uma proporção fixa de sanidade disponível 
para qualquer sociedade em qualquer momento”.5 Nesse sentido, a estupidez 
é muito parecida com a insanidade: um fato não erradicável da civilização 
humana, ou um vasto reino inconquistável cujas fronteiras mudam pouco, se 
é que mudam — como a Suíça.

Essa era, ao menos, a perspectiva de dois dos pensadores mais inteligen-
tes — e mais sombrios — a enfrentar o tema. “Em geral, de fato”, escreveu 
Schopenhauer, “os sábios de todas as épocas sempre disseram a mesma coi-
sa e os tolos, que em todos os tempos formam a imensa maioria, também 
agiram de modo semelhante — e sempre ao contrário; e assim continuará”.6 
Voltaire escreveu: “Partiremos deste mundo tão tolo e tão perverso quanto ele 
já era quando aqui chegamos.”7 Os estúpidos, como os pobres, estarão sempre 
conosco.

A estupidez é quase sempre uma qualidade de outra pessoa, não nossa.  
O ditado francês Les absents ont toujours tort (os ausentes estão sempre errados) 
tem seu paralelo no universo dos julgamentos sobre estupidez. Estupidez é a 
maldição do outro. Se nos descrevemos como estúpidos, só podemos estar no 
máximo meio que falando sério: afinal, reconhecer nossas falhas exige grande 
inteligência. Como Sartre escreveu sobre a autoilusão: para que eu me engane, 
“preciso conhecer essa verdade com extrema precisão para ocultá-la de mim 
com ainda mais cuidado”.8 Para reconhecer a própria estupidez, é preciso ser 
esperto — o que, você pensaria, significaria que nunca conseguiríamos reco-
nhecê-la, já que, em princípio, não haveria estupidez a encontrar. Se você é es-
túpido, provavelmente não perceberá que é. Se você é estúpido ou inteligente, 
será capaz de designar, justa ou injustamente, outras pessoas como portadoras 
desse enigma. A estupidez, como a beleza, está nos olhos de quem vê.

Se for assim, talvez a estupidez não seja realmente passível de estudo cien-
tífico: é um termo pejorativo, um julgamento subjetivo e, como argumenta 
David Barker em seu ensaio “The Biology of Stupidity: Genetics, Eugenics 
and Mental Deficiency in the Inter-War Years” (“A Biologia da Estupidez: 
Genética, Eugenia e Deficiência Mental nos Anos Entreguerras”),9 sempre 
que a ciência foi mobilizada para remover o fardo da estupidez da sociedade 
humana, essa ciência foi esmagadoramente falsa. Da craniologia à eugenia gal-
toniana até a renascente pseudociência racial atual, tais disciplinas duvidosas 
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UMA BREVE HISTÓRIA DA ESTUPIDEZ4

foram usadas para sustentar uma doutrina sociopolítica mais ou menos racista 
— desprovida de justificativa científica e, de fato, discutivelmente estúpida 
— que trata as desigualdades sociais como enraizadas na biologia. Esse deter-
minismo biológico, como veremos, tomou a estupidez como algo erradicável 
apenas pelos meios mais extraordinários e cruéis, da castração a políticas de 
apartheid educacional.

A ficção científica há muito imagina sociedades futuras, tanto utópicas 
quanto distópicas, em que a estupidez, junto com outros supostos defeitos, não 
foi erradicada, mas existe em estimulante justaposição à excelência humana. 
Em Admirável Mundo Novo, de Aldous Huxley — inspirado em parte nas 
inclinações eugenistas de seu irmão cientista Julian —, a sociedade é dividida 
em cinco castas, com os Alfa no topo e os Épsilons, sendo a casta mais baixa, 
que executa as tarefas mais braçais e carece de capacidade intelectual, na base.

Se Schopenhauer e Voltaire estiverem certos, a estupidez pode acompa-
nhar a sabedoria, mas está longe de ser seu oposto. A inteligência pode ser 
medida por testes de QI, ou assim alguns cientistas supõem. Mas não existe 
medida para a estupidez, a não ser negativamente, pela deficiência de inteli-
gência, medida por escores baixos de QI. Contudo, cientistas criteriosos relu-
tam em sugerir que a estupidez seja o oposto funcional da inteligência e que 
possa ser medida por desempenhos ruins em testes de QI. Não porque, como 
argumentarei, os testes de QI sejam medidas duvidosas de um fenômeno mal 
formulado — a inteligência —, mas porque a estupidez é um termo ainda 
mais escorregadio. A ciência não pode medir a estupidez. Ela, a estupidez, é 
um julgamento, não um fato mensurável.

Há já duas narrativas contrárias sobre estupidez: uma em que ela está 
sempre conosco, outra em que estamos avançando rumo a um tempo idílico 
em que será coisa do passado. Nenhuma, ao que me parece, considera a opção 
mais plausível, que é a história que contarei neste livro: a de que a estupidez 
evolui, de que ela se transforma e, assim, evita a extinção.

A estupidez movimenta grandes negócios. Ao nos fazerem sentir estúpi-
dos e nos levarem a fazer coisas estúpidas, as corporações podem lucrar muito. 
Examinarei, portanto, como a estupidez pode ser valiosa para as empresas 
que descobrem que os trabalhadores servem melhor aos acionistas quando são 
estúpidos; e para os indivíduos que descobrem — em nosso mundo tecnolo-
gicamente complexo e saturado de informações — que uma espécie de sim-
plismo aprendido lhes serve bem. Esse último tipo de estupidez — uma estu-
pidez estrategicamente inteligente, voltada para a autopreservação — parece, 
à primeira vista, uma contradição em termos, mas espero mostrar que não é.  
Às vezes, escolher a estupidez pode ser a melhor opção.
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Introdução 5

Por fim, consideremos como a estupidez foi, é e continuará sendo culti-
vada por políticos que subvertem a democracia ao transformar seus eleitores 
em armas de sua própria estupidez. Não são apenas mestres da estupidifica-
ção pós-verdade — como Donald Trump ou Boris Johnson — que habilmen-
te surfaram rumo ao poder em marés crescentes de estupidez popular, mas 
todos são exemplares de uma tendência que ameaça desfazer a democracia. 
Vivemos, muitos comentaristas sugerem, uma era em que o conhecimento 
é, mais ou menos voluntariamente, ignorado, enquanto a ignorância e a es-
tupidez são valorizadas como ouro de tolo. A estupidez deve, portanto, ser 
entendida como um fenômeno global, definido pelo filósofo britânico Sacha 
Golob como “uma forma distinta de fracasso; separada, mas provavelmente 
cúmplice, de falhas políticas, éticas e outras”.10 Assim concebida, ela vive não 
exatamente uma era dourada, mas um estrangulamento global

Minha própria estupidez

No início dos anos 2000, cometi um erro estúpido. Sugeri que uma celebrida-
de da TV britânica, famosa — em suas próprias palavras — por nada, talvez 
fizesse bem em gastar parte de sua fortuna com uma educação corretiva, em 
vez de cirurgias nos seios e lipoaspiração.11 Eu estava sugerindo, em certo sen-
tido, que a estupidez pessoal poderia ser superada. Por essa proposta modesta 
— feita numa época em que estupidez e ignorância, longe de serem execradas, 
estavam se tornando economicamente valiosas, e em que a estupidez ou igno-
rância alheia passava a ser algo que não se podia criticar sem ser acusado, você 
mesmo, de insensibilidade, classismo, privilégio ou alguma outra ofensa —, 
fui atacado.

Na época, a auxiliar de dentista britânica transformada em celebridade 
de reality show Jade Goody parecia, para mim, simbolizar a ascensão da estu-
pidez sem vergonha que varria o novo milênio. A história dela é, na verdade, 
uma parábola exemplar, demonstrando não apenas a diferença entre ignorân-
cia e estupidez, mas também que a ignorância pode ser — e muitas vezes é, 
de modo muito deliberado — cultivada e monetizada, e que não há nada de 
estúpido nisso.

Mesmo um quiz show como University Challenge, que você talvez su-
pusesse há muito basear-se em exibir o melhor e o mais brilhante da jovem 
inteligência britânica, às vezes foi sugado para dentro do turbilhão estupidi-
ficante. “Qual era o primeiro nome de Gandhi?”, perguntou o veterano apre-
sentador Bamber Gascoigne. “Goosey?”, respondeu a competidora. O fato de 
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UMA BREVE HISTÓRIA DA ESTUPIDEZ6

ser possível traçar a cadeia de raciocínio — Gandhi soa como gander, o macho 
do ganso imortalizado na cantiga infantil “Goosey Goosey Gander / Whither 
shall I wander?” — só torna a estupidez mais evidente. Um apresentador pos-
terior, Jeremy Paxman, perguntou a estudantes ostensivamente inteligentes: 
“Timothy Dalton, Orson Welles, Toby Stephens e Michael Fassbender estão 
entre os atores que interpretaram qual figura romântica, criação de Charlotte 
Brontë?” A resposta: “Inspetor Clouseau?”12

Para ser justo, ambos os competidores de University Challenge pareceram 
envergonhados — que é a resposta correta ao ter a própria ignorância expos-
ta, pelo menos se antigos filósofos (cujos pontos de vista sobre a estupidez 
examinaremos no Capítulo 2) forem guias confiáveis na matéria. Ignorância 
não é apenas uma falha, mas a falha — ao menos segundo Sócrates. Em Lives 
and Opinions of the Eminent Philosophers, Diógenes Laércio diz que Sócrates 
“declarou que havia apenas um bem, o conhecimento, e apenas um mal, a 
ignorância”.13 Vista por essa lente socrática, Jade Goody não era apenas igno-
rante, mas má. Mas Sócrates não viveu em uma cultura em que a ignorância 
podia ser engenhosamente convertida em fortuna por meio do domínio de um 
reality show. 

Em sua curta vida, Jade Goody jamais apareceu em University Challenge. 
Em vez disso, em 2002 ela se tornou estrela no reality show britânico Big 
Brother. Entreteve milhões com sua ignorância. Achava que um furão era um 
pássaro, que um abscesso era uma bebida francesa verde, que “Pistachio” pin-
tara a Mona Lisa, que existia uma região da Inglaterra chamada East Angular, 
que “Parada” era um estilista e que havia um idioma chamado Portuganese.14

Mas, apesar de todas as risadas, fui eu quem agiu com estupidez, não 
Goody. Ela percebeu plenamente — ainda que inconscientemente — que há 
uma diferença entre estupidez e ignorância.

A inteligência de Goody consistia em usar a própria ignorância para fazer 
sua fortuna — o que, como veremos, é o oposto da estupidez. Ela não foi a úl-
tima a fazê-lo; na verdade, pode-se argumentar que, desde sua morte em 2009 
e o subsequente crescimento das redes sociais, as oportunidades de usar igno-
rância e aquilo que poderia ser tomado por estupidez como elementos de uma 
marca pessoal lucrativa se multiplicaram exponencialmente. Jade Goody está 
morta, mas hoje suas descendentes espirituais são legião — condenadas por 
guardiãs das elites como estúpidas, cultivando ignorância e ajudando assim a 
espalhar aquilo que o romancista austríaco Robert Musil — que, em vida, foi 
poupado do Big Brother — chamou de o mal-estar espiritual da estupidez.15

Quando entrou na casa do Big Brother com os demais participantes do 
programa (ir)real da Channel 4, Goody havia acabado de ser despejada de 
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um apartamento público por £3.000 de aluguel atrasado e estava prestes a ser 
presa por dever imposto municipal. Rapidamente tornou-se famosa por sua 
aparente estupidez e foi descrita pelos tabloides como “bruxa” ou “inimiga 
pública”. O News of the World chamou-a de “um pedaço preguiçoso de banha”.

Escrevendo no Guardian,16 tentei defender Goody — se não pelo racismo, 
então como uma mulher que, a meu ver, era vulnerável a ataques. O Sunday 
People chamou-a de Miss Piggy por causa da aparência e publicou manchetes 
cheias de ódio, como “Ditch the Witch. Gobby Jade is public enemy n. 1” 
(“Fora a Bruxa. Jade Desbocada é a inimiga pública nº. 1”). Sugeri que ela 
enfrentaria “o período mais horrível de sua vida”. Por um momento, pareceu 
que uma mulher vulnerável e evidentemente pouco educada seria linchada 
figurativamente pelo crime, no século XXI, de ser tola, desbocada e libidinosa 
em um reality show.

Eu estava enganado. Após sua eliminação, Goody tornou-se um suces-
so, uma marca multiplataforma que soube tirar o melhor de seus atributos. 
Alguns anos depois, ela continuava em evidência, tendo acumulado uma for-
tuna de £2 milhões, incluindo receitas de seus vídeos de ginástica e de um 
portfólio imobiliário. Aos 24, lançara um programa no Living TV chamado 
Jade’s Salon, comercializara um perfume e publicara Jade: My Autobiography, 
que se tornou best-seller em parte porque detalhava as circunstâncias terríveis 
de sua infância.17 Quando a entrevistei para divulgar o livro, ela me disse que 
entrou na casa do Big Brother “para conseguir um pouco de paz e sossego… 
Achei que seria como um hotel onde eu pudesse ser criança. Nunca fui crian-
ça.”18 A vida doméstica de Goody soa como algo de que qualquer pessoa de-
sejaria escapar. Há uma fotografia em sua autobiografia em que Goody, com 
4 anos, aparece de colete e calcinha, em pé na sala entre dois homens — um 
sorrindo para a câmera, o outro olhando com leve interesse para o que a me-
nina faz. Seria um registro íntimo comum de família, não fosse o fato de que 
Goody estava dando sua primeira tragada em um baseado. Seus olhos estão 
fechados enquanto ela imita a puxada de um usuário. A legenda diz: “Para o 
álbum da família, hein?”

Aos 26, Goody apareceu em uma nova edição do programa, Celebrity 
Big Brother. Lá, passou a ofender racialmente a estrela de Bollywood e colega 
de confinamento Shilpa Shetty, chamando-a de “Shilpa Fuckawallah, Shilpa 
Durupa, Shilpa Poppadom”. Foi convocada pelas autoridades do programa 
para se explicar. De repente, a mulher que era apenas uma celebridade cativan-
temente tapada tornou-se algo mais sinistro: uma racista em uma sociedade 
presumidamente multicultural.
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Ela parecia simbolizar o quão baixo a Grã-Bretanha havia caído, sua 
aparente estupidez a par de seu racismo. Gordon Brown, então ministro das 
Finanças, condenou publicamente o programa durante uma visita à Índia, 
temendo um incidente diplomático anglo-indiano. “Não sou do tipo racista 
com ninguém”, explicou Goody. “Se ofendi indianos por aí, peço desculpas.”

Após deixar a casa, Goody foi à Índia para se redimir. Em agosto de 
2008, participou do Bigg Boss, a versão indiana do Big Brother. Enquanto 
estava na casa, foi informada de que tinha câncer no colo do útero e deixou 
o programa. Submeteu-se a meses de quimioterapia e radioterapia, vindo a 
saber depois que o câncer havia se espalhado e que lhe restavam apenas alguns 
meses de vida. Brown então transformou-se no improvável defensor de Goody, 
dizendo à imprensa que deveríamos “aplaudir sua determinação em ajudar 
sua família” vendendo os direitos midiáticos de seu casamento, enquanto os 
tabloides britânicos já não eram capazes de encontrar uma palavra ruim para 
dizer sobre ela. A porca que merecia ser queimada tornara-se nosso cordeiro 
sacrificial.

Eu havia cometido um erro estúpido ao não perceber a inteligência de 
Goody ao monetizar sua ignorância.

De todo modo, nada lhe caiu tão bem em vida quanto a forma como 
partiu. Aos 27, morreu de câncer no colo do útero. Seus últimos dias como 
paciente de câncer transformaram-na em uma figura séria cuja franqueza so-
bre a doença foi amplamente vista como benéfica. Sua decisão de viver esses 
dias em público lhe rendeu grandes somas de dinheiro, mas ela insistiu que seu 
motivo era assegurar o futuro de seus dois filhos pequenos. Isso, por si só, foi 
astuto — o exato oposto da estupidez.

O ponto mais amplo é que, em nosso mundo em que a ignorância vende 
— em que não é tanto “a economia, idiota”, mas sim “a economia idiota” —, 
Goody fez bem em não gastar dinheiro em uma educação corretiva. Em uma 
era em que nos monetizamos, criamos uma marca de nós mesmos nas redes so-
ciais, performamos simulacros de nós mesmos, Goody percebeu astutamente 
que sua ignorância era sua fortuna e que, se a perdesse por meio da educação, 
perderia seu diferencial único.

Um dos motivos pelos quais quis escrever este livro é que há uma segunda 
verdade que Jade Goody percebeu sobre nossa sociedade — e com a qual fez 
fortuna de maneira bastante brilhante. O prazer que sentimos nas desventuras 
alheias e até mesmo na estupidez dos outros é algo que pode ser explorado. 
Como um faixa-preta de caratê, Goody absorveu toda a força das condenações 
lançadas contra ela, girou e as usou para cair de pé. Vivemos em um Spitegeist, 
em que a alegria nas desventuras alheias e nas demonstrações de ignorância 
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alheia é viciante. Em Schadenfreude: The Joy of Another’s Misfortune, Tiffany 
Watt Smith sustentou que “Se algum dia existiu um ambiente que nos deixaria 
fissurados por uma nova dose de justiça, é nossa era digital”.19 Goody morreu 
justamente quando as redes sociais começavam a ganhar proeminência. A es-
tupidez — tanto a performance dela quanto sua atribuição a outros — tornou-
-se, desde então, um grande negócio.

Por que a estupidez persiste

Neste livro, vou traçar tanto a história de uma ideia quanto o modo como ela 
se transformou para sobreviver apesar da suposição — nada irrazoável — de 
que, ao menos em termos evolutivos, os humanos, se estivessem realmente 
tão preocupados em não serem estúpidos, poderiam ter usado sua inteligência 
para eliminá-la. A ascensão e queda de Jade Goody é emblemática de como 
estamos à vontade para condenar as pessoas por sua suposta estupidez e do 
quanto desejamos que a estupidez permaneça em nossas vidas enquanto, pa-
radoxalmente, a repudiamos de modo enérgico e reiterado. Os humanos não 
apenas buscaram sustentar a estupidez, mas também eliminá-la por meios 
mais cruéis, autoderrotistas, autoiludidos e, portanto, estúpidos — como vere-
mos — do que se poderia supor que nossa espécie, particularmente depois do 
Holocausto, fosse capaz.

Tais tentativas prosperaram no século XX em políticas sociais equivo-
cadas, obtusas e cruéis — presentes não apenas na Alemanha nazista, mas 
também nos Estados Unidos — que arruinaram a vida de alguns dos mais 
vulneráveis em nome de erradicar a estupidez. E, no entanto, se a experiência 
de viver no século XXI indica algo, é que a estupidez está viva, passa bem e, em 
qualquer guerra cultural ou disputa intelectual, está pronta para defender seu 
trono contra concorrentes cognitivamente superiores. A estupidez escapou das 
tentativas de extingui-la, como sugerem os títulos de dois filmes — Idiocracia 
(2006), de Mike Judge, e The Age of Stupid (2009), de Fanny Armstrong — 
sem mencionar a onda lucrativa de livros que analisam o problema, como The 
Psychology of Stupidity, The Stupidity Paradox e o decepcionante The Little 
Book of Stupid Questions. Na verdade, estupidez não é tanto uma cicatriz da 
humanidade quanto uma oportunidade de negócio: daí a profusão de livros 
de autoajuda destinados a inocular leitores contra esse vírus virulento, como 
How to Deal with Idiots (And Stop Being One Yourself), Surrounded by Idiots: 
The Four Types of Human Behaviour (or, How to Understand Those Who Cannot 
Be Understood) e, o mais útil de todos, Why Your Cat Thinks You’re An Idiot. 
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20Nesse sentido, este volume não é bem uma análise brilhante e oportuna da 
patologia dominante da nossa era (embora, se puderem dizer isso em resenhas, 
eu agradeceria), mas a peça central do meu plano de aposentadoria.

O livro fará estas perguntas: Se os testes de QI medem a inteligência, me-
dem também a estupidez e, se não, por quê? Os animais podem ser estúpidos 
ou isso é uma qualidade particularmente humana? Por que os líderes nazistas 
julgados em Nuremberg tinham QIs tão altos? Quem vinculou QI à raça, 
e como? Por que tantos meninos e meninas negros no Reino Unido foram 
diagnosticados como tendo “desempenho educacional abaixo do normal” e 
enviados a escolas especiais? E quais foram as consequências disso — para 
eles e para a sociedade? Existem outros tipos de inteligência além daqueles 
medidos por testes de inteligência? Se realmente existe inteligência emocio-
nal, existe também estupidez emocional e, se existe, como ela se manifesta?  
Os muito difamados neandertais eram realmente tão estúpidos ou eram me-
ramente projeções do medo que a humanidade tem de sua própria estupidez? 
Se somos tão inteligentes, por que demos crédito, por tanto tempo, a ciências 
como a eugenia e a frenologia? A estupidez é valiosa? A estupidez tem valor 
funcional para populistas da pós-verdade? A inteligência artificial é estúpida? 
A engenharia genética pode — e deve — eliminar a estupidez? Ou a estupidez 
é valiosa demais para ser extinta? Schopenhauer estava certo ao afirmar que a 
estupidez será — e deverá ser — sempre uma característica da vida humana?

Mas, antes de respondermos a essas perguntas, precisamos definir nossos 
termos. Estupidez não é ignorância, nem simplicidade, nem insanidade. Cada 
uma é diferente da outra em aspectos importantes. Procurarei explicar essas 
diferenças no próximo capítulo.
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O que É Estupidez?

A tolice do professor brilhante

“Basicamente”, disse o matemático norte-americano John Allen Paulos, pa-
recendo um pouco encabulado, “eu fui movido por exuberância, ganância e 
arrogância. Fiquei enfeitiçado. Ou demente”.1

Paulos, um professor de matemática na Temple University, Filadélfia — 
estereotipicamente desgrenhado —, relembrava como quase perdeu todas as 
economias ao fazer algo muito estúpido. “Era começo de 2000, o mercado 
estava em alta, e meus investimentos em vários fundos de índice iam bem, 
mas sem gerar grande emoção.” Ele recebeu um ganho inesperado. “Isso de-
sencadeou uma série de decisões de investimento malfadadas que, ainda agora, 
são dolorosas de recordar.”2 Ele investiu na WorldCom, “a empresa global de 
comunicações por excelência para a geração digital”, como vangloriavam seus 
anúncios, a US$47 por ação. Hoje, a WorldCom é lembrada como uma com-
panhia de telecomunicações que implodiu em um carnaval de contabilidade 
fraudulenta e extravagância executiva, suas ações reduzidas a nada no maior 
escândalo contábil de seu tempo, mas o professor Paulos não tinha o benefício 
da retrospectiva. Ele continuou:
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UMA BREVE HISTÓRIA DA ESTUPIDEZ12

Depois de comprar as ações, fiquei ali me perguntando à toa: por que não 
comprar mais? Não me considero um apostador, mas forcei a mim mesmo a 
não pensar, forcei a simplesmente agir, forcei a comprar mais ações da WCOM 
— ações que custavam bem mais do que as poucas que eu já havia comprado. 
Nem foram estas as últimas ações que eu compraria. Normalmente sou um 
sujeito de cabeça fria, mas estava me apaixonando de forma desastrosa.3

Paulos fora vítima, como disse, de várias ilusões cognitivas. Por exem-
plo, havia o fenômeno do viés de confirmação: o truque mental pelo qual, 
depois de fazer suas compras, ele passou a procurar razões que mostrassem 
que tomara uma decisão brilhante, ignorando qualquer evidência contrária.  
E comprou mais e mais ações mesmo quando o preço caía, demonstrando 
outra verdade: as pessoas tendem a assumir riscos maiores para proteger o 
dinheiro que já investiram do que para ganhar dinheiro que ainda não têm — 
também conhecida como a falácia do custo afundado (sunk cost fallacy).

Paulos caiu em outra ilusão: a crença de que, com inteligência suficiente e 
o método analítico adequado, seria possível prever quais ações iriam bem. Ele 
estava errado: a WorldCom faliu de maneira espetacular e pediu concordata 
em 2002. Perdeu US$180 bilhões (£110 bilhões) e suas ações ficaram sem 
valor.

O caso do investimento desastroso de Paulos é apontado, inclusive pelo 
próprio professor em seu livro A Mathematician Plays the Stock Market, como 
exemplo de um homem muito inteligente fazendo algo muito estúpido. Mas 
talvez seja mais bem compreendido de modo diferente: se Paulos não fos-
se tão inteligente, talvez não tivesse feito algo tão estúpido. Em sua carreira, 
ele se tornara muito hábil em apontar as falhas intelectuais alheias. Seu livro 
Innumeracy, com o subtítulo retrospectivo e irônico Mathematical Illiteracy 
and Its Consequences,4 examina exemplos reais de pessoas estúpidas que se dei-
xaram enganar por fenômenos como médiuns, astrologia, OVNIs, seguros 
e — claro — golpes do mercado financeiro.

Para nossos propósitos, a história de Paulos mostra outra coisa também: 
o problema de entender a estupidez e de distingui-la de uma série de outros 
termos muito próximos.

“Estupidez é falta de inteligência, entendimento, razão ou sagacidade. 
Pode ser inata, assumida ou reativa. A palavra ‘estúpido’ vem do latim stupere.” 
Essa é, pelo menos, a definição da Wikipedia. Mas as coisas são tão simples 
assim? Ignorância não é estupidez. Estar errado não é necessariamente ser es-
túpido. Loucura, erro, autoilusão não são estupidez. Termos como o grego 
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amathia ou o alemão Dummheit não se alinham diretamente com estupidez. 
Professores brilhantes fazem coisas tolas. O que, então, é estupidez?

Um problema é que estupidez é atribuída não apenas a pessoas, mas tam-
bém a ações — o que torna tudo mais confuso. Pior ainda, embora chamemos 
uma pessoa ou ação de estúpida, para alguns filósofos da estupidez os indiví-
duos se tornam estúpidos principalmente por causa dos grupos ou tradições de 
que fazem parte. É isso que torna a estupidez um defeito de caráter singular-
mente perigoso. Muitos outros defeitos humanos — embriaguez, atraso, falta 
de asseio — são meramente pessoais e, por isso, podem ser mais prontamente 
eliminados; mas, como coloca o filósofo Sacha Golob, estupidez é produto dos 
grupos e das sociedades em que somos criados. Ele escreve: “Obtém-se a maior 
parte de nossos conceitos, nossas ferramentas mentais, da sociedade em que 
crescemos… Uma vez que a estupidez se apossa de um grupo ou sociedade, 
é particularmente difícil erradicá-la — inventar, difundir e normalizar novos 
conceitos é um trabalho árduo.”5

Essa é uma teoria. Considere o Partido Conservador.
John Stuart Mill, filósofo vitoriano e deputado liberal, afirmou que 

os conservadores eram o “partido mais estúpido”.6 Se a estupidez é atribu-
to de grupos e tradições, isso sugeriria que todos os membros do Partido 
Conservador são estúpidos na medida em que suas ferramentas mentais foram 
forjadas no cadinho intelectual do partido mais estúpido. Mas isso parece 
forçado: certamente há — e houve — membros do Partido Conservador que 
não são estúpidos. (Ou então os inteligentes foram embora com medo de se 
sentir deslocados.)

Mas e quanto à estupidez do brilhante professor Paulos? Ele claramente 
fez algo estúpido, mas isso não o tornou estúpido. O que é, então, fazer algo 
estúpido? Uma possibilidade, exposta novamente por Golob,7 é que estupidez 
é a falha em usar de modo ideal as próprias capacidades cognitivas. Isso pa-
rece promissor porque essa falha não equivale simplesmente a ter capacidades 
cognitivas fracas. Para Golob, ter capacidades cognitivas fracas é algo distin-
to. Burrice para ele é sinônimo de falta de inteligência. E falta de inteligência, 
evidentemente, é o inverso de inteligência, que — se é algo — é aquilo me-
dido por testes de inteligência. Claramente seria absurdo chamar o professor 
de matemática de não inteligente ou burro, embora descrever suas escolhas de 
investimento como tais não pareça descabido.

Ao fazer algo estúpido, Paulos revelou, pode-se argumentar, algo sobre a 
natureza da estupidez. Ela é específica do domínio. Assim como há jogadores 
de futebol que têm alto “QI futebolístico”, mas são funcionalmente analfabe-
tos, ou pessoas de alta inteligência emocional incapazes de amarrar os próprios 
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UMA BREVE HISTÓRIA DA ESTUPIDEZ14

sapatos, talvez a estupidez de Paulos fosse apenas relativa a um campo além 
de sua competência. Nos termos de Golob, ele falhou em usar suas faculdades 
cognitivas de modo ideal.

Há outro termo útil aqui: insensatez. “Muita da aparente estupi-
dez [Dummheit] é na verdade insensatez [Narrheit]”, argumentou Friedrich 
Schlegel em 1797.8 O problema desse termo é que as águas da insensatez foram 
turvadas pela longa tradição da “performance da insensatez”. Os muitos bobos 
de Shakespeare — de Malvólio em Noite de Reis ao Bobo do Rei Lear — fre-
quentemente sugerem que a insensatez é, na verdade, portadora da verdade. 
Quando Erasmo escreveu Elogio da Loucura, como veremos, não estava fazen-
do uma defesa de professores brilhantes que se perdem intelectual e financei-
ramente apostando no mercado de ações.

Também poderíamos usar o termo “insensato”. Paulos foi insensato no 
sentido definido pelo psicólogo canadense Keith Stanovich: “Insensatez é uma 
falha específica de domínio ao agir com prudência, por exemplo devido à 
má avaliação do risco.”9 Talvez as ações de Paulos se encaixem melhor aqui: 
perder enormes somas de dinheiro em apostas cada vez mais equivocadas no 
mercado de ações parece bem diferente de uma falta de capacidade cognitiva 
e, portanto, de burrice ou falta de inteligência. Falhar em usar de modo ideal 
as capacidades cognitivas não é o mesmo que tê-las fracas.

Nenhum dos dois, porém, é exatamente o mesmo que estupidez — cer-
tamente não se seguirmos Golob, que a define assim:

Um indivíduo ou grupo A é estúpido em relação ao objetivo G e ao conceito 
C se (i) o uso que A faz de C na busca de G é autossabotador e (ii) se a razão 
do uso de C é que o inventário conceitual de A não inclui um conceito não 
autossabotador capaz de desempenhar o mesmo papel explicativo, ou se tal 
conceito está presente nesse inventário, mas A tem acesso cognitivo limitado 
a ele.10

Golob cita o exemplo do general Haig, comandante das forças britâni-
cas na Frente Ocidental de dezembro de 1915 até o fim da Primeira Guerra 
Mundial, para demonstrar seu argumento. Haig era um homem que encar-
nava o adágio de que as tropas britânicas eram leões liderados por (aqueles 
supostamente estúpidos animais) burros. Sir Ian Hamilton, líder da campanha 
de Galípoli, sugeriu que Haig enxergava a Frente Ocidental como “operações 
móveis em parada” — isto é, que forças de infantaria poderiam ser entendidas 
como cavalaria estacionária e que a estratégia do Alto Comando poderia pros-
seguir de acordo com isso. Haig não acreditava literalmente que os regimentos 
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de infantaria fossem cavalaria. A acusação é que o arcabouço conceitual básico 
que ele usava para compreender o que acontecia fora tomado da guerra de ca-
valaria em que fora treinado — as trincheiras eram analisadas na linguagem 
de “operações móveis”, embora com a ressalva de que nada estava realmente 
se movendo.

Isso, para Golob, é um caso exemplar de estupidez. “Para Kant, estupidez 
é uma doença do juízo determinante, uma incapacidade de ir do universal ao 
particular.” Golob argumenta o oposto: “Estupidez é, antes, a incapacidade 
de ir do particular ao universal e a consequente incapacidade de desenvolver 
os conceitos necessários” (ênfases no original).11 Nesse sentido, um milhão de 
homens morreu pela estupidez de Haig.

Se Golob estiver certo, então Paulos está absolvido. Ele foi insensato, não 
estúpido, em seus investimentos. O problema ao investir insensatamente não 
foi que não desenvolveu os conceitos necessários — o que uma pessoa estúpida 
faria —, mas que foi enganado por uma série de vieses de confirmação e ou-
tras ilusões. “Quando as pessoas se deixam levar por garimpeiros, alquimistas 
e agentes de loteria, isso não deve ser atribuído à sua estupidez”, como disse 
Immanuel Kant.12

Claro que tal refinamento taxonômico não diminui aquela terrível sen-
sação de queimação que o professor ainda hoje sente no rosto quando pensa 
em quanto perdeu comprando as ações da WorldCom. “Quanto ele perdeu 
no mercado de ações?”, perguntou um entrevistador. Ele preferiu não dizer. 
“Muito”, respondeu. “Fiquemos com muito.”13

Dito isso, a vergonha de ser um acadêmico brilhante exposto por algu-
mas das falhas intelectuais que diagnosticara nos outros tem suas compensa-
ções. Ele conseguiu amortecer suas perdas escrevendo um livro lucrativo sobre 
ter se tornado um otário da bolha pontocom. Isso revela uma verdade sobre a 
estupidez: pessoas estúpidas são diferentes de pessoas pouco inteligentes — as 
primeiras podem aprender com seus erros estúpidos; as últimas, nem tanto.

A camisa de força do pensamento convencional

Talvez toda a discussão acima seja, ela mesma, uma tolice acerca da estupidez. 
Ela não leva realmente em conta o caráter normativo do uso do termo.

Pior: corre o risco de ignorar por completo formas de inteligência que não 
se ajustam às normas sociais. Não que haja algo errado com a definição de es-
tupidez proposta por Golob, mas ela é insuficiente para oferecer um relato rico 
do próprio fenômeno que pretende definir. Ela não considera a possibilidade 
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UMA BREVE HISTÓRIA DA ESTUPIDEZ16

de que certos comportamentos tomados como estúpidos sejam, na verdade, 
inteligentes. Talvez o teste de QI que usamos para separar os inteligentes dos 
estúpidos — e o ato de estigmatizar certos grupos humanos, não apenas raças, 
mas também pessoas que sofrem ou convivem com déficits, transtornos e de-
ficiências — seja, ele próprio, uma perspectiva estúpida, incapaz de apreciar 
maneiras diferentes de ser inteligente, perspicaz, sagaz ou portador de tantas 
outras qualidades cognitivas humanas.

Considere, por exemplo, o caso de Pete Wharmby. Diagnosticado como 
autista aos 34 anos, em 2017, e com transtorno de déficit de atenção e hipera-
tividade (TDAH) em 2024, ele tem se dedicado a melhorar a vida de outros 
autistas, que sofrem desproporcionalmente com depressão, ansiedade e menor 
expectativa de vida e, sobretudo, têm maior probabilidade de estarem desem-
pregados do que pessoas não autistas. Seus escritos celebram a neurodiversida-
de, um neologismo cunhado no fim dos anos 1990 pela socióloga australiana 
Judy Singer como termo guarda-chuva para condições como autismo, dislexia 
e TDAH. Singer buscava chamar atenção para o fato de que muitas formas 
atípicas de funcionamento do cérebro também trazem habilidades e aptidões 
incomuns. Seu propósito era político: ela queria fazer pelos neurodivergen-
tes o que movimentos anteriores fizeram por outros grupos estigmatizados 
ou, como disse numa entrevista, “fazer pelas pessoas neurologicamente di-
ferentes o que o feminismo e o movimento pelos direitos gays fizeram por  
seus públicos”.14

Certamente há algo cognitivamente desconcertante — e talvez libertador 
— para uma pessoa não neurodiversa como eu ao ler sobre os hábitos estra-
nhos, por vezes até estúpidos, comuns em nossas sociedades neurotípicas. Essa 
foi exatamente minha experiência ao ler o livro de Pete Wharmby, Untypical: 
How the World Isn’t Built for Autistic People and What We Should Do About 
It (2023). Ali ele se descreve como o menino Mogli de O Livro da Selva, de 
Rudyard Kipling, aprendendo os costumes de um mundo estranho e aliení-
gena — embora, no caso de Wharmby, sem um Baloo ou Bagheera que o 
guiasse. Aos poucos, ele escreve, foi descobrindo as leis do mundo neurotípico, 
mas elas mal lhe pareciam sensatas. De fato, uma das delícias de seu livro é 
perceber, pela primeira vez, o quão estúpidas muitas práticas neurotípicas são. 
Ele escreve:

Nosso cérebro funciona de maneiras que parecem tão alienígenas para a po-
pulação neurotípica que, às vezes, fico absolutamente perplexo diante da dis-
crepância. Como pode ser, por exemplo, que insinuar algo de um jeito passi-
vo-agressivo estranho seja a técnica padrão quando se quer que alguém faça 
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algo por você? Como é possível que uma das melhores maneiras de nutrir e 
cultivar uma amizade seja perguntar incessantemente ‘Como você está?’ sem 
ouvir de fato a resposta? Como o isolamento — estar a sós com os próprios 
pensamentos — é um recurso tão difundido para retratar a infelicidade, apli-
cado a tudo? Do meu ponto de vista — o ponto de vista de um autista ligeira-
mente indignado — tudo isso está além da razão.15

Li esse trecho alternando risos e caretas: rindo da análise divertida de 
normas sociais estúpidas e fazendo careta diante de como sua descrição do 
funcionamento contraproducente da sociedade neurotípica é fiel. A expressão 
“além da razão” ressoa especialmente: talvez o mundo neurotípico seja estru-
turalmente irracional, isto é, assentado numa estupidez involuntária. Por que 
os neurotípicos simplesmente não pedem o que querem? Por que fazemos per-
guntas vazias? Por que somos tão ansiosos diante de comportamentos solitários 
a ponto de estigmatizá-los? Somos estúpidos ou o quê? A perspectiva torta de 
Wharmby lembra, um pouco, o poema de Craig Raine, “A Martian Sends a 
Postcard Home”, de 1979, em que um alienígena desnorteado descreve prá-
ticas humanas estranhas: “À noite, quando todas as cores morrem, eles se es-
condem aos pares / e leem sobre si mesmos — em cores, de olhos fechados.”16  
O que parece normal visto de uma perspectiva torna-se, quando visto de ou-
tra, estranho, curioso, encantador ou, por vezes, simplesmente idiota.

Tudo isso é relevante para a definição de estupidez que estamos exami-
nando, porque normas neurotípicas que talvez pareçam perfeitamente inteli-
gentes e razoáveis são, sob outra perspectiva, completamente sem sentido. Se 
quisermos definir estupidez de um modo que abarque não apenas as condições 
necessárias e suficientes do termo, mas também seu uso normativo — e, por 
vezes, para abusar ou estigmatizar —, precisamos reconhecer que o que é tido 
como estúpido ou inteligente depende substancialmente da perspectiva. Uma 
pessoa neurodivergente, por exemplo, diagnosticada com processamento audi-
tivo lento, pode levar algum tempo para absorver o que alguém está dizendo, 
mas isso não significa que seja tapada, obtusa ou estúpida. Alguém que con-
sideramos com deficiência pode ter habilidades intelectuais e aptidões jamais 
sonhadas por autoridades neurotípicas em toda a limitação de seus poderes 
cognitivos. “Pessoas autistas, por exemplo, têm memórias prodigiosas para fa-
tos, são frequentemente muito inteligentes em maneiras que não aparecem 
nos testes de QI verbal e são capazes de manter o foco por longos períodos 
em tarefas que tiram proveito de seu dom natural para detectar falhas em pa-
drões visuais”, escreve Steve Silberman em seu artigo “Neurodiversity Rewires 
Conventional Thinking About Human Brains”. “Pelos padrões autistas, o 
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UMA BREVE HISTÓRIA DA ESTUPIDEZ18

cérebro humano ‘normal’ se distrai com facilidade, é obsessivamente social e 
sofre de déficit de atenção aos detalhes.”17

Isso não é apenas uma questão semântica, mas prática — com conse-
quências reais para a prosperidade ou deterioração da sociedade humana. Que 
estupidez da sociedade convencional permitir que as taxas de desemprego 
entre pessoas neurodivergentes sejam tão altas ou marginalizá-las em fun-
ções que não aproveitam seus potenciais superpoderes. “Um motivo”, escreve 
Silberman, “pelo qual a vasta maioria dos adultos autistas está cronicamente 
desempregada ou subempregada, relegada a trabalhos repetitivos, como mon-
tar chaveiros em oficinas protegidas, é que os departamentos de RH hesitam 
em contratar pessoas que parecem, agem ou se comunicam de maneiras não 
neurotípicas — como usar teclado e software de voz para se expressar em vez 
de conversar ao redor do bebedouro.”

Mas essa hesitação é uma tolice — até uma estupidez. Silberman ar-
gumenta que pessoas neurodivergentes já deram contribuições enormes à 
sociedade justamente por serem brilhantes de maneiras não neurotípicas. 
Considere, por exemplo, três gênios disléxicos: Carver Mead, pai dos circuitos 
integrados em grande escala; William Dreyer, que projetou um dos primeiros 
sequenciadores de proteínas; e Herman Hollerith, que ajudou a inaugurar a 
era da computação ao inventar uma máquina para tabular e classificar cartões 
perfurados — e que, certa vez, saltou pela janela da escola para escapar das 
aulas de ortografia, pois era disléxico.

Silberman oferece um conselho inteligente para quem tem dificuldade 
em reconhecer o valor da inteligência não neurotípica. De modo revelador, ele 
se vale de uma metáfora computacional: “Uma maneira de entender a neuro-
diversidade é lembrar que só porque um PC não está rodando Windows não 
significa que esteja quebrado. Nem todos os recursos de sistemas operacionais 
humanos atípicos são bugs.” A conclusão é que diferentes formas de inteligên-
cia devem ser bem-vindas (e, por implicação, diferentes formas de estupidez 
devem ser eliminadas) e que normas sociais podem ser, às vezes, restrições 
contraproducentes. O que alguns veem como deficiência a ser tratada, outros 
podem enxergar como sinal de inteligência. “Tentar tornar alguém ‘normal’ 
nem sempre é a melhor maneira de melhorar sua vida”, diz o ativista norte-a-
mericano pelos direitos das pessoas com deficiência Ari Ne’eman, cofundador 
da Autistic Self-Advocacy Network.18

E é particularmente tolo quando lembramos que algumas pessoas neuro-
divergentes (especialmente autistas de alto funcionamento) não apenas se co-
municam melhor usando telas, em vez de interações face a face, mas também 
prosperam online e em ambientes de alta tecnologia — muitas vezes mais do 
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que seus pares neurotípicos. Em um artigo pioneiro de 1998, “Neurodiversity: 
On the Neurological Underpinnings of Geekdom”, Harvey Blume argumen-
tou que o neurotípico é apenas uma forma de organização cerebral — e talvez 
uma inferior. Ele escreveu: “A suposição comum nos estudos cognitivos hoje 
é que o cérebro humano é o conjunto de dois quilos e meio de matéria mais 
complicado do universo conhecido. Com tanta coisa acontecendo dentro de 
um cérebro, o raciocínio diz que é inevitável que apareçam bugs ocasionais: 
daí o autismo e outras formas de desvio da norma neurológica.” Mas isso é es-
túpido, ele argumentava. “Quem pode dizer qual forma de conexão neural se 
mostrará mais adequada num dado momento? A cibernética e a cultura com-
putacional, por exemplo, podem favorecer uma mente com traços um tanto 
autísticos.”19

Porém, apenas uma forma de “conexão” foi tradicionalmente favorecida 
pelos empregadores. Nos Estados Unidos, o Stanford Diversity Project esti-
mou, em 2019, que 80% das pessoas no espectro autista estão desemprega-
das ou subempregadas — o que, convenhamos, é tolice, já que muitas dessas 
pessoas têm um potencial não aproveitado. E esse potencial vem sendo cada 
vez mais reconhecido por empresas que alteram seus processos seletivos para 
aceitar candidatos neurodivergentes. A Microsoft, por exemplo, a partir de 
2012, passou a direcionar esforços específicos para atrair esse público ao modi-
ficar seu processo seletivo tradicionalmente intimidante. Muitos dos compor-
tamentos normativos exigidos numa entrevista de emprego — fazer contato 
visual, apertar as mãos com firmeza, “vender-se” — são exatamente aqueles 
com os quais muitas pessoas autistas têm dificuldade. Como relatou Gwen 
Moran na Fortune, em 2019: “Pessoas com autismo, transtornos de ansiedade 
e algumas outras diferenças cognitivas podem ter dificuldade em processos 
seletivos intensos que duram semanas e podem incluir quatro ou cinco entre-
vistas no mesmo dia.”20

Pesquisando para seu livro Neurotribes: The Legacy of Autism and the 
Future of Neurodiversity (2015),21 Steve Silberman encontrou empresas que 
estavam adaptando seus processos de recrutamento para acolher candidatos 
neurodiversos. Uma delas, contou ele, pedia aos candidatos que resolvessem 
problemas usando peças de Lego em vez de explicar por que seriam bons em-
pregados. Não se tratava, necessariamente, de virtude, mas de bom senso: em 
um mercado de trabalho apertado, empresas buscam talento onde antes não 
procuravam. Como resumiu o título do artigo de Gwen Moran na Forbes, em 
2019: “À medida que trabalhadores se tornam difíceis de encontrar, Microsoft 
e Goldman Sachs esperam que o talento neurodiverso seja a peça que falta.”
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 Silberman argumenta que talvez exista um paralelo entre diversidade 
biológica e neurodiversidade: “Em florestas e poças de maré, o valor da diver-
sidade biológica é a resiliência: a capacidade de resistir a mudanças nas condi-
ções e a ataques de predadores. Em um mundo que muda mais rápido do que 
nunca, honrar e nutrir a neurodiversidade é a melhor chance de a civilização 
prosperar em um futuro incerto.”22 Seria estupidez a sociedade humana igno-
rar essa chance.

Mas aceitar isso exige bastante reflexão — sobre o que consideramos 
deficiência e o que consideramos habilidade; sobre o que é um bug a ser esma-
gado e o que é um recurso desejável; sobre o que é tolice e o que é sabedoria; e, 
por fim, sobre o que é estupidez e o que é inteligência. A sugestão perturbadora 
e útil dos escritores e pensadores neurodivergentes acima é que as fronteiras 
entre esses pares não são, necessariamente, aquelas que a sociedade traçou. 
Testes de QI e práticas de contratação estreitas podem aguçar essas fronteiras, 
mas a um custo considerável. Talvez, na verdade, não exista uma linha, mas 
apenas um limite vago entre estupidez e inteligência — assim como talvez não 
exista um modo defensável, em certos casos, de decidir se a estupidez é uma 
forma de loucura ou de deficiência. Certo é que, como veremos, estupidez e 
tolice foram tomadas, em alguns momentos da história, como sinônimos; em 
outros, a estupidez foi vista como uma deficiência cognitiva que, por meio de 
políticas brutais de reprodução, deveria ser extirpada da sociedade humana.

No paradoxo de Sorites, um monte de areia é reduzido grão a grão. 
Quando deixa de ser um monte? Pode-se argumentar que não há um mo-
mento preciso em que a remoção de um único grão transforme um monte em 
não monte. Talvez a estupidez seja um conceito igualmente difuso que, para-
doxalmente, convertemos em conceito não difuso ao lhe impor características 
rígidas que ele não tem. Por exemplo, usamos testes de QI para delimitar, 
de modo talvez tolo, o inteligente e o estúpido; ao não contratar disléxicos, 
as empresas de RH demarcam os considerados inteligentes e empregáveis, e 
os que não são. Ambos são modos de impor a um conceito vago um caráter 
normativo rígido que pode ter — e, como veremos adiante, realmente tem — 
consequências desastrosas para o florescimento humano. Ambas as práticas 
foram concebidas para fazer a sociedade funcionar melhor, mas podem, na 
verdade, apenas fazê-la estagnar ou operar em níveis abaixo do ideal. Isso, 
pode-se pensar, é realmente estúpido.
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A Estupidez Antiga

Um encontro com uma mulher estranha

Mais de dois milênios atrás, um jovem impetuoso chamado Querefonte partiu 
em uma busca quixotesca. Viajou cerca de 400km de Atenas até uma fenda 
próxima a Delfos que os gregos chamavam de Ónfalo, o umbigo do mundo. 
Querefonte queria fazer uma pergunta simples a uma sábia sentada em um 
banquinho ao lado dessa fenda, uma mulher que, muito provavelmente, estava 
sob efeito de substâncias alucinógenas.

Hoje o Ónfalo fica convenientemente próximo da rodovia EO 48, mas 
essa estrada não existia em 440 a.C. Querefonte foi obrigado a escalar colinas, 
purificar-se com água sagrada da Fonte Castália e, ao chegar a Delfos, per-
correr a Via Sagrada, ladeada por grandes estátuas, murais e templos deixados 
pelos clientes agradecidos do oráculo. Entre esses tesouros havia uma esfinge 
colossal no alto de uma coluna de 12m, um templo dos atenienses construído 
para comemorar a vitória na Batalha de Maratona e um leão de ouro maciço 
em 117 blocos de ouro branco.
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Ao final da Via Sagrada, Querefonte provavelmente parou diante do 
Templo de Apolo para apreciar as máximas edificantes gravadas em suas pa-
redes: “Conhece-te a ti mesmo” e “Nada em excesso”. Depois, entrou. Muito 
provavelmente seu nariz estava impregnado pelo cheiro de carne assando das 
ofertas sacrificiais próximas e seus ouvidos cheios do burburinho de peregrinos 
que buscavam respostas para grandes questões, como se uma colheita fracassa-
ria, um casamento seria feliz ou uma batalha seria vitoriosa. Eram publicados 
hexâmetros com as profecias das sacerdotisas, frequentemente enigmáticas, 
produtos do enthousiasma, a inspiração divina, como esta citada por Pausânias:

Mas um dia, quando um homem de Titórea derramar libações e oferendas de 
oração na terra para Anfião e Zeto; quando Touro for aquecido pela força do 
glorioso sol; naquele momento, acautela-te contra a desgraça que virá sobre 
a cidade, não pequena. Pois o fruto da colheita nela se perderá quando as 
pessoas dividirem a terra e a levarem ao túmulo de Foco.1

O que, convenhamos, tem utilidade mínima para autoridades públicas 
lutando para evitar desastres e falta de alimentos.

Então Querefonte avançou até o santuário interno do templo, o ádyton, 
onde uma camponesa, supostamente escolhida por ter levado uma vida irre-
preensível (seja lá o que isso significasse), sentava-se sozinha em um tripé sobre 
uma abertura na terra, inalando suas emanações. Ela era chamada de Pítia, 
embora esse fosse provavelmente apenas o título do cargo. Várias mulheres 
exerceram a função de oráculo em Delfos. Ela era a porta-voz do deus Apolo, 
uma profetisa, uma sibila. Se era inspirada pelo deus, ou completamente fora 
de si por gases alteradores de consciência — ou ambos — é incerto.

Geólogos sugeriram recentemente que os vapores da fenda eram hidro-
carbonetos alucinógenos, como etano ou etileno. Fontes antigas afirmavam, 
ao contrário, que os transes proféticos da sacerdotisa eram provocados pela 
inalação de fumaça de um fogo sagrado de louro (que pode ter sido cannabis) 
ou por gases oriundos da decomposição do cadáver da serpente Píton, que 
Apolo havia matado e lançado no abismo — embora essa última ideia pareça 
pouco plausível. Só idiotas acreditam que cheiro de serpente assada tem pro-
priedades alucinógenas.

De todo modo, Querefonte, provavelmente suado por causa da caminha-
da, deslumbrado pelos tesouros e outras glórias que acabara de ver, impressio-
nado pelo santo dos santos que acabara de adentrar e, imagina-se, começando 
ele mesmo a alucinar um pouco, fez a pergunta que nutrira no peito desde 
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Atenas. “Existe alguém mais sábio do que Sócrates?” “Não”, respondeu Pítia, 
lacônica.2

Seja qual for sua opinião sobre o juízo, ele foi certamente mais direto do 
que seus alertas gnômicos sobre futuras colheitas arruinadas.

Então, pelo que sabemos, Querefonte voltou apressado a Atenas para con-
tar a boa notícia ao amigo e mentor antes de desaparecer dos registros histó-
ricos. Sócrates, porém, não ficou satisfeito ao saber que era o menos estúpido 
dos mortais — ficou intrigado. Anos depois, em 399 a.C., quando foi julgado 
por cerca de 500 homens atenienses sob acusações de impiedade e de corrom-
per a juventude, disse: “O que será que o deus quer dizer? Pois sei que não sou 
sábio, nem extremamente sábio, nem moderadamente sábio. Então, o que ele 
quer dizer ao afirmar que sou o mais sábio?”3

Pelo menos é isso que Platão coloca na boca de Sócrates em seu discurso 
de autodefesa — sem sucesso. É uma boa pergunta: seu julgamento ocorreu 
muito antes da Escala de Inteligência Stanford–Binet ou de qualquer outro 
teste de QI. Com base em quê Apolo ou sua porta-voz pítica poderiam decidir 
quem era o mais sábio dos humanos?

Sócrates estava perplexo em parte porque acreditava que o oráculo não 
podia mentir e em parte porque sabia que não era sábio. Daí podemos extrair 
dois paradoxos: primeiro, apenas os sábios sabem que não são sábios; segundo, 
apenas os estúpidos imaginam que não são estúpidos. A afirmação de Sócrates 
de que sabia não ser sábio fundamenta-se na virtude da humildade e é, para os 
seguidores da sabedoria socrática, condição necessária para a sabedoria. Mas 
não é suficiente: alguns ignorantes — notadamente os estúpidos — não a 
possuem. “Humildade não é um hábito particular de autocancelamento”, es-
creveu a filósofa irlando-inglesa Iris Murdoch, “mas, sim, um respeito desinte-
ressado pela realidade, uma das mais difíceis e centrais de todas as virtudes.”4 
Não é uma virtude da qual se deva gabar. Quando Donald Trump disse a um 
repórter: “Acho que sou muito mais humilde do que você seria capaz de enten-
der”,5 demonstrou que não era. Se ao menos tivesse lido mais Platão. Cultivar 
humildade, que Sócrates considera essencial para superar a própria estupidez, 
dá trabalho; não é algo para ostentar — e, sem ela, não se pode conhecer a si 
mesmo, e sem conhecer a si mesmo, não se pode tornar-se virtuoso.

Sócrates afirmou aos juízes que, após ouvir aquele relatório sobre sua sa-
bedoria incomparável, decidiu questionar todos que encontrasse e que pareces-
sem sábios ou se declarassem como tal. Sua busca era pela verdade sobre o que 
é a sabedoria — e quem a possui. Na verdade, os diálogos escritos por Platão 
são o único registro que temos de Sócrates testando as mentes daqueles que se 
supunham sábios e/ou acreditavam saber coisas que, ao serem examinadas de 
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perto por Sócrates, mostravam-se não saber. Não eram apenas ignorantes, mas 
ignorantes de sua própria ignorância, o que, como veremos, é uma das formas 
centrais da estupidez.

Quem, então, é sábio? Sócrates, ao final da vida, encontrou a verdade 
e a comunicou aos juízes: “A verdade é, meus concidadãos atenienses, que 
só Deus é sábio. O que o oráculo quis dizer é que o que sabemos é pouco ou 
nada. Apolo não quis dizer apenas a mim; sou apenas um exemplo. O que 
Deus quer dizer é: ‘Os sábios sabem que sua própria sabedoria não vale mais 
que a de qualquer outro.’”6

Cada diálogo socrático — ao menos aqueles não sobrecarregados pelas 
visões metafísicas e cosmológicas duvidosas de Platão (como a hipótese insana, 
na República, de que os filósofos deveriam ser reis-governantes de qualquer 
cidade sensata) — é uma terapia intelectual em que, por meio de um exame 
minucioso conduzido por Sócrates, alguém que se julgava sábio no início per-
cebe, ao final, a verdade: não é. O tradutor Benjamin Jowett expressa bem  
a ideia:

A auto-humilhação é o primeiro passo rumo ao conhecimento, mesmo das 
coisas mais comuns. Ninguém sabe o quão ignorante é, e ninguém pode al-
cançar a virtude e a sabedoria sem ter sido, pelo menos uma vez na vida, 
convencido do próprio erro. O processo pelo qual a alma se eleva não é muito 
diferente daquele que escritores religiosos descrevem sob o nome de ‘con-
versão’, se substituirmos o senso de ignorância pela consciência do pecado.7

A conversão não é da ignorância para o conhecimento, mas da ignorância 
involuntária para o reconhecimento de que se foi ignorante — e, com isso, 
torna-se mais sábio quanto à própria falta de sabedoria e, especialmente, à pró-
pria estupidez. Sem essa jornada espiritual — do não saber sobre as próprias 
limitações ao saber delas — não se pode viver uma vida boa. Platão e Sócrates, 
como muitos pensadores gregos, acreditavam que a vida boa envolve superar 
a ignorância sobre algumas coisas e reconhecer que a ignorância sobre outras 
pode ser insuperável. Ter consciência dessa segunda ignorância é parte da sa-
bedoria. Não é, propriamente, que a ignorância seja má por si só, mas que a 
incapacidade ou a recusa em superá-la é que seja má.

A estupidez, portanto, não é apenas uma falha, mas um mal — talvez 
o maior de todos. Séculos mais tarde, o filósofo iluminista Immanuel Kant 
sustentaria que alguém poderia ser bom e estúpido ao mesmo tempo — crença 
bastante comum hoje. Os filósofos gregos antigos discordariam. Na Ética a 
Nicômaco, baseada em anotações feitas por seu filho cerca de 60 anos após a 
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morte de Sócrates, Aristóteles escreveu: “Não é possível ser bom sem prudên-
cia, nem prudente sem virtude moral.”8 O termo grego eudaimonia, frequen-
temente traduzido de modo insatisfatório como “felicidade”, exprime melhor: 
para Aristóteles, eudaimonia é o objetivo adequado da vida humana, mas não 
é, como a felicidade, um estado subjetivo. Antes, é uma condição objetiva de 
quem vive bem — uma combinação de bem-estar e florescimento. É verda-
de que esse bem-estar pode vir acompanhado de um sentimento subjetivo 
de felicidade por saber-se vivendo virtuosamente, mas isso não é essencial. 
Porcos podem ser felizes revolvendo-se na lama, estupidamente satisfeitos em 
sua ignorância de atividades superiores. A estupidez não é, portanto, uma vir-
tude. Essa felicidade estúpida pode até fazer parte de sua função, segundo 
Aristóteles, pela qual prosperam. Um porco que não se revolveria estúpida 
e prazerosamente na lama não apenas perderia a boa diversão imunda como 
também deixaria de cumprir sua função de porco florescente.

Para nós, humanos, é diferente. Revolver-se felizmente na lama não é 
para nós. Seria indigno para nós, seja na lama literal, seja na lama metafórica 
que é o multiforme embotamento intelectual de nossa era de estupidez: consu-
mismo, entretenimento de baixíssima qualidade e a obsessão em lapidar uma 
imagem fútil nas redes sociais. Pode-se ser feliz e estúpido, mas não virtuoso e 
estúpido. John Stuart Mill, cujas fotografias o fazem parecer totalmente alheio 
a banhos de lama, escreveu: “É melhor ser um ser humano insatisfeito do que 
um porco satisfeito; melhor ser Sócrates insatisfeito do que um tolo satisfeito. 
E se o tolo ou o porco pensam diferente, é apenas porque conhecem apenas o 
seu lado da questão.”9

Essa distinção porco–humano era um problema para Mill, oficialmente 
defensor do utilitarismo, que propõe que o objetivo final da vida humana, 
seu summum bonum, deve ser maximizar a felicidade do maior número e, em 
princípio, não teria motivo para se opor se toda a humanidade estivesse feliz, 
como porcos na lama. Mas não era um problema para Aristóteles nem para 
Sócrates: revolver-se na lama em autossatisfação equivocada é trair o que signi-
fica florescer como humano — e, portanto, é um mal. A estupidez é um mal 
que podemos e devemos superar.

Mas por que se incomodar? Quem quer saber que é estúpido? Se ignorân-
cia é felicidade, não seria a estupidez — ignorância sobre a própria ignorância 
— felicidade ao quadrado? A consciência de estar imerso, como um porco, em 
prazeres indignos é algo bom, porque somente ao saber que se é estúpido po-
de-se deixar de sê-lo. Mas isso é paradoxal: se alguém é estúpido, como deixar 
de ser? A própria estupidez não impediria essa mudança desejável? Guarde esse 
pensamento.
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