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para Isa Yap,
que entendeu Harrow bem demais.

sem ela boa parte de mim nao teria
acontecido

para pI’






DRAMATIS PERSONAE
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0 Imperador das Nove Casas

Augustine, o Primeiro

PRIMEIRO SANTO A SERVICO DO REI ETERNO
Mercymorn, a Primeira

SEGUNDA SANTA A SERVICO DO REI ETERNO
ORTUS, o Primeiro

TERCEIRO SANTO A SERVICO DO REI ETERNO

Cassiopeia, a Primeira

QUARTA SANTA A SERVICO DO REI ETERNO

Cyrus, o Primeiro

QUINTO SANTO A SERVICO DO REI ETERNO




Ulysses, o Primeiro

SEXTO SANTO A SERVICO DO -REI ETERNO

Cytherea, a Primeira

SETIMA SANTA A SERVICO DO REI ETERNO
Anastasia, a Primeira
lanthe, a Primeira

OITAVA SANTA A SERVICO DO REI ETERNO

Harrowhark, a Primeira

NONA SANTA A SERVICO DO REI ETERNO




Um para o Imperador, nosso ancido;
Um para seus Lyctores, firme legiio;
Um para seus Santos, escolbidos de outrora;

Um para suas Maos, e as espadas que empunham agora.

Dois édisciplina, o desafio a encarar;

Trés é para joia ou sorriso a brilhar;
Quatro é lealdade, encarar anos conjuntos;
Cinco ¢ tradicdo, e obrigacdo aos defuntos;
Seis para a verdade, nio por iludir;

Sete pela beleza que floresce ao se esvair;
Oito para a salvagio, sem ser repreendido;

Nove para o Tiimulo, e tudo que foi perdido.






o
Q?,‘? Prologo

A'NDITE ANTES DO ASSASSINATO DO IMPERADOR

O seu QUARTO HA MUITO mergulhara em uma quase
completa escuriddo, sem deixar distragdo alguma para o grande impacto ritmi-
co — tum, tum, tum — de corpo apés corpo se atirando contra a grande massa
que jd cobria o casco. Nao havia nada para ver — as cortinas estavam fechadas
—, mas vocé conseguia sentir a vibragao terrivel, ouvir o gemido da quitina
contra o metal, a submissdo cataclismica do aco diante das garras de fungos.

Estava muito frio. Uma fina camada de gelo cobria suas bochechas, seu ca-
belo, seus cilios. Naquela escuridao sufocante, sua respiragio emergia como uma
fina fumaga cinzenta e Gmida. As vezes vocé soltava um leve grito, o que nio a
envergonhava mais. Entendia a reacio do seu corpo aquela proximidade. Gritar
era a melhor coisa que poderia acontecer.

A voz de Deus veio muito calmamente pelos alto-falantes:

— Faltam dez minutos para o rompimento: Temos meia hora de ar-
-condicionado, no médximo... depois disso, vocés trabalhardo em um forno. As
portas ficardo fechadas até a pressio equalizar. Mantenham a temperatura, pes-
soal. Harrow, vou deixar sua porta fechada até o tltimo instante.

Vocé se ergueu cambaleante, as saias didfanas contidas por ambas as mios,
e conseguiu chegar até o botdo do interfone. Pensando em algo condenatério
ou inteligente para dizer, retrucou:

— Eu sei me virar sozinha.

— Harrowhark, precisamos de vocé no Rio, e enquanto estiver no Rio, sua
necromancia nio vai funcionar.

— Sou uma Lyctor, Senhor — ouviu-se dizer. — Sou sua santa. Sou seus
dedos e seus gestos. Se queria uma Mao que precisasse de uma porta para se es-

conder, mesmo agora, entao o julguei mal.



Do seu santudrio distante, nas profundezas do Mithraeum, vocé o ouviu
suspirar. Imaginou-o sentado na cadeira gasta e remendada, sozinho, esfregan-
do a témpora direita com o polegar, como sempre fazia. Apés uma pausa breve,
ele disse:

— Harrow, por favor, ndo tenha tanta pressa em morrer.

— Nio me subestime, Professor — vocé retorquiu. — Eu sempre vivi.

Vocé retornou através dos anéis concéntricos de acetdbulos que havia dispos-
to, camadas finas e arenosas de fémures, até parar no centro e respirar. Inspirava
profundamente pelo nariz e expirava pela boca, tal como lhe ensinaram. A ca-
mada de gelo jd se dissolvia em uma névoa fina que envolvia seu rosto e sua nuca,
enquanto vocé ardia sob as vestes. Sentou-se com as pernas cruzadas e as maos
apoiadas no colo, impotentes. A empunhadura da rapieira cutucava o seu qua-
dril, como um animal pedindo comida, e em um acesso de irrita¢do vocé consi-
derou desafivelar aquela droga de espada e arremessd-la com toda a forga para o
outro lado do comodo; s6 que temeu quio pateticamente curta seria a distincia
da queda. Do lado de fora, o casco estremecia conforme mais algumas centenas
de Arautos se aglomeravam em sua superficie. Vocé os imaginava escalando uns
sobre os outros, azulados sob a luz dos asteroides, amarelados sob a luz da estrela
mais préxima.

As portas dos seus aposentos se abriram, deslizando com um arcaico suspiro
de alavancas a gds. Mas a intrusa nio fez com que se ativassem as armadilhas
dentadas que vocé havia embutido no batente nem os fragmentos de osso re-
generador que colara na soleira. Ela cruzou o limiar com as saias emaranhadas
erguidas até as coxas, balangcando como uma bailarina. Na escuridao, a rapieira
dela era preta, e os ossos do brago direito brilhavam com um tom dourado oleoso.
Vocé fechou os olhos para ela.

— Eu poderia protegé-la se me pedisse — disse lanthe, a Primeira.

Um fio tépido de suor percorreu suas costelas.

— Prefiro que meus tendoes sejam arrancados do corpo, um por um, depois
desfiados e espalhados sobre meus ossos quebrados — vocé afirmou. — Prefiro
ser esfolada viva e envolta em sal. Prefiro que meu préprio 4dcido digestivo seja
derramado, gota a gota, nos meus olhos.

— Entao vocé quer dizer que... talvez — disse lanthe. — Ajude-me. Nao
se faca de dificil.
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— Nao finja estar aqui por qualquer outra razdo que nao seja proteger um
investimento.

Ela disse:

— Vim te alertar.

— Veio me alertar? — Sua voz soava mondtona e sem emo¢io, até mesmo
para vocé. — Vocé veio me alertar agora?

A outra Lyctor se aproximou. Vocé ndo abriu os olhos. Ficou surpresa ao
ouvi-la pisotear seu arranjo metddico de ossos, ajoelhar-se sem estremecer no
tapete sombrio e empoeirado sob ela. Vocé nunca conseguiria sentir a thanergia
de Ianthe, mas a escuridao parecia lhe dar uma imensa sintonia com o medo
dela. Vocé sentiu os pelos dos antebracos dela se arrepiando; ouviu o martelar
do coragdo molhado e humano, as escdpulas se aproximando enquanto ela ten-
sionava os ombros. Sentiu o cheiro de suor e perfume: almiscar, rosas, vetiver.

— Nonagesimus, ninguém vird salvd-la. Nem Deus. Nem Augustine.
Ninguém. — Nao havia zombaria em sua voz agora, ¢ sim algo diferente:
entusiasmo, talvez desconforto. — Vocé estard morta na primeira meia hora.
E um alvo ficil. A menos que haja algo naquelas cartas que eu nio saiba, seus
truques acabaram.

— Nunca fui assassinada antes e realmente nio pretendo comegar agora.

— Acabou para vocé, Nonagesimus. E o fim da linha.

Vocé abriu os olhos, chocada, quando sentiu a garota a sua frente envolver seu
queixo entre as maos — os dedos febris delaem contraste com o choque gelado
do metacarpo dourado — e pressionar o polegar de carne no canto de sua man-
dibula. Por um momento, vocé achou que estava alucinando, mas essa suposigao
se esvaiu diante da proximidade fria dela, Ianthe Tridentarius, ajoelhada diante
de vocé em inegdvel stplica. Os cabelos pdlidos dela caiam como um véu em vol-
ta do rosto, e os olhos roubados fitavam vocé com um desespero meio suplicante,
meio desdenhoso: eram iris azuis com manchas profundas de um castanho-claro,
como 4gata.

Olhando fundo nos olhos do cavaleiro que ela assassinou, vocé percebeu
— ndo pela primeira vez e contra sua vontade — que Ianthe Tridentarius era
linda.

— D¢ meia volta — ela sussurrou. — Harry, basta vocé dar meia-volta. Sei
o que fez e sei como desfazer; é s6 me pedir. Pega. E bem simples. Morrer ¢

para fracos. Com vocé ¢ eu em pleno poder, poderfamos destrogar essa Besta

HARROW, A NONA +
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da Ressurreicao e sair ilesas. Poderiamos salvar a galdxia. Salvar o Imperador.
Deixe que nossas casas falem de Ianthe e Harrowhark, deixe que lamentem ao
pronunciar nossos nomes. O passado estd morto, e os dois estio mortos, mas
vocé e eu estamos vivas. O que sdo eles? O que sdo eles, além de mais um cadé-
ver que arrastamos atrds de nds.

Os labios de Ianthe estavam rachados e vermelhos. Havia uma stplica sin-
cera em seu rosto. Entusiasmo, nio desconforto.

Aquele era, como vocé vagamente compreendeu, o momento psicolégico.

— V4 se foder! — vocé exclamou.

Os Arautos cafam sobre o casco como chuva. O rosto de Ianthe voltou a ficar
branco e zombeteiro, € ela soltou sua mandibula — desembaragou os dedos in-
quietos € aqueles horriveis ossos revestidos de ouro.

— Nao achei que era hora para falar sacanagem, mas posso entrar na brin-

cadeira — disse ela. — Aperte meu pescogo, safada.

— Saia daqui.
— Vocé sempre achou que a obstinagio era uma virtude cardeal — ob-
servou ela, sem motivo aparente. — Agora acho que talvez vocé devesse ter

morrido na Casa de Canaan.
— Vocé deveria ter matado sua irma — vocé retrucou. — Seus olhos nio
combinam com seu rosto.

Pelos alto-falantes, ouviu-se a voz do Imperador, tio calma quanto

anteriormente:
— Quatro minutos para o impacto. — E‘como um tutor repreendendo
criangas desatentas: — Certifiquem-se de que estao em seus lugares, meninas.

Ianthe se virou sem violéncia. Ela ficou em pé e passou os dedos humanos
pelas paredes dos aposentos — pelos arcos com filigranas, pelos painéis de
metal polido e pelos ossos incrustados —, e disse, antes de atravessar o arco em
dire¢ao ao hall de entrada:

— Bem, eu tentei; portanto, ninguém pode me criticar.

Vocé ouviu a porta se fechar atrds dela e ficou imensamente s6.

O calor aumentou. A esta¢io devia estar completamente sufocada: envolta
por um suddrio vivo de térax e asas, mandibulas e antenas, mensageiros mortos
de um espectro estelar faminto. Seu alto-falante crepitou devido a estdtica; do

outro lado, apenas siléncio. Havia siléncio nos belos corredores do Mithraeum,
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e havia um siléncio quente e suado em sua alma. Quando vocé gritou, foi sem
som, os musculos da sua garganta contraindo-se emudecidos.

Vocé pensou no frigil envelope enderecado a vocé que dizia: Abrir em caso
de morte iminente.

— Estdo invadindo — disse o Imperador. — Perdoem-me... e acabem com
eles, criancas.

Em algum lugar distante na estagdo, ouviu-se o som distorcido de acrilico
e metal cedendo. Seus joelhos amoleceram, e vocé teria desabado no chao em
espasmos se jd nao estivesse sentada. Com os dedos, fechou os olhos e forgou-
-se a ficar imével. A escuriddo tornou-se mais escura e fria quando o primeiro
escudo de ossos perpétuos a envolveu — um ato tolo, sem sentido, destinado
a se dissolver no momento em que vocé mergulhasse —, depois o segundo, o
terceiro, até que vocé se perdeu em um ninho inexpugndvel e sem ar. Por todo
o Mithraeum, cinco pares de olhos se fecharam simultaneamente, entre eles os
seus. Ao contrario dos deles, os seus nao voltariam a se abrir. Em meia hora,
independentemente do que o Professor pudesse esperar, vocé estaria morta. Os
Lyctores do Imperador Ressurtecto comegaram sua longa caminhada até o Rio
onde a Besta da Ressurrei¢io estava agachada — fora da érbita do Mithraeum,
meio viva, meio morta, uma massa liminar infestada de vermes —, e vocé seguiu
com eles, deixando sua carne vulnerédvel para tris.

— Rezo para que o tiimulo permanega eternamente trancafiado — ouviu a si
mesma recitar em voz alta, mas nio conseguia elevar a voz acima de um sussur-
ro engasgado. — Rezo para que a pedra jamais se erga. Rego para que o que foi se-
pultado permaneca sepultado, insensivel, em repouso perpétuo, com olhos cerrados
¢ mente impassivel. Rezo para que viva... O, cadéver do Tamulo Trancafiado
— vocé improvisou, desesperadamente. — Amados mortos, ouvi vossa serva.
Amei-vos com todo o meu coragdo apodrecido e desprezivel, amei-vos até ex-
cluir tudo mais; concedei-me viver o suficiente para morrer a vossos pés.

E entdo vocé mergulhou para guerrear contra o Inferno.

¢+

Mas o Inferno a regurgitou. E justo.
Vocé nio acordou tendo passado para o espago thanergético que era domi-

nio exclusivo dos mortos e dos santos necromantes que os combatiam; acordou

HARROW, A NONA ¢+ 1I5



no corredor fora dos seus aposentos, deitada de lado, ardendo, ofegante, en-
charcada de suor (seu) e sangue (seu); a [Amina da sua rapieira espreitava através
de seu estdbmago, perfurando vocé por trds. O ferimento nio era alucinagio
nem sonho: o sangue estava fresco e a dor era terrivel. Sua visdo ji se tornava
preta nas bordas enquanto vocé tentava fechar o corte — tentava costurar suas
visceras, cauterizar as veias, estabilizar os érgéos que gemiam até pararem de
funcionar —, mas nio havia mais salvagio. Mesmo que quisesse, nao poderia
mais ler a carta da morte iminente. Tudo o que conseguia fazer era ficar deita-
da, arfando, em uma poga dos seus préprios fluidos, forte demais para morrer
depressa, fraca demais para se salvar. Vocé era apenas meia Lyctor, e ser meia
Lyctor era piordo que nio ser Lyctor de forma nenhuma.

Do outro lado do painel de acrilico, as estrelas estavam bloqueadas pelos
Arautos da Besta da Ressurrei¢ao, que voavam velozes, zumbindo, batendo as
asas furiosamente para torrar tudo o que estivesse 4 dentro. Vindo de muito lon-
ge, vocé pensou ter ouvido um som de espada contra espada e estremecia a cada
grito agudo de aco se chocando. Vocé detestava aquele som desde que nasceu.

Preparou-se para morrer com o-Tumulo Trancafiado nos ldbios. Mas sua
boca idiota e moribunda pronunciou trés silabas totalmente diferentes, e eram

trés silabas que sequer compreendia.
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$ Parodo

CATORZE MESES ANTES DO ASSASSINATO DO IMPERADOR

No ANO MIRIADE DO NOssO Senhor — o décimo milési-
mo ano do Rei Eterno, nosso Ressurrecto, o Primeiro, pleno de piedade! — a
Reverenda Filha Harrowhark Nonagesimus sentava-se no sofd de sua mae e
observava seu cavaleiro ler. Distraida, ela esfregava o polegar em uma caveira
em brocado deteriorado na capa, destruindo em um segundo, por descuido,
longos anos de trabalho de algum anacoreta devoto. A mandibula se desfez sob
a almofadinha do polegar.

Seu cavaleiro estava sentado bem ereto na cadeira daquele comodo — que
nio recebia ninguém de tamanho compardvel desde os tempos do pai dele — e
agora corria o risco de ceder de vez. Ele encaixara seu corpanzil bem dentro dos
limites da cadeira, como se ultrapassd-los pudesse causar algum Incidente; e ela
sabia muito bem que Ortus detestava Incidentes.

— Sem lacaios. Sem domésticos, sem servigais — leu Ortus Nigenad, dobran-
do o papel com um cuidado obsequioso. — Quer dizer que servirei minha
Senhora Harrowhark sozinho?

— Sim — ela respondeu, prometendo a si mesma manter a paciéncia pelo
maior tempo possivel.

— Sem Marechal Crux? Sem Capita Aiglamene?

— Sim, isso mesmo, sem dcompanhdntes, sem criados, sem servicais — insis-
tiu Harrow, perdendo a paciéncia. — Creio que conseguiu decifrar o cédigo
elaboradissimo. Seremos vocé, o cavaleiro primdrio, e eu, a Reverenda Filha da
Nona Casa. Sé isso. O que eu acho... sugestivo.

Ortus nio pareceu achar aquilo sugestivo. Seus olhos escuros estavam vol-
tados para baixo, por trds dos cilios grossos e pretos, do tipo que Harrowhark
sempre imaginou que poderia encontrar em algum mamifero doméstico sim-

patico, como um porquinho. Ele estava continuamente cabisbaixo, e nio por
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modéstia; os pés de galinha suaves em torno dos olhos eram linhas de tristeza;
as rugas delicadas na testa eram um ato cuidadoso de tragédia. Ela ficou feliz
em ver que alguém — talvez a mae, a sentimental Irma Glaurica — havia pin-
tado o rosto dele como o pai havia se pintado outrora, com uma mandibula
preta sdlida para representar a Caveira Sem Boca. Nao porque ela tivesse algum
amor especial pela Caveira Sem Boca, considerando-se os sacramentos pictéri-
cos. Era simplesmente porque qualquer caveira com mandibulas que despertas-
se interesse em Ortus se tornava uma caveira larga, branca e deprimida.

Depois de um instante, ele disse, de subito:

— Senhora, nio posso ajudé-la a se tornar uma Lyctor.

O que a surpreendeu foi o fato de ele se atrever a emitir uma opiniao.

— E possivel.

— Concorda comigo. Bom. Agradego por sua misericérdia, Vossa Graga. Nao
posso representd-la em um duelo formal; nem com a espada, nem com a adaga,
nem com a corrente. Nao posso-ocupar um lugar entre os cavaleiros primdrios e
fingir que pertenco a eles. Tamanha falsidade me esmagaria. Nao posso sequer
comegar a concebé-la. Nao poderei lutar pela senhora, Senhora Harrowhark.

— Ortus — disse ela —, conhe¢o-o minha vida toda. Acha mesmo que eu
nutria a ilusio de que um cachorro demente, criado sem nenhum conhecimen-
to de objetos cortantes, pudesse, no escuro, confundi-lo com um espadachim?

— Senhora, é apenas para honrar meu pai que chamo a mim mesmo de cava-
leiro — disse Ortus. — E pelo orgulho de minha mae e pela escassez de minha
Casa que uso esse titulo. Nao tenho nenhuma das vircudes de um cavaleiro.

— Naio sei quantas vezes terei que repetir o quao ciente estou disso — afir-
mou Harrowhark, arrancando um mintsculo fragmento de brocado da unha.
— Visto que isso corresponde a cem por cento das nossas conversas ao longo
dos anos, sé me resta supor que esteja chegando a uma nova conclusio e come-
car a me animar.

Ortus se inclinou para a frente na beirada da cadeira, entrelagando os dedos
longos de suas maos inquietas. Estas eram grandes e macias — tudo em Ortus
era grande e macio, como um enorme travesseiro preto e fofinho —, e ele as
abriu, suplicante. Isso a deixou intrigada, contra a prépria vontade. Aquilo era
mais do que ele havia ousado até entdo.

— Senhora — comegou Ortus, a voz ficando mais grave pela timidez —,

eu nio ousaria sugerir isso... mas se o dever de um cavaleiro é empunhar a
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espada... se o dever de um cavaleiro ¢ proteger com a espada... se o dever de
um cavaleiro ¢ morrer pela espada... vocé nunca levou ORTUS NIGENAD
em consideragio?

— Como? — surpreendeu-se Harrow.

— Senhora, ¢ somente para honrar meu pai que chamo a mim mesmo
de cavaleiro — disse Ortus. — E pelo orgulho de minha mie e pela escassez
de minha Casa que uso esse titulo. Nio tenho nenhuma das virtudes de um
cavaleiro.

— Sinto como se tivéssemos tido esta conversa antes — comentou
Harrowhark, pressionando os polegares um contra o outro, testando com um
prazer arriscado 0 quanto conseguiria tornar maledvel sua falange distal. Um
erro e.08 nervos poderiam se romper. Era um exercicio antigo que seus pais
haviam lhe ensinado. — A cada vez, a noticia de que vocé ndo passou sua
vida adquirindo virtudes marciais me choca um pouco menos. Mas continue.
Surpreenda-me. Meu corpo estd pronto.

— Gostaria que nossa Casa tivesse produzido algum espadachim mais digno
de nossos dias de gléria — disse Ortus, meditativo, sempre entusiasmado com
histérias alternativas em que nao fosse convocado ao servigo nem solicitado a fazer
nada que considerasse dificil. — Queria que nossa Casa nio tivesse caido ao ponto
de ser conhecida como a daqueles “sd aptos a manterem a limina embainhada’.

Harrowhark se parabenizou por nao apontar que essa falta de produgio se
devia diretamente a trés coisas: 2 mie dele, a ele mesmo e a seu épico em versos
A Noniada, dedicado a Matthias Nonius. Ela tinha a vil suspeita de que essa ci-
tagdo — da qual, de maneira incompreensivel, ele havia conseguido pronunciar
até aspas — vinha do mesmo épico, que ela sabia jd estar no décimo oitavo livro
e nio dava sinais de desacelerar. Na verdade, parecia ganhar impulso, como
uma avalanche muito entediante. Ela arquitetava uma réplica quando avistou
uma irma servigal na biblioteca de seu pai.

Harrow nao havia notado nem a batida a porta nem a entrada dela; esse
nao era o problema. O problema era que o rosto belo e morto do Corpo estava
coberto com a pintura acinzentada da irma.

As palmas de suas maos estavam timidas. Naquele cendrio, ou a irma era
real e seu rosto ndo, ou a irma era irreal por inteiro. Nao se podia simplesmente
avaliar toda a massa 6ssea dentro do aposento e arriscar um palpite; ossos den-

tro de carne geravam tanta thalergia suave e enganosa, que s6 um tolo tentaria.
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Ela langou um olhar a Ortus, na ténue esperanga de que ele traisse de alguma
forma a realidade da irma, mas seu olhar continuava fixo no chio.

— Nossa Casa tem recebido bons servicos daqueles “sé aptos a manterem a
lamina embainhada” — disse Harrowhark, com a voz controlada. — Um verso
que, alids, nem métrica tem, sé para constar. Ninguém ficard surpreso em ver
vocé ficando para trds.

— E um dodecassilabo cldssico, “Sé aptos a manterem a limina
embainhada..”

— Isso ndo tem doze silabas de jeito nenhum.

— “Sem jamais empunhd-la na dura batalha’.

— Treinard com a Capita Aiglamene pelas préximas doze semanas — disse
Harrowhark, esfregando os dedos para l4 e para cd, parald e para ¢4, até a almo-
fadinha do polegar ficar bem quente. — Deverd alcangar o minimo esperado
de um cavaleiro primdrio da Nona Casa, que agora, felizmente, consiste apenas
em que seja tao largo quanto alto, com bragos capazes de suportar peso. Mas eu
preciso... de muito maisde vocé... do que apenas o fio de uma espada, Nigenad.

A irma servigal pairava 4 beira da visao periférica de Harrow. Ortus havia
levantado a cabega e nio fez sinal de reconhecer a irma, o que complicava as
coisas. Ele olhava para Harrow com aquela espécie de pena vaga que ela sempre
suspeitara que ele sentia por ela: a pena que 0 marcava como um estranho den-
tro da prépria Casa e que o tornaria ainda mais estranho na Casa da linhagem
materna. Ela no sabia o que fazia de Ortus... Orzus. Era um mistério tedioso
demais para ser decifrado.

— O que seria esse “muito mais”? — perguntou ele, com-.um tom amargo.

Harrowhark fechou os olhos, o que bloqueou a visao do reste trémulo e preocu-
pado de Ortus e a sombra da irma servical com o rosto do Corpo, que se projetava
sobre a escrivaninha. A sombra néo lhe dizia nada. Evidéncias fisicas eram, em
geral, uma armadilha. Ela bloqueou a nova e enferrujada rapieira que gemia na
bainha no quadril de Ortus. Bloqueou o cheiro reconfortante de poeira aquecida
pelo calor artificial do aparelho que zumbia no canto do c6modo, misturando-se
a0 aroma da tinta recém-moida em seu tinteiro. Acido tanico, sais humanos.

— Nao ¢ assim que deve ser — disse o Corpo.

E isso deu a Harrow uma estranha forca.

— Preciso que oculte minha fraqueza — disse Harrowhark. — Veja, perdi

a razio.
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NOVE MESES ANTES DO ASSASSINATO DO IMPERADDR

For No FINAL DO ANO mirfade de nosso Senhor — aquele
distante Rei dos Necromantes, aquele bendito Ressuscitador de Santos! — que
vocé ergueu sua espada. Esse foi seu primeiro grande erro.

A espada odiava que vocé a tocasse. O longo punho queimava suas maos
nuas como se tivesse sido aquecido a temperaturas estelares. O vdcuo do espago
exterior nio produzia thanergia nem gerava thalergia, mas isso nio importava.
Vocé nao precisava mais de nenhuma das duas. Resfriava as palmas das maos
cobrindo-as com espessas faixas de cartilagem e voltava a tentar.

Agora, a empunhadura parecia fria como a morte e era igualmente pesada.
Vocé a levantou, travou os cotovelos e agarrou o pomo para tentar se equilibrar.
Experimentou um novo artificio: inseriu uma estreita faixa de osso em seu
metacarpo vivo e deslizou o fragmento com cuidadoao redor do tendio flexor,
perfurando-o pelas costas da mao. Nao hesitou. Isso nunca foi de seu feitio.
A partir dai, fez brotar longos dedos de ossos recém-formados para agarrar o
cabo, depois expandiu-os ainda mais, para segurd<lo de nove. Empunhou-a,
auxiliada, digamos assim, por um grupo fervilhante e estridente de oito falan-
ges articuladas.

A essa altura, jd conseguia balangar a espada em um angulo obtuso a sua
frente. Esperou. Nao sentiu nada: nem compreensio, nem dominio, nem co-
nhecimento. Era apenas uma necromante, ¢ aquilo era apenas uma espada. Ela
caiu de suas mios, bateu no chio, e vocé se dobrou ao meio e vomitou com
violéncia no chao do hospital.

Havia muitas pessoas uniformizadas naquela sala, mas elas estavam acostu-
madas a tais comportamentos. Harrowhark, a Primeira, a nona santa a servir
ao Imperador Eterno, podia vomitar o quanto quisesse. Vocé era um sacra-

mento ambulante, mesmo que suas primeiras contribui¢ées para o Lyctordécio
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parecessem ser descobrir novas e diferentes maneiras de vomitar. Elas apenas
intervinham se achassem que vocé sufocaria até a morte com o prdprio vémito,

uma misericrdia que sempre considerou vagamente lamentdvel.

¢+

Da primeira vez em que o homem que chamava de Deus lhe entregou a espada
— em o que parecia sua figura de Principe Bondoso, como se s6 tivesse doces
intengdes — vocé mergulhou em um torpor profundo do qual nunca desper-
tou de fato. Talvez a espada tivesse materializado sua dor em dois metros de
aco. Detestou aquela maldita espada desde o primeiro instante — o que talvez
fosse injusto, antes de descobrir que o édio era reciproco.

Mesmo assim, continuou tentando empunhi-la. Cada toque terminava
com o contetido de seu estdmago espalhado em cores pelo chao. Seus dias
se dissolviam como cinzas diante de um ventilador — espalhados, sem espe-
ranga de serem recuperados — soprados de volta para seu rosto ou flutuando
para cima, fora de seu alcance. As vezes, vocé se levantava e pegava a lamina,
como se estivesse esperando por algo. Nada acontecia; nao sentia nada, exceto
o enorme édio infundado da espada por vocé, algo que j4 sabia ser real, mesmo
naquela época. Vocé e a espada fervilhavam em sua amargura e firia mdtuas, e
entdo suas mios acabavam cheias de bolhas e o chao coberto de vomito.

Os detalhes se assentavam em geometrias dissonantes. Vocé jd estava nessa
cama hd algum tempo, vestindo roupas que nao lhe pertenciam. De vez em
quando, cécegas dsperas nas orelhas ou na testa causavam um terror paralisan-
te, até perceber que era seu préprio cabelo. Longe das tesouras de Drearburh,
ele crescia quase sem controle. Vocé mesma o cortava e ainda encontrava pe-
quenos fios irregulares presos atrds das orelhas — ou talvez nem tivesse cortado
nada. As vezes, ao alcangé-lo, vinha a lembranga de que nio havia manto nem
madscara esquelética. Ninguém entregara tinta alguma, e ndo existia um tinico
bastao de graxa em toda a nave — e, mesmo que houvesse, provavelmente nao
estaria devidamente abengoado. A primeira vez que isso aconteceu, em meio
a sua raiva e vergonha, vocé despedagou um lengol e cobriu a cabega com ele.
Isso ainda deixava a maior parte da sua testa exposta, sem contar o cabelo.
Além disso, estava vestindo um lencol. Entao optou pela saida poética e usou

a ultima cartada de uma Virgem Sombria: abriu uma veia e, sem tremer pela
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dor nem pela perda de sangue, cegamente estampou em sua pele a caveira sa-
cramental da Mdscara Ingléria.

Os lacaios uniformizados estavam sempre ocupados com coisas que nio
inclufam vocé. As vezes, era humildemente persuadida a sentar-se e a afastar
o véu improvisado para tentar terminar uma tigela de sopa rala, embora essas
memorias fossem fragmentos duvidosos. Nio parecia certo que tivesse voltado
a comer novamente. As vezes, as pessoas se moviam ao redor, e vocé perma-
necia ali, deitada de costas no catre, surpresa e trémula diante da vista estrela-
da pela janela. A espessa barreira de acrilico parecia leve e frigil demais para
oferecer protegio. Do outro lado, a vasta garganta escura do espago se abria,
despertando um temor sem medida. Nesses momentos, vocé, de alguma for-
ma, entrava e safa do sono. Hd muito tempo tinha deixado de se importar com
vozes humanas que s6 falavam bobagens: murmuravam suas preces de “77és
mil unidades — reabastecer, estd na lista de suprimentos — descarte esse estoque, o
setor de munigoes ficard com ele’.

Em sua vida anterior, talvez elas a deixassem curiosa. No entanto, os ruidos
que a assombravam iam além daqueles que chegavam a seus ouvidos. Havia a
bordo da nave um grande esforgo dissonante — o som de tambores molha-
dos — que lhe provocou pénico antes mesmo que percebesse, jé mais calma,
que aquilo era o palpitar de setecentos e oito coragdes. Vocé ouvia setecentos
e oito cérebros vibrando em seu fluido cerebral. Sabia, sem precisar verificar,
que trezentos e quatro desses coragdes exaustos pertenciam a necromantes; o
miocdrdio de uma necromante se flexionava de maneira diferente em seus ou-
vidos, funcionava pior, contrafa-se de forma mais fraca. Vocé sentia os vivos.
Depois de descobrir o que ouvia, tomou ciéncia de tudo & sua volta: a poeira
assentando nas placas pretas brilhantes do chio; o barulho de seus pulmées; a
medula macia de seus ossos sugando o oxigénio. Apesar de toda essa cacofonia,
nio conseguia permanecer acordada.

As vezes, via-se em pé, enojada, olhando para a grande espada, desajeitada
e nua, abandonada no chao. Nio se lembrava de ter se levantado. Nao se lem-
brava de como tinha chegado até ali. As vezes, esquecia-se de quem era e, a0 se
lembrar, chorava como uma crianga.

Nessas digestoes do tempo, o Corpo vinha. Colocava suas maos frias e mor-
tas em sua testa e fechava suas pdlpebras pulsantes com as pontas dos dedos,

para que ndo pudesse ver nem a espada nem as pessoas.
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Era uma grande honra. Uma grande misericérdia. Ela agora vinha sempre
até vocé com tal tolerdncia, e vocé ficava tdo grata por isso, tao aliviada... As
maos do Corpo eram de um cinza morte, e tao suaves e reconheciveis sobre
sua pele, que vocé tinha certeza absoluta de que podia realmente senti-las; que,
dessa vez, a caricia morta era tangivel. E quando o Corpo se virava, revelan-
do o rosto, vinha o éxtase de sempre diante daquela beleza imaculada pela
respiragao.

Entdo ela a levava de volta para sua cama e ordenava que dormisse. Diante
do Corpo, esforgava-se por obedecer — como jamais ocorrera ao longo de uma
vida obscurecida — pois nao o fazer parecia indigno. Quando o Corpo se ma-
nifestava, o tempo operava como deveria — nio mais se esvaindo como lascas
de gelo para ressurgir em lugares improvaveis. Mas, nessas ocasioes, seu cérebro
continuava insistindo em manté-la consciente. O fato de o Corpo ter vindo até
vocé agora parecia extremamente importante se a0 menos vocé pudesse ficar
em vigilia o suficiente para descobrir o porqué.

E seu rosto cogava por causa do sangue seco, e ao redor as pessoas sussur-
ravam: “Mil quilos de osteo — wvelho — guarde isso, é a primeira coisa que acaba

— Nio, sargento, jogue fora; jd estamos atrasados”.

IR

Seu mundo era uma caixa branca e estéril. Essa caixa era a ala hospitalar a bor-
do da Erebos. A Erebos era a nave capitania da classe Behemoth do Imperador
Eterno. Agarrava-se a esses fatos como alguém asfixiado se-agarra a tltima
lufada de ar. Vivia em um quarto frio e sem cor, cheio de camas desmontadas
e caixas de papeldo, e tinha como seus apenas uma cama, uma ¢cadeira ¢ uma
espada. Eles tentaram tirar sua espada uma vez — tentaram leva-la sob algum
pretexto que vocé nio conseguia recordar exatamente — e ficou vagamente
perturbada com essa lembranca, que era vermelha, imida e mal definida.

Eles j4 nao tocavam em sua espada, que sempre voltava para vocé. Ela apa-
recia e reaparecia pela sala toda vez que vocé a deixasse cair. Em geral, acompa-
nhada por um misterioso cheiro de vomito. Agora dormia ao lado dela, como
se fosse seu colossal bebé de ago. Convenhamos, teria ficado feliz em jogd-la

bem no meio do coragio quente de Dominicus, pois sentia repulsa por ela e
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estava convencida de que queria lhe fazer mal; mas era fundamental que ela
nio caisse nas maos de mais ninguém.

Isso nao a impediu de prejudicar a lidmina, arranhando o polimento e
estragando completamente o fio, como sabia que fazia, de uma forma vaga.
Conhecia tao pouco sobre espadas — nunca se preocupou em perguntar; mal
conseguia diferencid-las. Algumas eram estreitas. Algumas largas. Algumas
grandes, outras pequenas. Essa espada montante de soldado era enorme, atipi-
ca, francamente maliciosa, e estava sob sua total responsabilidade — mesmo
que nio pudesse tocd-la sem sentir fortes nduseas.

As vezes, ajoelhava-se ao lado da cama e tentava rezar. Com o Corpo ali,
nio havia a quem agradecer nem intercessio alguma a pedir. Sua maior paz
vocé encontrava naquele estado de semissono, semelhante ao efeito de uma
droga, na cama, mantendo os batimentos cardiacos lentos sob as estrelas bran-
cas e frias, doente de uma firia cuja existéncia sempre esquecia — e que a
corrompia por sersua. A sua volta, as pessoas iam e vinham, mantendo a maior
distincia possivel, ignorando-a de tal forma que, a certa altura, convenceu-se

de que estava morta. E, convencida disso, sentiu apenas um alivio profundo.
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