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1 - A transparéncia

O vaso de vidro estava no canto da estante e dava
conforto a pequenas flores azuladasie.roxas. Através
do vidro transparente, a luz reflétia ‘€ singelos raios
se espalhavam pelo c6modo./Clara notou primeiro os
desenhos da luz pela sala. Passou por alguns riscos
iluminados no chio e levantéwa mio no ar, buscando por
outros raios. “A luz fica'bonita em formas geométricas”,
pensou abstratal “Mas éengracado”, divagou. “Algo sem
tamanho ou'medida, condensado em uma forma... Uma
forma tempordria, que logo se perderd...” constatou,
sentindo alguma espécie de alivio.

Seguiu a luminosidade com os olhos até o vaso e notou
que havia flores um pouco desbotadas no meio do ramo.
“Desbotadas, desbotadas”, pensou repetidamente.

Em um gesto brusco, tirou as flores opacas de uma
sé vez. O vaso cambaleou e rodou e rodou, no mesmo
lugar, parecendo estar a beira. Pensou que ia cair até se
equilibrar novamente. Ela ficou em suspenso, também 2

beira.



Olhou para o vaso retomando a respiragio. Como se
tivesse que se adaptar ao novo formato. As flores em tons
pilidos em uma das mios. Gotas de d4gua pintavam o chio.

“Estava mais bonito com as flores mais velhas. O roxo
fica bem mais roxo e 0 azul deixa a parede mais viva”, disse
um pouco desapontada.

Pensou em colocar as flores de volta. No agradava
nada jogi-las no lixo. Mas, subitamente, refrescou-se no
préprio pensamento. Achou tudo isso meio dramdtico
demais, dirigiu-se até o jardim no funde dacasa e jogou
as flores na base de um limoeiro.

Voltou a sala e ao vaso de vidroy Algo ainda chamava
a sua atengio. Chegou bém_pertinho daquele pote
comprido e afunilado edeitowofosto em uma das mios.
Teve vontade de dizer algo ¢ nio disse. Entdo, focou no
vidro.

A transpaténciaymostrava galhos embaragados, de
tamanhos variados, de um marrom impactante, que
lembravam garras de pdssaros. Mas a dgua distorcia
tamanhos e formas, ampliando todo e qualquer detalhe
dentro do vaso. Os galhos pareciam grandes demais onde
eram encobertos pela dgua.

Portanto, a transparéncia mostrava e nio mostrava
o que havia dentro daquele lugar. Via-se tudo o
que acontecia ali, mas a realidade era completamente

diferente dentro e fora do vaso.



“Nem a transparéncia pode transparecer a realidade,
porque a realidade ¢ diversa demais para aparecer, disse
em voz alta. A realidade dos galhos, mais a realidade da
dgua, mais a realidade do vidro viravam um montante de
realidades visiveis ou nio, dependendo de quem as vé”,
continuou.

Lembrou-se de quando era crianga e ficava tanto tempo
na piscina ou na banheira que se acostumava com sua
forma distorcida e enrugada. O que.muitas criangas
achavam estranho, ela sentia como cenforttdvel. Os pés que
nunca encontravam o fundo, o corporamolecido, quase
sem controle, a deixavam alégremente leve. Quase suave.
Nio fossem as brincadeiras de pernas e bragos, os gritos e
os pulos, diria que passayabons momentos na dgua.

“Existe a transparéncia?, pensou, puxando um pouco
as sobrancelhas para,dentro. Sentiu o rosto tensionado.
A linguafrepuxando. Procurou conscientemente aliviar
o rosto. Ed nio sei...”, soltou o corpo, que ainda estava
debrugado sobre o mével, e deixou o brago despedir-se
languidamente.

Atravessou a pequena sala e entrou em um quarto
amplamente iluminado. Uma janela de madeira ocupava
o centro e, estando totalmente aberta, mostrava um lindo
pldtano, o céu metalizado e a esperanga. Ao lado da janela,
um cavalete com uma tela esbog¢ada. Suaves tracos de um

rosa bem claro sugeriam uma 4rvore a ser descoberta.



Rodeou a tela, iniciando um ritual. Tinha que se
aproximar com prudéncia, mas sem deixar de ter ousadia.
Essa combinagio poderia soar como um movimento
truncado, de recuo e avango, mas nio era bem assim.
Ela pensava que as duas caracteristicas pudessem ter uma
mistura homogénea e acontecessem na mesma medida
e, para isso, ajustava-se ao passo de dois animais: um
orangotango e uma dguia. “Estava se esfor¢ando demais para
entrar nesse clima”, pensou, olhando os pineéis limpos ¢ a
dgua ainda transparente.

Chegou a pegar o pincel maior,quandesouviu fortes
palmas vindas da frente da casa. Féi quase um alivio. Deixou
o pincel na mesinha do cavalete ¢ correu alegre. Debrugou-se
sobre a janela da cozinha€ serriuspara Samuel, um homem
de cores frutadas queracenava na porta.

Clara nio o conhecia‘bem, mas a familiaridade que ele
tinha com o $ftio (onde morou em sua infincia) e com ela
propria parecia €ordial e talvez comum na cidade do interior.

Ele devia ter uns trinta e tantos anos a mais do que ela, o
que lhe conferia um ar paternal. Tinha gestos expansivos, um
bigode todo despenteado e uma voz ampla, porém doce.

— Entre, Samuel! Vou fazer um café novo e fresco para
nds! — Ela tinha um tom convidativo.

— Entio nio atrapalho? — disse, entrando na cozinha.
Limpou as mios na cal¢a jeans antes de cumprimentd-la e

deu-lhe as mios.



— Nada — respondeu Clara, alegre, procurando o pote
com o po.

— A sensagio de familiaridade eu ainda s6 encontro aqui.
Aos poucos, vou me lembrando de um lugar ou outro,
mas nada que me dé a sensa¢do de ser uma pessoa nica;
ainda parece que vivo apenas de pedagos de histérias — disse
Samuel, pegando a asa da xicara vermelha que ela lhe passou.

Enquanto ele falava e colocava as xicaras na mesa, ela
esperava que a dgua fervesse, olhando.fixamente para a
chaleira. Samuel estava com a memériaconfisa, e ela pensava
que isso era uma Stima oportunidade‘para viver o presente.
As bolhas foram surgindo de baixo“para cima, e ela foi
notando um grande acontecimento ali.

— Pense na feryaratdasdgua. Nas bolhas! — disse,
avermelhando, quase,em éxtase. Muitos sonhariam em viver
assim, eu sonharia emyiver assim! Como se fdssemos apenas
um instante.Naohaveria tempo nem histdria, apenas aquele
momento! — Estava tendo uma clareza enorme sobre o
instante.

Assim que apagou o fogo, viu que as bolhas iam
diminuindo, desaparecendo. Jogou a dgua no filtro. Um
cheiro quente e misterioso foi tomando conta da cozinha.

Ele deu uma boa gargalhada e repetiu distraido:

— ... asbolhas, as bolhas... Pode ser que tenha sentido, mas
aangustia da vida fica ainda maior. Vocé sabe, quando temos

nossos registros, as escolhas que fizemos e seus resultados,



tudo fica gravado e vai nos construindo... A memoria ¢é
quase um conforto — disse, em uma breve reflexio.

— Veja bem! Nio hd tempo para a escolha no instante.
§6 hd tempo de ser. Quando a dgua chega a uma
temperatura alta, a bolha simplesmente acontece. O ar,
quando entra em movimento, ¢ vento; nio hd outra forma
— tentou parecer mais calma, mas certas ondas subiram,
movimentando seu organismo. Serd que vivia o instante?
Poderia ousar-se tanto quanto era viva naquele instante?
Pensava, borbulhando.

— Pode ser... mas olhar essa paisagem.atrds-da janela me
colocaem um lugar no mundo, pérque gosto, porque sinto,
porque pertengo — disse, abrindo os bragos. — Mesmo
que nio tenha certeza do"que pensava a muitos anos atris,
sentado aqui, com aminha mée cozinhando... — E deixou
os bragos amolecerem; quase derretendo sobre a mesa.

— Nio desanime = disse ela, sentando-se ao seu lado. —
Vocé sabe que gosta de um bom café, certo?

Ela sorriu com carinho. Ele fez um gesto de bichinho de
estimacgio.

— E as criangas? Como estio? — ele perguntou,
mudando de assunto.

— Muito atarefadas — disse, acalmando-se. — Escola,
esportes, amigos! Falta tempo para nada.. — disse,
sorrindo. — Embora ainda sejam mais bolhas do que nés...

Bianca voltava a um estado mais liquido.



— Certamente, sio muito ativas! Um bom tempo!
Quando eu era crianga... eu... talvez... — tomou uma golada
grande de café e levantou-se meio tonto. — Poderia andar
um pouco pelo terreno? As drvores sio tio bonitas, e os
péssaros... — disse, retomando um pouco sua corporeidade.

— A vontade! Devo sair em uma hora para buscar as
criangas na escola... — levantou-se, retirando as xicaras com
pequeninas montanhas e homenzinhos que as escalavam,

desenhadas nas borras do café.



2 - O escuro

Estava lavando a louga em 4dgua gelada quando viu que
Rodrigo entrava pela cozinha com as maos cobrindo o rosto.
Estava mancando, e da perna escorria®im comprido rio
vermelho. Ele foi perdendo o equilibrio até’se deitar no
chido. Clara sentia o corpo todo pulsando; parecia sentir
a dor dele. Tudo o que ocorria'nele se manifestava nela:
sono, dor, medo, como/umaitfansfusio de sentimentos e
sensagoes. Pegou o'filhe.ne colo e s6 se deu conta do
quanto havia dirigido quando entrou pelo estacionamento
do prédio antigosTudo ali parecia desmoronar: conceitos,
preconceitos, vida familiar. As drvores cinzas se confundiam
com o cinza da terra. Mas nio podia pensar demais nisso;
tinha que encontrar um médico. A melhor amiga dele tinha
tido um acesso de furia e o atacado com seu canivete... Ela
puxou o pano de prato pendurado no fogio e amarrou-o
em volta do ferimento. Ele estava tio pélido... precisava
correr para o hospital, mas nio lembrava o nome nem
onde era. Puxou o celular, que parecia nio responder aos

comandos dos dedos molhados. Passaram embaixo de um



andaime; ela fitou o pedago de céu azul por entre os ferros.
Gritou por algum médico. O filho nio aguentava mais
andar; estava tonto, com os olhos fundos. Uma senhora
de avental, com manchas vermelhas, disse que ali nio era
um hospital, e sim um novo espago para galeria, uma
grande novidade na cidade. Rodrigo entrou chorando pela
cozinha... Ela acordou de uma vez, com um né enorme na
garganta. Sentou-se na cama com as maos no coragao. Foi
reconhecendo o quarto e a si mesma.

Olhou para a tela montada e correu para abrir a janela.
Precisava de ar e, em dois tempos,amoite toda preencheu
o quarto. A noite pintavado ‘quarto. Ela s6 tinha que
acompanhar o movimento.

A noite, violeta g"cintilante, a tela e o quarto. Clara
procurou o esbogo na tela, olhando para o que mal se via.
Pintar no eseuro era,quase que adivinhar. As pinceladas
da adivinhagio eram mais livres, desciam e subiam numa
espécie de movimento sonoro mais interno do que externo.
A pintura era uma danga, sem passos precisos, sem ordem,
sem condugio alguma, sem comego nem fim. Essa pritica a
acalmava. O terreno da introspecgio era um caminho aberto.
Nio dava afli¢io nem cansago.

Seus pensamentos estavam atrds da tela. Quase nio
chegavam a mente ou ao corpo. Espreitavam, torciam por
uma brecha, uma rachadura que fosse... As criangas, a

exposi¢do no fim do ano, as compras de supermercado, o



casamento que acabou... quando, mesmo, ele buscaria as
criangas? Era neste final de semana? Nio, nio pense agora...
suba rapidamente o muro, tijolo por tijolo... eles estio bem!
Estio contentes nessa cidade... tudo novo... melhor colocar
um portio de ferro, mais ripido, bem pesado, sinta de novo
a noite, sinta...

— Mie? Vocé estd aqui? Posso acender a luz? — disse,
sonolento. Ele deu a volta no cavalete, esfregando os olhos
com as mios e abragou Clara, sentando-se em.seu colo.

— Oi, Rodrigo! Estou aqui! Perdeuso son6? — disse,
devolvendo o abrago.

— Vocé fala como se o sono estivesse andando por ai. —
E havia um meio sorriso se abrinde.no seu rosto.

— As vezes o sono se perde meSmo... entra numa porta
errada, nesse escuro ainda! Muito ficil se perder! — disse,
abragando com ferga o filho.

Os dois defam risada. Ela levantou-se, pegando Rodrigo
pelas mios, e o levou de volta a sua cama.

—E, o escuro é bom para se esconder — disse, bocejando.
— Quando entrei no quarto, achei que era o vo.

— Verdade? Seu av6 gostava de ficar no escuro. Dizia que
era bom para pensar.

— E vocé gosta de pintar... — Rodrigo bocejou mais uma
vez.

— E vocé, de dormir! — Ela puxou o edredom, cobrindo

o corpo de Rodrigo.
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Passou por Bernardo, que dormia ao lado. Tinha o sono
tdo enraizado. Dormia como se estivesse em uma caverna.
Nio se perdia facilmente.

Voltou para o quarto e para a tela. Sentou-se, pensando
no que o filho tinha dito. Sua tela escura: Escondendo algo.
Como podia nio esconder? Em quantas camadas de tinta
estdo suas perdas?

De certa forma, também procurava uma raiz. Estava na
casa de seus pais. Embora fosse apenas.quando queriam
descansar, tudo ali lembrava deles: asqjanelas de madeira, os
moveis antigos e o eterno cheiro de café. O-que estava mesmo
fazendo ali? Um ano fora da rotina costumeira, perto da
natureza, com seus filhos; paraspintar uma série de quadros

e realizar a exposi¢ios
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3 - As rosas

Trazia no porta-malas caixas e caixas de rosas. De todas
as cores: amarelas, rosas, azuis e até uma preta, vinda do
exterior. Atravessou a porteira e encostoujo carro embaixo
da drvore. As criangas pareciam alegtes,ajudavam a tirar os
saquinhos pretos que guardavam as resas e iam escolhendo
nomes para cada uma delas.

— A amarela tem jeitg de Aniaranta. — disse Bernardo.

— Que nome ¢ essemoleque? — disse Rodrigo, rindo.

— Um nome amazelado. — resmungou Bernardo.

— Essa aqui serd a'Julieta, porque é vermelha, como no
filme que vimos,— continuou.

— E como vamos plantar tudo isso? — perguntou
Bernardo, com as mios na cintura.

— Vamos plantar as cinco da manha. Antes do sol abrir
seus bragos sobre elas. — Clara estava sorridente.

— Nossa mie! Mas vai estar um gelo! Essa cidade é muito
gelada. — resmungou Rodrigo.

— Molenga... — provocou o irmao mais novo.

— Quero ver vocé acordar! — respondeu, vermelho.
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— Vamos combinar assim: eu acordo cedo e planto quase
todas. Quando acordarem, um lindo arco-iris de flores estard
no caminho entre a casa e o caramanchio. Deixo alguns
espagos vazios para plantarem quando acordarem. — Clara
explicava com nitidez e calma. Estava leve; quase sentia a vida
florescer de novo dentro de si.

Os dois sairam se cutucando e correram para a casa.

Ela se viu rodeada de flores, botées, novidades, cores e
possibilidades. Reparou bem nos actileos{como Tiago havia
explicado), cada um em seu formatogpontudo e certeiro. A
trajetSria do caule era um caminho'segurospara o botio, mas
ardiloso para os intrometidos{ Clara achou curioso colocar a
ponta do dedo no aculeofe seatir que ele nio cortava.

“Apenas na distragdo.”; peasou.

Deitou-se degbracos jabertos. Queria ser plantada.
Imaginou alguém ‘preparando a terra e colocando-a
carinhosamente ali; ela se aconchegando ao espago e depois
criando raizes e crescendo. Suas pétalas caindo, ela nua e sem
nenhum pudor. Até cair totalmente ou ser levada pelo vento.
E depois nascer em um novo botio. Um eterno movimento.

Nascer, desabrochar, despetalar, cair, nascer de novo...
Podia fazer isso todos os dias, se quisesse. Por que nio fazer?

Olhava o céu e sentia-se, 20 mesmo tempo, terra e céu.

“Onde ficava a linha divisdria?”

Agora parecia nio ter forma nenhuma, nem corpo, nem

histéria, nada; s6 respirava e podia voar ou afundar-se na
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